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Prólogo

La vida se suele definir, por la mayoría de los sujetos, 
como una línea que es dividida en distintos pun-

tos, donde es posible encontrar: el nacimiento, la niñez, 
la adolescencia, la adultez y la vejez. Se suele ubicar en 
cada una de ellas distintas características que la asimilan 
a un análisis geométrico, en donde los “tiempos” son 
distintos y calculables, avanzan de maneras diferentes 
y, al pasar a otra etapa, lo anterior se toma como parte 
del pasado, es decir, ya lejano y como un hecho sujeto 
a la memoria. De la misma manera, se habla de lo que 
vendrá en distintos grados, como si eso fuera una certeza 
inamovible. 
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Muchos han decidido vivir su viaje entre el “pasado” 
y el “futuro”, construyendo distintas visiones de lo que 
ya no está, o de lo que podría ser. Con esto, pareciera 
que la vida se debate entre estos dos momentos, pero 
esta percepción deja a los sujetos ausentes de los hechos 
concretos de esta misma. De este modo, ella fluctúa en-
tre las proyecciones de un futuro o en la reactualización 
del pasado, tratando de compatibilizar estas dos grandes 
abstracciones que nos llevan a pensar que la vida, a cada 
momento, se nos escapa de las manos, se fuga de maneras 
inquebrantables y, por el contrario, no pareciera ser una 
constancia imperecedera. Un efecto psicológico es lo que 
provoca que los seres humanos comiencen a pensar en 
que ya no tienen las mismas fuerzas que tenían antes para 
actuar en la realidad y, por ello, descansan en lo que ya 
hicieron, por lo tanto, viven del “no hacer”. Y otros, en 
una acumulación libidinal que se traduce en una espera 
constante de oportunidades que se manifestarán mágica-
mente, a partir de las cuales darán un salto exponencial 
hacia un futuro, que nunca se manifestará. 

 Toda esta concepción del tiempo es una negación de la 
imaginación y de la creación, es perder la oportunidad de 
la asimilación de nuestras capacidades y sus posibilidades 
inmediatas. Debemos ser concretos, el “ideal” de una 
vida perfecta no existe. Nada “pudo ser mejor” y nada 
“puede ser peor”, lo que se manifiesta frente a nosotros 
es un todo, un cumulo de experiencias que se presenta 
en la constancia de nuestra existencia, nuestra vitalidad 
no es ver nuestros cuerpos sanos e impolutos. Hay que 
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saber que a estos últimos el tiempo los rasguña, lo desga-
rra, pero ello es solo la hermosa prueba de su existencia 
dentro de la totalidad del universo.

Existen personas que saben vivir en la convulsión 
constante de la vida, aceptando la creación del momento, 
que saben tomar las oportunidades de manera sabia y 
que comprenden, tal vez de una forma inconsciente, que 
el futuro y el pasado no pueden marcar sus vidas. Estas 
personas optaron por la creación, por aceptar el tiempo 
en su inmensidad, tal vez sin darse cuenta. Prueba de ello 
es que no se detienen en el aprender, saben reconocer lo 
nuevo, como también, interpretar lo que ocurre en el 
presente, con una mirada consciente, trasmitiendo nuevas 
ideas y conocimientos que construyen caminos y nuevos 
paisajes. Pero también tienen en cuenta que sus ideas no 
siempre se manifestaran en la realidad y que, a pesar de 
que uno luche por ellas, está el cansancio, existe la posi-
bilidad de que jamás se presenten. Podríamos decir que 
es acostumbrarse a la derrota, a la vida agónica.

Es así como se puede ver a Osvaldo, alguien que optó 
por la vida, por la creación y la imaginación, por la cons-
trucción de un mundo en la constancia de sus rasguños. 
Organizando, construyendo, amplificando, viajando desde 
la literatura, la política y la filosofía, sin descanso. Los 
problemas teóricos son solo una parte de esta capacidad 
del impulso vital que lo moviliza, son ellos el aeroplano a 
través del cual se traslada a lo concreto, manifestándose en 
los hechos. Osvaldo ha sabido coordinar y agrupar a per-
sonas, grupos humanos, donde la acción y la construcción 
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se convierte en la forma de interactuar frente al tedio de 
una sociedad que nos ha puesto en la orilla antagónica de 
la misma y que la única manera de comprender esta labor, 
es saber formular una fuerza viva y constante. 

Gramsci, Maquiavelo, Marx, Unamuno, Mariátegui 
y Vallejo, han tenido un interlocutor vivo que, a la vez, 
ha reformulado su existencia en el campo de las ideas. A 
Osvaldo, el impulso vital no lo convirtió en un marxista, 
ni un gramsciano, sino en un dialogante constante, ale-
jado de teorías muertas; posicionándose en ideas vivas, 
reactualizadas por medios de métodos de lectura distintos. 
Nada tiene final en este torbellino. Estos autores, de alguna 
manera, por medio del profesor, han comenzado a discutir 
con otros, y se han convertido en la fundamentación de la 
acción. En sus elementos teórico-prácticos, propone que el 
interlocutor no sean diez personas con las cuales cartearse y 
discutir con ellas los avances, como también los retrocesos 
de la investigación. Este mundo es mucho más grande y 
complejo como para ser un tacaño y empequeñecer su 
interacción, tiene muchas más posibilidades dentro de 
su duración. Es por este motivo que los espíritus jóvenes 
deben lanzarse a la obra frente al anhelo. Estos espíritus 
no son cuerpos, son ánimos, voluntades, ensoñaciones, 
divagaciones y energías que chocan e interactuar con la 
realidad. El profesor es otro espíritu joven, que resalta entre 
toda esta juventud que lo rodea. 

La historia no está hecha por los historiadores y sus 
datos muertos, sino que por mujeres y hombres que 
viven apostólicamente, agónicamente, es la búsqueda de 
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ese sentimiento metafísico que lo moviliza a ideales más 
interesantes que los impuestos por una sociedad mediocre, 
que busca la repetición infinita de sus símbolos tecnificados. 
Alejarse de la instrumentación de lo que está bien para 
la gran institución, que no es otra cosa sino la vida de la 
competencia. Eso también yo vi y escuche de Osvaldo, no 
era el competir con otros, sino avanzar siendo critico con 
uno mismo, sin dejar a nadie afuera del barco que uno 
decidió tomar, ya que en él caben más personas. Sumar 
para crear, mantener la construcción de un mundo que 
no existe y que, muy probablemente nunca existirá, pero 
que se manifestará en distintos individuos que subieron 
a una nave y que saben que en el horizonte no hay nada 
más que reunirse en las labores diarias de la vida. En este 
movimiento serán distintas historias, pero todas comparten 
el siguiente aprendizaje: que podemos bajarnos en cual-
quier puerto y caminar en él, pero teniendo en cuenta lo 
que dice Maquiavelo, para lograr un principiado propio, 
o nuevo, es preciso avanzar con las armas propias, no se 
puede llevar a cabo sin la virtud política de ver a los grandes 
hombres, que estuvieron antes que nosotros. Esta es una 
de las enseñanzas de Osvaldo.

La vida que accede a ser constante deja de lado a los 
parásitos, a los que tratan de eliminar la “vida”, colgándose 
de la de otros. Al fin de cuentas, estos últimos son los que 
nos saben crear comunidad. Pues conformar una de ellas 
es lo esencial, proponer ante todo la voluntad general, el 
respeto y la libertad de la individualidad. La herejía es la 
única que puede mantener el dogma, y esta se representa 
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entendiendo lo complejo de la personalidad, para luego,  
desarrollarse por medio de la generosidad. Osvaldo vive 
de ella, demostrando ser un compañero de viaje que sabe 
entregar sus conocimientos, compartir sus experiencias 
intelectuales y vivenciales de manera abierta, con el fin de 
crear, construir y elaborar comunidad.

Este es un pequeño homenaje de algunos de sus amigos 
y compañeros, pero más aún, es la manifestación de la 
vida que está, permanentemente, en su constancia im-
perecedera. Es un homenaje a un niño que siempre fue 
mas alto que los demás y que siempre pareció más viejo.

Gonzalo Jara Townsend



La otra orilla
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Libros como botellas arrojadas al mar
Periplos lectores en torno a 

Osvaldo Fernández Díaz

Ernesto Guajardo

En la primera mitad de los años ochenta transitába-
mos por las urgencias, de toda índole. Una de ellas 

era la ansiedad por saber, la búsqueda de lo que sabíamos 
prohibido. Con toda la voluntad que nos ofrecen los 
dieciséis años, buscábamos libros en los cajones de libros 
de la calle San Diego. En realidad no eran libros, eran 
fragmentos de lo disperso, pequeñas ventanas o puentes 
que nos permitían atisbar algo que se había esfumado o 
que guardaba un silencio que, poco a poco, se resque-
brajaba, cada día con mayor vehemencia.

Así, el primer libro que conocí de Osvaldo Fernández 
fue Maquiavelo y Lenin. Notas para una teoría política 
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marxista. Por cierto, en un estricto sentido autoral, 
el libro es de Antonio Gramsci, como se indica en su 
portada: “Selección y prólogo de Osvaldo Fernández 
D. | Departamento de Filosofía | Universidad de Chi-
le – Valparaíso”. No recuerdo que esta mención haya 
suscitado un mayor interés en ese momento; en honor 
a la verdad, en toda la información que se ofrece en esa 
página, solo una palabra había capturado mi atención: 
Lenin.

Los días de urgencia no son días reflexivos, son días 
tensionados, de praxis y, en cierto sentido, de ciertas 
rigideces. “Para hablar de socialismo estudia a Lenin”, 
había cantado Víctor Jara, y acotaba: “la revolución no 
es juego para burgueses” y, con ese complemento uno 
se definía de inmediato y para toda posteridad posible: 
“soy marxista-leninista”. Claro, sin tener muy clara idea 
conceptual de qué significaba una cosa y la otra. Lo 
importante era el acto de la definición, el enarbolar una 
bandera, tomar partido, incluso sin militancia todavía.

Ahora que escribo estas líneas y reviso algo de in-
formación me doy cuenta de un detalle. Pareciera que 
Maquiavelo y Lenin tuvo dos tiradas o dos ediciones, no 
lo tengo claro. La Biblioteca Nacional indica la existen-
cia de solo una edición: Santiago, Nascimento, 1971. 
Era un volumen que integraba ese hermoso esfuerzo 
editorial que fue la Biblioteca Popular Nascimento. La 
duda se origina en que existen dos portadas de este libro, 
una tipográfica, y otra en donde se aprecia el rostro de 
Lenin y que fue la estuvo en mi biblioteca varios años.
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Lo curioso es que, durante un buen tiempo, fue un 
libro que no leí. O más bien, intenté leer. Algo había 
en sus páginas que me excluía. Posiblemente la falta de 
lecturas previas, una guía, una brújula para orientarse en 
el mapa conceptual. Quizás cierta urgencia por disponer 
de definiciones inmediatas, decantadas, acotadas, fijadas 
ya en el devenir; la urgencia por una caja de herramientas, 
por un modelo para armar.

En ese sentido, los libros de la Academia de Ciencias 
de la URSS se nos venían mejor al ojo: resultaban más 
operativos, uno podía encontrar en ellos la definición oficial 
elaborada en aquella porción del planeta que aún era el faro 
de los pueblos. El Diccionario filosófico, de M. M. Rosental 
y P. F. Iudin o el Manual de economía política de la propia 
Academia son claros ejemplos de ello. Tendrían que pasar 
varios años para que algunos advirtiéramos que muchas 
veces esas publicaciones no tenían referencias bibliográfi-
cas, o bien dichas referencias estaban dirigidas a una sola 
y unívoca fuente. O bien las referencias existían, pero estas 
eran inquietantes, como por ejemplo: “Fusilado durante 
la ‘depuración staliniana’”; “fusilado como el anterior”, 
indicaciones que se encuentran al pie de página en otro 
libro que se leyó con avidez por esos años: La responsabi-
lidad del Estado en la denegación de la justicia, de Ernest 
Neuberg. Por cierto, ni el título de la obra ni el nombre 
de su autor son reales, pero quien conozca este libro sabrá 
de qué estamos hablando.

Otros libros que buscábamos con avidez eran todos 
aquellos que tuvieran un sello editorial que identificábamos 
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con una sola palabra: Quimantú. En ellos se encontraba un 
frescor, una proximidad, una forma del decir y temáticas 
que eran claramente diferentes a lo que leíamos en las 
páginas de la Academia. En ese sentido, al menos para 
mí, el tono Quimantú tenía algo que lo emparentaba con 
la Biblioteca Popular Nascimento.

Ahora no tengo un ejemplar en la biblioteca como 
para refrendar la tirada que tuvo Maquiavelo y Lenin, 
pero la Editorial Nascimento en esos años no realizaba 
tirajes menores, casi me atrevería a pensar que es este el 
libro que más cantidad de ejemplares tuvo, de todos los 
publicados por Osvaldo Fernández Díaz.

Desde este tiempo uno comprende ahora la dificul-
tad de leer Maquiavelo y Lenin en los años ochenta. La 
situación en la cual dicho libro se publicó –recordemos, 
año 1971–, indica con claridad no solo los sentidos de su 
publicación, sino también las posibilidades de su lectura. 
Esas posibilidades estaban ya clausuradas en la década 
siguiente, o, dicho de otro modo, las posibilidades eran 
otras, y, por lo tanto, el libro también debía ser leído 
desde esa nueva perspectiva situada. Pero para quienes ni 
siquiera llegábamos aún a los veinte años, el despliegue de 
esa lectura nos parecía demasiado arduo, y el tiempo breve, 
acotado. La urgencia de los días no posibilitaba aquello.

Algo muy distinto ocurrió después, en los años no-
venta, cuando derrotados, dispersos y fragmentados, 
caminábamos por las calles de las ciudades, tratando de 
comprender qué es lo que había ocurrido. Intentando que 
la profunda y extensa soledad que nos rodeaba pudiese ser 
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enfrentada con mejores herramientas que las adquiridas 
en la década anterior. Ya no era el tiempo de las banderas 
enarboladas: la crisis de los socialismos reales, la caída de 
Nicaragua, los diversos ismos que inundaban desde los 
centros a la periferia (nuestra escasa, paupérrima, pero 
no por ello menos arribista periferia). En esos páramos 
ideológicos, políticos y organizativos en algún momen-
to, ahora sí, Maquiavelo y Lenin adquiría otro sentido, 
comenzábamos a comprenderlo.

Los años noventa fueron también años duros. Años 
de disciplinamiento forzado, de plomo y cárcel. También 
de consumo, de pirotecnia, luces y escenario y, por sobre 
todas las cosas, la exaltación del individuo en todo su 
esplendor. Adiós comunidad, colectivo, sujeto histórico, 
clase social. La violencia estructural podía desplegar toda 
su energía: las violencias simbólicas y culturales hacían lo 
suyo. En librerías se podía apreciar el fenómeno: los libros 
de marxismo eran cada vez más difíciles de encontrar. A 
inicios de la década siguiente, en 2004, un protagonista 
del documental “Actores secundarios” pregunta en un 
local por libros de marxismo, le responden que no tienen 
y él acota: “ahora nadie lee marxismo”.

Hacia mediados de la primera década del siglo XXI ya 
se apreciaban síntomas más serios de que, nuevamente, 
existe un abajo que se mueve, como cantaban en su época 
Los Olimareños. Surgirá por esos años la nueva Quiman-
tú, un esfuerzo que se consolidará y sigue activo hasta 
hoy. Los estudiantes secundarios desarrollarán una muy 
importante movilización de masas en 2006; iniciándose 



20 /  

la década siguiente, en 2012, Freirina realiza una radical 
movilización en contra de la empresa Agrosuper.

En ese contexto, la Editorial Popular La Pajarilla ree-
dita Maquiavelo y Lenin. Lo hace los años 2014, 2019 y 
2020, dando cuenta así del interés que suscitaba la obra 
y, por cierto, de los nuevos que contextos que posibilitan, 
es evidente, nuevas lecturas.

Algunos años antes, en 2010, Quimantú editará el libro 
Itinerario y trayectos heréticos de José Carlos Mariátegui, el 
cual tuvimos la posibilidad de corregir y diagramar, acá 
en Valparaíso. A raíz de eso pudimos conocer a su autor, 
pero no hablaremos de eso ahora, sino del libro.

Del mismo que ocurría con Gramsci, Fernández traía 
a colación a otro insigne relativamente ausente de las 
citas y referencias usuales. Y en este gesto, en esta suerte 
de búsqueda de coordenadas de sentido que se pueden 
intersectar de maneras disímiles, sugiere la posibilidad de 
rearticular los modos de reapropiación de la filosofía de 
la praxis en América Latina. Mención aparte, por cierto, 
las vinculaciones entre ambas figuras intelectuales.

En América Latina el EZLN en México había vuelto 
a reproblematizar las no siempre fáciles relaciones entre 
las izquierdas y los movimientos indígenas. Esto también 
tenía cierto correlato hacia el sur de nuestro país, aun 
cuando no con la diversidad e intensidad de nuestros 
días. En ese contexto, revisitar a Mariátegui adquiere un 
significado pleno.

El último libro que quiero recordar acá es el primero 
que publicó Fernández: Teoría de la ambiguedad: bases 
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ideológicas de la Democracia Cristiana, escrito en coau-
toría con Sergio Vuskovic, y publicado por la Editorial 
Austral en 1964. Una editorial militante, inmersa de 
lleno en la disputa ideológica y política, qué falta hacen 
estudios históricos que permitan analizar estos esfuerzos 
(en el sentido, por ejemplo, que ha venido haciendo el 
historiador Mario Andrés González).

Alguna vez tuve esa edición en mis manos, la había 
encontrado en la Librería San Cristóbal, acá en Valparaíso. 
Por desgracia, la vida tiene sus avatares y el libro se extra-
vió en los vericuetos de la ciudad puerto, alojándose –de 
seguro– en otra biblioteca, algo que me he prometido no 
ocurrirá con Del fetichismo de la mercancía al fetichismo 
del capital, a pesar de lo ardua que me resulta su lectura, 
en gran medida por mis pasmosas debilidades en temas 
económicos y filosóficos.

Por último, no puedo dejar de mencionar una ausencia, 
inquietante y extensa ausencia: de toda la producción 
bibliográfica de Osvaldo Fernández Díaz, en la Biblioteca 
Nacional solo se encuentran Teoría de la ambigüedad, 
Maquiavelo y Lenin, Crítica, tradición y razón teórica, 
Mariátegui o la experiencia del otro.

Esto nos coloca frente a un problema no menor: una 
producción intelectual que no se encuentra a salvaguarda. 
Esta ausencia de los registros de un pensamiento que 
aún se despliega y desarrolla es algo que urge resolver a 
la brevedad, no solo por la constatación en sí, sino para 
permitir las posibilidades de su consulta venidera. Debe-
mos asegurar que, los arqueólogos del futuro, como canta 



22 /  

Congreso, puedan contar con el acceso a tantos desvelos 
y esfuerzos que han quedado expresadas en ce centenares 
de páginas impresas. No solo se lo debemos a su autor, 
también se le debe al movimiento popular en su conjunto. 
De no cuidar esto, todo homenaje quedará incompleto.
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A mi amigo y camarada Osvaldo

Paulina López Orellana
Prof. Titular, Doctora en Salud Pública, 

 Universidad de Valparaíso (hasta el 2019) 

Querido Osvaldo, el afecto y la admiración por ti 
me motivan a hacer esta narrativa, agradezco la 

oportunidad que me dieron tus colegas del Centro de Es-
tudios del Pensamiento Iberoamericano (CEPIB-UV).

Rara vez en la vida se tiene la oportunidad de escribir 
unas páginas para un camarada y amigo tan entrañable. Te 
conocí en el exilio en los 80, yo estaba aún en la veintena 
y tú eras veinte años mayor, éramos compañeros de la 
célula Pablo Neruda en Montreuil. Tu siendo profesor de 
la universidad y yo, iniciando una ruta desconocida en 
un país desconocido como Francia. Yo era una aprendiz 
en medio de ustedes, militantes con gran formación po-
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lítica y profesional. Durante la militancia compartimos 
reuniones con discusiones políticas y teóricas, actividades 
de solidaridad, congresos y conferencias. 

Las y los camaradas de aquella lejana célula te admiran, 
al igual que yo. Al escribir esta narrativa les pregunté por ti 
a alguna(o)s de ella(o)s, Carlos Cabrera te recuerda como 
“un militante ideal porque, pudiendo haber deseado el 
poder y la alta jerarquía dadas tus condiciones, siempre 
has sido un militante de base. Ejercías todas las tareas 
desde las más básicas y eso te hacía admirable. Si había 
que escribir, redactar, hacer análisis, hacer empanadas 
o sándwiches, volantear, vender entradas para la peña, 
estabas allí junto a nosotros”. Carmen Ríos, te recuerda 
como “un compañero serio, un ejemplo de conocimientos 
teóricos que le gustaba compartir independiente de las 
diferencias, inspirando siempre respeto”. Para Mariana Vial 
tú eras ejemplo de compromiso, “siempre muy dispuesto 
a entregar formación política a las juventudes más allá de 
toda diferencia, guardando la sencillez a pesar de haber 
trabajado junto a connotados teóricos en Nanterre”. En 
suma, todos sabíamos que eras serio y reservado pero que 
podíamos contar contigo.

Hasta hoy, siempre he soñado con volver a reunirnos, 
ahora en Chile y 35 años después, pero tú eres el que más 
ha trabajado y para cuando dejes tu querida universidad, 
ojalá los de Montreuil podamos encontrarnos. 

De ese tiempo tengo un recuerdo, quizás banal, pero 
que perduró en lo cotidiano, hicimos una reunión en tu 
casa en París, en esa oportunidad conocí a Sara, tu esposa. 
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Como anfitrión fuiste muy cálido, tomamos café y para 
acompañarlo nos ofreciste chocolates After Eight, me 
gustaron tanto que simplemente los adopté. 

Dejé de verte porque retorné a Chile y en el año 
1994 ingresé a la Universidad de Valparaíso. Cerca del 
2006, en una reunión de académicos en la Facultad de 
Humanidades convocada para analizar las tres formas de 
los estatutos de la UV, opiné diciendo que la academia 
era incompatible con el modelo neoliberal porque se nos 
imponían procedimientos, principios y valores que iban 
a contra natura de la misión y visión de una universidad 
estatal y pública, de su desarrollo y vida académica, por 
eso, la universidad pública bajo este paradigma estaba 
condenada a perecer, a dejar de ser lo que era para pasar 
a ser una empresa. Para ilustrar la moción, se me ocurrió 
hacer la analogía con el “Síndrome de las vacas locas” 
(Encefalitis espongiforme bovina) la que en Inglaterra 
terminó con miles de cabezas de ganado. Las vacas se 
infectaron y murieron porque les dieron proteína animal 
derivada de sus propios restos ya enfermos, pero, además, 
las vacas son herbívoras… El neoliberalismo en la indus-
tria alimentaria animal, las indujo a un auto-canibalismo 
provocándoles un daño definitivo. 

Cuando terminé de opinar, vi tu cara de asombro y 
nunca supe si era por el mensaje o porque te habías dado 
cuenta de que estábamos nuevamente compartiendo el 
mismo espacio o quizás, solo estabas tratando de recono-
cerme... Ese día de primavera el sol te tapaba un poco la 
cara, cuando te reconocí fue muy emocionante verte allí y 
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me paré a abrazarte. Después de la reunión nos saludamos, 
esta vez como colegas académicos 20 años después. Me 
invitaste a los seminarios de lecturas de Marx y de José 
Carlos Mariátegui. 

Como las amistades pueden comenzar en momentos 
casi invisibles, en algún momento compartiendo un café, 
compartí contigo las etapas de mi vida en la universidad 
y rápidamente llegué a confiarte los conflictos que vivía 
en ese entonces. Yo estaba pasándolo muy mal en un 
medio que quizás no me correspondía, quizás debí irme, 
pero la vocación y la pasión por la docencia me ganaron 
y no quise renunciar a ello. En varios encuentros en el 
Café del Poeta, tu escucha y tu sabia opinión fueron una 
gran ayuda. Esas conversaciones me hicieron sentirme 
tu amiga. 

Diez años después, tu cerca de los 80 y yo en los 60, 
integré la militancia en la célula de académicos en Valpa-
raíso. En la primera reunión, repitiendo la experiencia, 
te regalé una caja de chocolates After eight para ti y Sara. 
Agradeciste el regalo, pero no entendiste mucho porqué. 
Leyendo este texto te parecerá más claro. 

Como integrante de la Asociación de Funcionarios 
Académicos (AFA), te invité a formar parte de un mo-
vimiento que estábamos creando, era una Propuesta 
Ética Política Anti neoliberal (PEP), corría el año 2018-
2019, un momento previo al estallido social de octubre 
del 2019, nosotros lo veíamos venir y sentíamos que 
debíamos hacer algo, una contribución al despertar del 
pensamiento crítico en tantos académicos y académicas 



/ 27

indiferentes al desarrollo de los eventos y de la rabia y 
desesperanza que se estaba incubando en el país. Fuiste 
de los que adhirió a la iniciativa e hiciste aportes. Con la 
lucidez que te distingue, escribiste un documento para 
el análisis “El Lucro en la Educación Superior Chilena”. 
Lamentablemente, había poca asistencia a reuniones y 
no todo(a)s quienes asistieron no estaban a la altura de 
esas reflexiones. La iniciativa no prosperó. La educación 
política de académicos y académicas es escasa, a menu-
do se confunde y se rechaza el pensamiento filosófico y 
político, se evade el debate, hay miedo a la participación 
y al “etiquetado” como dicen. ¡Cuánta inhibición y al 
mismo tiempo, cuánta necesidad había de iniciar ese 
movimiento!

Vino el estallido y todo su impacto, pero en la uni-
versidad poco se habló, poco se analizó y escasamente se 
hicieron aportes. Se optó por evadir la política una vez 
más. Hasta hoy, me digo que estábamos en lo correcto 
adelantándonos a lo que se venía y que hubiese sido tan 
útil darle vida a un grupo académico vivo, conectado con 
su entorno en el seno de la AFA. 

Después de estos años seguimos siendo compañeros 
de lucha, tenemos una mirada común y he recibido tan 
generosamente tus conocimientos en conferencias y 
coloquios. Tus invitaciones a seminarios del ICAL y del 
CEPIB. En la calle Serrano asistí con mis hijos, con mi 
marido, con colegas y con amigas a jornadas de Gramsci, 
del pensamiento de Mariátegui y del marxismo latinoa-
mericano, a la presentación de tus libros, varios de ellos 
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me los has regalado y dedicado escribiendo cada vez la 
palabra “afecto”. 

Cuando leo tus escritos, pienso en la pérdida que tuvo 
Chile de maestros como tú, pienso en el sufrimiento que 
ocasiona el exilio, tu exilio siendo un brillante y joven 
profesor de filosofía que había escrito su primer libro a 
los 29 y su segundo a los 30 años, una carrera truncada 
como la de tantas otras personas que debieron vivir una 
larga lucha para reconstruirse y seguir en tierras lejanas. 
A Francia llegaste con Sara e hijos pequeños, continuaste 
tu carrera académica siendo Profesor de la Universidad de 
Nanterre, esa casa de estudios destacada por la formación 
humanista y el cultivo del pensamiento crítico, por la 
sensibilidad política y vanguardista de sus estudiantes, la 
cuna del movimiento de mayo del 68. Te doctoraste en 
la mundialmente prestigiosa Universidad de La Sorbona. 
Un poco más de treinta años después regresaste del exilio 
a la misma Universidad de Valparaíso donde has traba-
jado hasta ahora. Un verdadero ejemplo de coherencia 
y de solidez. 

Responsable como militante y tremendamente solidario, 
tus aportes a la militancia sobresalen. Un hombre tímido, 
como un día te autodefiniste, te quedas en el silencio la 
mayor parte del tiempo escuchando, analizando la opinión 
de los otros. Tu opinión tiene un planteamiento potente 
y sólido. Se puede decir que eres un gurú en nuestra 
célula, eres nuestra voz ética por tu sentido de lo justo, 
de la honestidad de la sinceridad y de la solidaridad. Te 
opones a toda forma de autoritarismo y de discriminación. 



/ 29

Te opones a todo frenesí electoralista donde se pierden 
las razones y a veces los principios, reaccionas frente a 
la rigidez y a la estupidez, eres muy agudo para detectar 
cuando estamos debilitando nuestra capacidad de pensar 
y de actuar en consecuencia. 

De tus permanentes y profundizados estudios, surge 
tu interés por educar, por aportar a la formación política 
continua a nivel de la militancia y de la comunidad. Eres 
el militante que más ha contribuido con libros, seminarios, 
documentos históricos, recopilaciones y series editoriales 
acerca de temáticas teóricas y prácticas aplicadas, con 
crónicas y documentos para el análisis. Es un lujo contar 
con esos documentos y con tu generosidad. Hay un valor 
incalculable en tu quehacer militante. 

Respecto a tus libros, yo no soy del ámbito de las 
ciencias sociales y me resulta difícil leer tus libros, me 
conformo pensando que son para lectores ya iniciados 
en la lectura filosófica y especialmente en las lecturas 
marxistas, pero mi recurso es leerlos más de una vez y así 
logro comprenderlos. De esa forma he ido accediendo a 
reflexiones de autores hasta allí desconocidos que tú vas 
comentando con la ayuda de ejemplos. Con eso logro 
internalizar conceptos que a veces son bastante complejos 
como el concepto de reificación y de la oposición entre 
persona y cosa. Veo más claramente como hemos vivido 
esos procesos en la academia bajo el modelo neoliberal 
cuando tu escribes: “los hombres, una vez reducidos a la 
condición de fuerza de trabajo, aparecen también como 
una cosa” y cuando “las propias facultades intelectuales 
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se racionalizan, se codifican y se convierten en mercan-
cías, entonces se nos escapa el sentido de la totalidad 
del proceso y, por consecuencia, el sentido de la propia 
identidad”1. He constatado que eso es precisamente lo 
que se siente cuando eso ocurre.

En tu ensayo “El Lucro en la Educación Superior 
Chilena”, te refieres muy claramente a que no podremos 
hablar de calidad de la educación mientras las prácticas 
pedagógicas estén regidas por un modelo neoliberal cen-
trado en lo cuantitativo y en la rentabilidad. Sostienes 
que los estudiantes deben ir a aprender, a pensar y a 
investigar, no a escuchar (pasivamente). 

Algunos preceptos me han hecho tanto sentido que 
han quedado rondando en mi memoria ya sea por lo 
incontestable o porque toman realidad en nuestro país, 
como por ejemplo, cuando enseñas el rol del partido 
según Gramsci2“el partido como instancia formadora 
de una visión de mundo, no como escuela clásica teó-
rica, sino también como un proceso práctico, un motor 
que forma militantes y no militantes”. O también, la 
pregunta que tiene tanta actualidad hoy: ¿Cómo unir 
a un pueblo pulverizado para suscitar una voluntad 
colectiva que es, la construcción de un nuevo estado?; 
“la ideología debe albergar una concepción de mundo y 
cristalizarse en un partido político, no puede ser solo la 

1.- Del Fetichismo de la Mercancía al Fetichismo del Capital. Osvaldo 
Fernández. Ediciones Ideas 2014.
2.- Seminario Gramsci CEPIB sesión Lecturas del Cuaderno 13 
(1932-1934)
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reacción de un colectivo frente a imágenes movilizadoras 
sin estructura de organización”. 

Has hecho del pensamiento filosófico marxista y hu-
manista una Escuela. Ni la pandemia limitó la prolífica 
actividad, del CEPIB que siguió en modo virtual con 
sus seminarios. Al igual que los seminarios del ICAL.

En los seminarios del CEPIB, podemos acceder en 
directo al espíritu gramsciano que te anima a seguir 
educando y transmitiendo tu saber a los más jóvenes, 
generando consciencia en su debido contexto para abrir 
el camino a los cambios sociales. Ya deben ser miles 
estudiantes los que han accedido a tus enseñanzas y al 
pensamiento latinoamericanista encarnado en Mariátegui 
tanto en Chile como en el extranjero.

Hoy la brecha de edad se ha hecho pequeña entre 
nosotros, hemos transitado tantas preocupaciones y do-
lores, así como esperanzas propias de nuestra condición 
de militantes comunistas, hemos compartido dolores 
comunes como el exilio y otros que te han afectado a ti o 
a mí en lo más particular. Tuviste cinco hijos. Hace varios 
años supe de ti indirectamente a través de tu hijo Álvaro, 
cuando fue profesor de matemáticas de mi hijo y de mi 
hija en la Alianza Francesa, ellos lo quisieron mucho por 
su carácter creativo, divertido, inquieto y por su modo 
tan didáctico de enseñar las matemáticas entre bromas y 
cantos con su guitarra. 

Álvaro ya no está en presencia física, pero está tu nie-
ta y tu nieto Camilo que te quiere y te admira, eres su 
ídolo, eres su referente. También Ximena que comparte 
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el mismo compromiso político contigo espera verte más 
seguido. Creo que, en cuanto dejes la universidad tu 
familia te estará esperando para disfrutar de tu presen-
cia, y esta otra familia que es el partido te acompañará y 
necesitará siempre de tu valiosa entrega. Colegas, amigos 
y estudiantes estarán siempre en tu entorno cercano. 

Conociéndote querido Osvaldo, no puede ser de otra 
manera, eres de los imprescindibles. 
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osvaLdo Fernández

Sara Beatriz Guardia
Directora de la Cátedra José Carlos Mariátegui

A finales de 1992, se conformó la Comisión Na-
cional en homenaje y celebración del centenario 

del nacimiento de José Carlos Mariátegui, el 14 de junio 
de 1994. Una fecha para evocar los recuerdos de su vida, 
acentuar la aproximación a su esfuerzo creador, y aqui-
latar la vigencia histórica de su pensamiento. Cien años 
de publicación, compilación y selección antológica de 
sus libros, y divulgación de su pensamiento. Cien años 
de su presencia en los estudios de la realidad peruana y 
latinoamericana. 

La Comisión Nacional del Centenario de Jose Car-
los Mariátegui, estuvo presidida por Alberto Tauro del 
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Pino. Vicepresidentes: Estuardo Núñez, César Miró, y 
los tres hijos de Mariátegui: Sandro, José Carlos y Javier 
Mariátegui Chiappe. La Coordinación General: Sara 
Beatriz Guardia. El Comité Honorario: Norberto Bobbio, 
Nicanor de la Fuente, Tomás Escajadillo, Jorge Falcón, 
Antonio Navarro, Jorge del Prado, Ruggiero Romano, 
Luis Alberto Sánchez. Mientras que el Comité Consultivo 
Nacional estuvo integrado por: Juan Manuel Guillén, 
Antonio Cornejo Polar, Aníbal Quijano, Pablo Macera, 
Washington Delgado, Gustavo Gutiérrez, Jorge Cornejo 
Polar, Nelson Manrique, César Germaná, Gonzalo Por-
tocarrero, Juan Larco, José Ignacio López Soria, Marco 
Martos, Ricardo Luna Vegas, Alejandro Romualdo, Luis 
Nieto, Rodrigo Montoya, Guillermo Nugent. 

Fue en esa fecha que llegó a Lima el profesor Osvaldo 
Fernández, procedente de Francia donde vivía exilado 
después del golpe militar de Pinochet, para participar en 
el Simposio Internacional del Centenario de Mariátegui, 
que se realizó del 13 al 17 de junio de 1994. El miércoles 
15 de junio, pronunció su conferencia: Papel y función 
de la herejía en Mariátegui; conjuntamente con William 
Stein: José Carlos Mariátegui y el 'complot comunista' de 
1927; y Jürgen Mothes: Mariátegui, la III Internacional 
Comunista y América Latina. También participó en la 
Mesa Redonda. Mariátegui y el marxismo, con David 
Sobrevilla, Marc Becker, Harry Vanden, Raimundo Prado, 
y Manuel Dammert 

Su presencia no solo fue importante por la calidad 
de sus conferencias, Osvaldo Fernández conversó con 
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todos, amablemente, respondiendo las preguntas que le 
formulábamos sobre el golpe militar, su exilio, su vida en 
Francia. Él también quería conocer la realidad peruana, 
los principales estudios de entonces, con particular interés 
intelectual, académico, político.

A partir de entonces mantuvimos correspondencia. 
Conocí de su retorno a Chile, ese sueño anhelado durante 
varios años. Posteriormente, en el 2011, conformamos 
con Sandro Mariátegui, la Cátedra José Carlos Mariáte-
gui organizada como un foro de reflexión y análisis del 
pensamiento de Mariátegui a través de un debate interdis-
ciplinario y plural. Consideramos que la tarea de pensar 
y repensar a Mariátegui resultaba imprescindible, tanto 
para avanzar en la conformación de una intelectualidad 
crítica como para delinear los cimientos de las nuevas 
corrientes emancipadoras en Nuestra América.

 Por ello, Osvaldo Fernández fue invitado a conformar 
el primer Comité Consultivo de la Cátedra José Carlos 
Mariátegui integrado por: Michael Löwy (Francia); Adam 
Anderle (Hungría), César Germaná (Perú); Alberto Filippi 
(Italia); Marco Martos (Perú); Miguel Mazzeo (Argentina); 
Jancso Katalin (Hungría). 

Durante estos años conocimos su importante trabajo 
en la dirección del Centro de Estudios del Pensamiento 
Iberoamericano, perteneciente a la Facultad de Huma-
nidades y Educación de la Universidad de Valparaíso. 
Y, a través de él, a destacados profesores del CEPIB; 
me refiero a Gonzalo Jara Townsend, Claudio Berríos y 
Patricio Gutiérrez. 
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Cuando en la Cátedra José Carlos Mariátegui orga-
nizamos el Tercer Simposio Internacional Amauta y su 
Época 90 Aniversario de la Histórica Revista, invitamos 
al profesor Osvaldo Fernández para que conformara el 
Consejo Académico, constituido por: Ádám Anderle 
(Hungría), Michael Löwy (Francia), Osvaldo Fernández 
(Chile), Saúl Peña (Perú), César Germaná (Perú), Alberto 
Filippi (Argentina), Pierina Ferretti (Chile), Samuel Sosa 
(México), Edmundo Murrugarra (Perú) Luiz Bernardo 
Pericás (Brasil). 

El Tercer Simposio Internacional Amauta y su Épo-
ca, se realizó en el Instituto Raúl Porras Barrenechea de 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, al que 
asistieron: Gonzalo Jara Townsend con una ponencia 
titulada: La filosofía de Antenor Orrego en la revista 
Amauta: Un formación de un estilo Latinoamericano; y 
Claudio Andrés Berríos Cavieres: Amauta e indigenismo: 
polémica y debate en el Perú de comienzos del siglo XX. 
Ambos del CEPIB de la Universidad de Valparaíso. Chile. 

Testimonio de amistad, y afecto por su constante pre-
sencia, y su contribución a los estudios del pensamiento 
de José Carlos Mariátegui. 
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recuerdos de una amistad que renace

Mauricio Redolés

No recuerdo exactamente cuando conocí a Fer-
nández. Se hablaba el año 1978 que iba aparecer 

una revista cultural que haría el Partido Comunista de 
Chile. En aquella época yo vivía en Londres, era militante 
de ese partido, y sin grandes méritos más allá que mis 
deseos por aprender y enseñar Marxismo e Historia de 
La Lucha de Clases en Chile, era miembro de una suerte 
de Comisión de Cultura y/o Educación de ese partido. 
Así que una revista del tenor de Araucaria nos venía de 
perilla para nuestras tareas.

En Londres, el año 1979, recité un largo poema en 
público por primera vez en mi vida ante unas doscientas 
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personas. El título del poema era Decreto con fuerza de 
exilio. Entre el público se encontraba una chilena de 
nombre Mónica Tardito, que tenía contacto con la crítica 
literaria Soledad Bianchi, quien trabajaba en esos días 
en una antología de jóvenes poetas chilenos, que vería 
la luz años más tarde con el título de Entre la Lluvia y el 
Arcoíris, publicado por el Instituto para el Nuevo Chile 
el año 1983, bajo la dirección de Jorge Arrate. 

 Soledad Bianchi me incluyó en esa antología y además, 
como la única integrante mujer del comité de redacción 
de la revista Araucaria, presentó mi texto para ser publi-
cado y así apareció en Araucaria N° 8, en el año 1979.

Por aquella época, también había aparecido mi primer 
libro de poemas (“NOTAS PARA UNA CONTRIBU-
CIÓN A UN ESTUDIO MATERIALISTA SOBRE 
LOS HERMOSOS Y HORRIPILANTES DESTELLOS 
DE LA (CABRONA) TENSA CALMA”, Ediciones 
Cincuentenario, en celebración a los cincuenta años de 
las Juventudes Comunistas de Chile, Budapest, Hungría, 
1983), gracias a los buenos oficios del profesor Manuel 
Guerrero Ceballos. En ese libro venía el poema Lunes, 
quien me unió definitivamente a Fernández.

¿Cómo ocurrió aquello? En una visita a Paris, pasé 
a saludar a Carlos Orellana, secretario de redacción de 
revista Araucaria para agradecerle por la publicación de 
mi poema. Él me presentó a Fernández. Y éste me invitó a 
almorzar. Recuerdo que me llevó a un peculiar restaurant 
del centro de Paris, donde cada vez que los comensales 
se sentaban a la mesa, los garzones ponían a guisa de 
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mantel, un enorme papel blanco limpio, pulcro, sin las 
migas ni las manchas “del mantel anterior”. Cuando uno 
pedía la cuenta, los mozos se acercaban y con un lápiz 
en el “mantel” sacaban la cuenta escribiendo las cifras 
de lo consumido al revés de su punto de vista, pero al 
derecho de quien iba a pagar la cuenta. La sumatoria la 
hacían rápidamente al revés para ellos y al derecho para los 
comensales. Esto le daba mucha risa a Fernández y a mí 
me hacía ver en él un hombre que gozaba intensamente 
con algo sencillo y pueril. Como lo hacen los sabios, los 
realmente sabios. 

En ese almuerzo él se refirió a mi poema Lunes que 
venía en el libro y esto fue muy importante para mí. Porque 
si bien, yo me había lanzado con todo a las aguas de la 
poesía, por la situación propia del exilio, era muy difícil 
(por el aislamiento en el que vivíamos, lejanos unos/as 
de otros/as, y además, en países en que no se hablaba ni 
se escribía en castellano) tener la retroalimentación que 
necesita todo creador o creadora. Para los y las más jóvenes 
hay que explicar que hablamos de una época en que no 
existía internet, vale decir, las opiniones sobre tu poesía 
si no te las entregaban personalmente, tú no sabías que 
pensaba la gente de tus poemas (ya que era casi inexistente 
la gente que se tomaba la molestia de escribir una carta 
con su opinión sobre tu poesía, luego meter la carta en 
un sobre, ir a la Oficina de Correos, comprar las estam-
pillas, pegarlas en el sobre, escribir tu nombre y dirección 
en el anverso del sobre, escribir su nombre y dirección 
en el reverso con la palabra “remitente” y echarla en un 
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buzón). Entonces fue muy importante para mí escuchar 
la opinión de Osvaldo Fernández. Y esto por dos razones, 
primero, por la calidad intelectual de mi interlocutor y 
segundo ¡Porque era una de las primeras opiniones que 
escuchaba de mis poemas!

Recuerdo que dijo que apreciaba como yo abordaba 
el texto desde la más pura cotidianidad, al estilo de Julio 
Cortázar. Opinión que agradecí para siempre, ya que me 
compara con uno de mis padres literarios.

La segunda vez que vi a Fernández fue en Londres, a 
propósito de un encuentro ideológico organizado para 
sus militantes por el Coordinador Gran Bretaña del Par-
tido Comunista de Chile. Esto debe haber sido en 1984. 
Recuerdo que yo atesoraba entre mis libros, uno del cual 
era autor Fernández, editado en Madrid por la Editorial 
LAR del poeta Omar Lara, de título Del Fetichismo de la 
mercancía al fetichismo del capital en que Fernández aborda 
el concepto de Ideología en El Capital de Carlos Marx, 
que es su tesis con que se doctora en 1979 en Francia. 
En esa reunión en Londres, aparte de la discusión propia 
de temas ideológico, recuerdo que vaya a saber uno por 
qué (o por inquietud de los militantes -que no teníamos 
un alto nivel ideológico-, o quizás por instrucciones del 
Comité Central, o por una decisión del Coordinador Gran 
Bretaña del Partido, la discusión derivó en los problemas 
internos orgánicos que tenían que ver fundamentalmente 
con normas de convivencias entre los militantes, en que 
por diferentes problemas, el Partido estaba perdiendo 
militancia en forma progresiva). Y ahí recuerdo una vez 
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más la sapiencia del profesor Fernández, quien nos dijo 
que alguna vez habríamos de volver a Chile y que se tra-
taba de que volviésemos todos y todas y no solamente los 
o las más partisanos o partisanas. Es decir, no se trataba 
de ir dejando gente en el camino por “un quítame allá 
unas pajas”.

Volví a ver a Fernández el miércoles 31 de agosto del 
2022. Habían pasado muchos años desde esa reunión 
en Londres. Y estábamos entre los que habíamos vuelto 
a Chile.

 En su abrazo pude recuperar treinta y ocho años de 
mi vida. 
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un hombre se desvanece en eL aire

Mauricio Redolés 

Un hombre está pensando
Y ese hombre es peligroso,
Tanto para agentes represores como para operadores 
políticos
(Por distintas razones, claro).

Un hombre está pensando
Y ese hombre es peligroso,
Tanto para policías como para burócratas y funciona-
rios
(Por distintas razones, claro).
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Ese hombre dice
Pensemos, dudemos, reflexionemos.
Los burócratas y funcionarios le responden
¡No compañero!
No es tiempo de detenerse
Es el momento de la acción
Es el momento de salir a la calle
Es el momento de pintar consignas en las paredes
Es el momento de gritar por los MEGÁFONOS
Es el momento de pegar carteles en los postes 
Y enviar correos electrónicos 

El hombre pregunta
¿Pero qué gritar qué?
Los funcionarios le responden:
¡Pues el nombre de nuestro candidato!
El hombre que piensa responde
Pero nuestro candidato ayer era nuestro adversario
¿Cómo llegamos a esto?
Pensemos compañeros cómo llegamos a esto
Pensemos compañeros ¿De aquí, hacia dónde vamos?

Los disciplinados militantes le responden
¡Calla intelectual!
Solamente nos llamas al inmovilismo pequeño burgués
Cuando es el momento de la acción proletaria

El hombre pregunta
¿Acción proletaria para votar por un pequeño burgués?
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Funcionarios, burócratas, y militantes disciplinados
Le responden a coro: 
¡Calla intelectual!
¡Solo estás sembrando la semilla de la duda
contra las instrucciones del Comité Central!

El hombre pregunta: 
¿Han leído el Elogio de la duda de Bertolt Brecht?

“¡Alabada sea la duda! Os lo 
aconsejo: 

Saludadme con afable respeto

A quien pondere vuestra palabra
Como a falsa moneda”.

¿Qué quiere decir el compañero?
¿Nos está invitando a dudar
De la sabiduría del Comité Central?

Un hombre está pensando 
Es un hombre sólido
Y se desvanece en el aire.



La evidencia de lo cercano
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Retrato de un maestro

Jorge Polanco Salinas
Valdivia, Septiembre 2022

¿Cómo se construye una ciudad? ¿Cuál será el 
lugar de un profe en una comunidad?

La figura del profe, no debiera ser necesario decirlo, 
aunque es mejor dejarlo claro: no solo consiste en un rol 
en una sala, cumplir un currículo o pruebas de evaluación 
docente; el profe no se reduce a competencias, rúbricas 
y porcentajes. Lo sé, en esta época suena a idealización, 
pero no siempre ha sido así.

El profe –en México y Argentina, se dice “maestro”– 
actúa con pequeños atributos, permite a sus estudiantes 
continuar la mejor de versión de sí mismos. Es un oficio 
de largo aliento, de una corriente que no puede medirse 
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en tablas de aprendizaje. Es lo que he visto en los años 
de crecimiento del CEPIB; un grupo que persiste en el 
compañerismo nacido en una manera amplia de compren-
der la izquierda y el marxismo. Una construcción donde 
el oficio pedagógico, la continua actividad de personas y 
grupos amicales, ha permitido crear una concepción de 
la ciudad en términos de paisaje intelectual. Una historia 
que sigue un recorrido teórico, poético y visual. Como 
alguna vez comenté sobre la Librería Crisis, el enorme 
edifico del Congreso no tiene incidencia cultural en Val-
paraíso. Sí, los trabajos de Osvaldo Fernández y Sergio 
Vuskovic en crear espacios y hábitat, donde ha emergido 
la posibilidad de un pensamiento filosófico, político y 
literario desde Latinoamérica.

Suele interpretarse el quehacer de la izquierda de 
manera uniforme; sin embargo, en términos urbanos e 
históricos, existen diferencias en el acendramiento social 
entre grupos y referentes intelectuales, que expanden los 
ámbitos de la penetración en la disputa ideológica. Es una 
construcción flexible acerca de la tradición de los oprimi-
dos y lucha de justicia, cuyo marco de referencia sale de 
la influencia de la ortodoxia del marxismo mecanicista. 
La raigambre porteña es amplia y heterogénea como la 
bahía. Desde la cual se puede leer la obra visual de Carlos 
Hermosilla, los poetas ligados al litoral, el cine de Aldo 
Francia, la música del Gitano Rodríguez, entre otros y 
otras, donde los singulares trabajos filosóficos de Sergio 
Vuskovic y Osvaldo Fernández aportan una mirada po-
lítica a la escenografía del puerto. Ya en los años sesenta, 
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en su época de estudiantes secundarios, desplegaron una 
lectura heterodoxa del marxismo, incorporando fuentes 
cristianas, gramscianas, literarias y, especialmente, vincu-
ladas a los estudios sobre Mariátegui y el mundo cultural 
latinoamericano. A pesar de la historia de destrucción 
de Valparaíso, perviven biografías y espacios precisos de 
creación colectiva; profes que continúan el hilo de pensar 
una forma de vida mejor.

*

No son muchos los maestros. A lo largo de una vida, 
quizás uno encuentre tres o cuatro, con suerte. Luego de la 
dictadura no quedaron muchos maestros en las universida-
des; era necesario buscarlos fuera. Expertos, especialistas, 
investigadores, doctores y directores, sí, hay muchos y 
más ahora con la competencia neoliberal. Personas con 
“vida académica”: líderes, autogestores, emprendedores, 
dueños de parcelas de saber, “gente culta” y competente 
–o, peor aún, anti-intelectuales–, también. Mucha. 

He tenido la fortuna de conocer algunas y algunos 
maestros. Elvira Hernández, Pancho Sazo, por ejemplo. 

¿Quién es un maestro? Quizás nos ayude la filosofía 
latina: Séneca, Marco Aurelio, Cicerón. Figuras de sabi-
duría en la vida y el pensamiento. 

Pero creo que esta pregunta solo se responde desde la 
experiencia. No se trata necesariamente de una persona 
erudita, tampoco sabia –aunque lo pueda llegar a ser–, sino 
de algo más indefinible, quizás de un espacio, una escucha 
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y, por ende, un ejemplo de vida (por cierto, nada de esto 
es axiomático). Alguien que, con sus actitudes, uno puede 
reconocer cierta lealtad consigo mismo y sus amistades; 
una persona que da pie a una antigua palabra: honestidad. 
Un maestro es alguien que inspira respeto, pero también 
confianza. Sergio Vuskovic fue un maestro. Un “hombre 
bueno”, a la vieja usanza, decía una amiga. 

Un maestro es alguien que sabe dar lugar; crea el espacio 
para estar con otros. Tiene la virtud de la generosidad. Lo 
escribí en una crónica: el Tata Vuskovic -como le decíamos 
sus estudiantes- terminaba los seminarios con una clase final 
en su biblioteca, donde nos mostraba los libros, grabados 
de Goya y nos servía además un delicioso café turco.

Pancho Sazo también tiene esa “mala costumbre”, la 
de la antigua universidad: juntarse a conversar en un café 
o en los pasillos, y fumar, fumar mucho, y tirar la talla.

En poesía he conocido muchos maestros y maestras, 
más de las últimas, quizá. Uno ve en todas las personas que 
aprecia una cierta continuidad, una corriente en la con-
versación, darle espacio a una órbita de diálogo y amistad.

Quien lee esto debe pensar, ¿y cuándo hablaré de Osvaldo 
Fernández? Lo estoy haciendo, de refilón, rodeando su figura 
con estas pequeñas virtudes, lo digo en sentido positivo. 
Un maestro está lleno de gestos que lo distinguen. El profe 
Osvaldo, o simplemente, el Profe, con mayúscula, es un 
maestro. Se reconoce, sobre todo, por sus estudiantes. Es 
una de las virtudes: crea un espacio para que otras personas 
dialoguen y continúen la experiencia de una comunidad. 
Puede ser una librería, una biblioteca, un café o una sala. 
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Como describía Raúl Ruiz a los actores importantes: aque-
llos que aprenden lo que significa esta extraña película del 
pensamiento, saben cuándo callar, seguir el ritmo de una 
conversación o simplemente convertirse en un mobiliario 
para que la escena aparezca. El maestro guarda un silencio; 
no se llama así mismo con estas palabras. Seguramente 
al Profe le dará pudor esta crónica. A un maestro solo lo 
puede llamar así otra persona.

*

Acaba de ganar la derecha en una elección importante en 
Chile. Uno de sus intelectuales orgánicos trabajó en Valpa-
raíso. Vivía en Cerro Castillo conectado con la comunidad, 
esa “comunidad”. ¿Cómo lo recuerdan sus estudiantes? 
Hay que ver lo que escriben sobre él. Es un dato a pensar: 
con quiénes uno termina asociándose en la vida, si persiste 
en los espacios y persevera. “Luché en dictadura”, repite la 
monserga, para luego infringir la estocada de la derrota y 
la adaptación al neoliberalismo.

Quienes han vivido tiempos oscuros -ojo- suelen ser 
discretos. No venden la miseria como espectáculo. Estamos 
en la época de Trump, personajes variopintos arraigados 
a un temple fascista, una sensibilidad del factum, frases 
violentas que se unen a una supuesta franqueza. Llevan 
consigo un retorno a la política de los nombres. O, mejor 
dicho, se han apropiado de los nombres. Una intervención 
que no tiene más que frases sueltas. Voz de bando traduci-
da en tiktok y eslóganes de teletón. Defienden símbolos, 
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emblemas, identidades, frases hechas repletas de “unidad” y 
“pureza”. Una nueva época de espera donde los escombros 
viven una horrible paz. 

Pero el trabajo del Profe es otro. Más digno, de baja 
intensidad y, por ende, más permanente en sus estudiantes. 
Un silencio bien dicho, una discreción puesta a prueba 
frente al espectáculo como rendimiento capitalista, con-
versaciones y generosidad que permiten no ubicarse en la 
representación de las y los otros.

El pensamiento puede ser extenuante. La filosofía 
desestabiliza. La lectura es exigente, ofrece ver desde otro 
ángulo la supuesta transparencia de la vida. Sin embargo, 
en épocas de desinformación, ayuda a leer. Abre espacio. 
Permite distanciarse y sumergirse, doble movimiento que, 
en su continuidad, colabora en interpretar críticamente 
el mundo y las transformaciones políticas, todo a la vez. 
Es lo que he aprendido, entre otras cosas, de las lecturas 
del profe Osvaldo acerca de las Tesis sobre Feuerbach. Las 
contrasto con los actuales “intelectuales” del emprendi-
miento: su misión es cortar la historia, anudar un relato 
desde los poderosos, ubicarnos en la sumisión y, sobre 
todo, “adelgazar” las lecturas. Lenguaje fitness, que una 
vez escuché para hacer leer menos y recortar profesores en 
una institución. Osvaldo Fernández, por el contrario, lleva 
años insistiendo en interpretaciones infinitas de Gramsci, 
Marx y Mariátegui. Formador de generaciones de lectores, 
conforma una alternativa en la derrota. El neoliberalismo 
chileno ha consistido, en parte, en esta traducción del 
capital: adelgazar las lecturas y escrituras, convertir la 
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experiencia del conocimiento en narcóticos de las selfies, 
deseos arraigados en una afectividad del emprendimiento 
y el lenguaje de la ganancia.

El Profe entrega un temple y un tono. Abre este espacio 
de la sencillez, aporta a los estudiantes otra mirada sobre 
el presente; le da espesor hilando las ideas recibidas, des-
montando la construcción del sentido común. Imágenes 
en movimiento que requieren de una dialéctica a largo 
plazo para mirar la pervivencias de la historia, los efectos 
del pasado en el presente y la teoría integrada a las prácticas 
vitales. La experiencia del Profe conforma un ejemplo en 
una época donde las ejemplaridades se declaran muertas y 
los nuevos fascismos comienzan a ganar adeptos. Recono-
cer a un maestro también consiste en esto: un aprendizaje 
de vida, intelectuales que son cada vez más necesarios de 
resaltar y apreciar. Agradecer y ser fiel al legado que se nos 
ha entregado, como decía un amigo en un podcast. Quizás 
sea hoy necesario volver a la imagen de los antiguos profes 
de izquierda, que representaban un modo de vida, un cono-
cimiento y una admiración por su seriedad. Estamos muy 
lejos de eso, pero tenemos desde donde partir gracias a los 
escasos maestros que uno ha tenido la fortuna de conocer. 
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una consteLación deL pasado

Pablo Aravena Núñez

“una tradición no está viva sino en 
cuanto se continúa y se agranda, en cuanto 

es presente y futuro tanto como pasado”.
José Carlos Mariátegui.

Nadie más refractario a los monumentos de sí 
mismo que Osvaldo Fernández, no por humildad 

cristiana, sino, de seguro, por considerarlo una triviali-
dad intelectual y mera anécdota política. Una manera 
de reconocer su trayectoria, más ajustada a su carácter, 
es situarlo en la constelación que le fue propia y que le 
permitió pensar todo lo que hoy conocemos por sus libros 
y clases. Esa constelación está compuesta en primer lugar 
por compañeros y compañeras de militancia comunista, 
en un tiempo (el Chile de los ’50 y ’60) en que militancia 
era decir también amistad, estudio, lealtad, riesgo y valor: 
Lidia Contardo, Carlos Pabs, Arnaldo Berríos, Marcos 
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Portnoy, Juan Barattini, Leopoldo Benavides, María 
Eugenia Horvitz, Armando Cisternas, Sergio Vuskovic 
y Osvaldo Fernández. 

En algún lugar de sus infinitos escritos breves el crítico 
de arte Justo Pastor Mellado señala que: “entre 1959 y 
1964 existió en Valparaíso una densidad intelectual y 
política que permite aceleraciones formales significativas”. 
Pero, ¿qué hay ahí en ese intervalo de tiempo? ¿Qué pasa? 
ATEVA (Asociación Teatral de Valparaíso: la compañía 
de teatro que dará origen a la Escuela de Teatro de la 
Universidad de Chile sede Valparaíso) realiza el montaje 
de Esperando a Godot (Samuel Beckett), Joris Ivens filma 
A Valparaíso y Aldo Francia funda el Cine Club de Viña 
del Mar. Por otra parte, los filósofos Sergio Vuskovic y 
Osvaldo Fernández anticipan el debate cristiano-marxista 
y hacen funcionar el Instituto de Estudios Populares. Al 
menos esto pasa, y es bastante. Nada parecido pasa en el 
presente de Valparaíso, más bien, en un sentido inverso, 
las organizaciones culturales se convierten en guetos y los 
intelectuales se convierten en “minipymes” productoras de 
papers. Nadie piensa la ciudad ni construye comunidad. 
La ciudad es presa de funcionarios, emprendedores de 
la cultura y de pequeños políticos de ese ego exacerbado 
que esculpe en nuestra subjetividad la cultura de la época. 

Los viejos fundadores de ATEVA han ido muriendo, el 
cine de Ivens y Francia es saqueado y usado como fuente 
de retazos para collages patrimoniales. Vuskovic murió hace 
poco tiempo en su lucidez de siempre. Osvaldo Fernández 
sigue su meticuloso e incansable trabajo crítico en torno 
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a Marx, Gramsci y Mariátegui, continúa haciendo libros, 
pero sobre todo clases y fomentando una comunidad 
intelectual, en un concepto de docencia (o formación, 
más bien) que no es la de esta época de planificaciones, 
habilidades y competencias. Y, desde luego, sigue mili-
tando, pero a la manera que le enseñó Mariátegui: desde 
la heterodoxia interpelando a un centro ortodoxo. 

En el año 2009 -en el contexto de un libro de conver-
saciones sobre filosofía de la historia- realicé una entrevista 
a Osvaldo Fernández que él mismo tituló “Tres trayectos, 
tres libros”.1 Se trata de un texto hoy inhallable, en que 
el profesor Fernández reconstituye parte de su proceso 
de aproximación a Marx y los problemas asociados que 
marcaron su trayectoria intelectual. 

Antes que reverberar algunas de sus enseñanzas he 
considerado más provechoso, en el contexto de este libro, 
rescatar algunos fragmentos de aquella conversación en 
la que emerge un Chile y un Valparaíso irreconocibles en 
sus entramados político, intelectual y universitario. Sirva 
este ejercicio de inactualidad como cariñoso homenaje, 
pero también -quisiera creer- como reactivo temporal “en 
favor de una época venidera” (Nietzsche). 

1.- Fernández, Osvaldo, “Tres trayectos, tres libros”, en Aravena, 
Pablo, Los recursos del relato. Conversaciones sobre Filosofía de la 
Historia y Teoría Historiográfica, Santiago de Chile, Facultad de Artes, 
Universidad de Chile, 2010, pp. 137-155.
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*   *   *

Pablo Aravena: Le voy a presentar una cronología de 
autores que usted ha trabajado en detalle. Una cronología 
convencional: Maquiavelo, Marx, Gramsci y Mariátegui 
(quizás los dos últimos juntos, en un mismo tiempo). ¿Cuál 
sería el reordenamiento de esos autores, su propia cronología 
en base a un acercamiento problemático como los que propone 
usted en su trabajo intelectual?

Osvaldo Fernández: Para comenzar habría que hablar 
de las paradojas que tiene la lectura de estos tres autores, 
porque a diferencia de lo que supones, los leí en otra 
disposición: a Marx y Gramsci, primero y casi juntos, a 
fines de la década del cincuenta y comienzos del sesenta, y 
mucho después, casi veinte años más tarde, a Mariátegui. 
Agrega a ésta otra paradoja; pues a Marx y a Gramsci los 
leí y estudié en Chile, mientras que mi conocimiento de 
Mariátegui, pertenece a mi experiencia europea. 

Mi lectura de Marx no la hice en tanto alumno, ni 
siquiera todavía en tanto alumno de la carrera de filosofía. 
A Marx lo empecé a leer cuando entré a las Juventudes 
Comunistas. Si mal no recuerdo, por aquel entonces cir-
culó entre nosotros una edición de las obras escogidas de 
Marx en dos tomos de la editorial Progreso de Moscú. Era 
un par de libros que terminamos leyendo todos los que 
estábamos en ese grupo, que además éramos empedernidos 
lectores provistos de nuestras propias bibliotecas. Entre 
estudiantes de la Universidad, estaba de moda andar con 
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un libro debajo del brazo. Esa lectura fue, entonces, mi 
primer contacto con Marx. ¿Qué había y qué no había en 
esa compilación? No venían, por ejemplo, los manuscritos 
juveniles, pero si El Manifiesto, La guerra civil en Francia, 
El 18 de Brumario de Luis Bonaparte y trabajos de En-
gels como La dialéctica de la naturaleza y Del socialismo 
utópico al socialismo científico. Era lo que leíamos. Pero 
lo hacíamos casi instintivamente, de bruces con el texto. 
Mi primer contacto un poco más escolar fue un curso 
que se hizo conforme al manual de Georges Politzer, un 
psicólogo francés que hizo un curso en la Universidad 
Obrera de Paris, a partir de un esquema de divulgación 
del libro Materialismo y empiriocriticismo de Lenin. Era 
el manual “de Politzer” (aunque no fuera de su autoría, 
sino de alguien que tomó notas en sus clases y después, 
autorizado por el propio Politzer las editó). Más tarde vine 
a saber que Georges Politzer era uno de los primeros que 
se había dedicado a la psicología de Freud en Francia, que 
fue resistente, torturado y fusilado por los nazis. 

Después, estando ya en la universidad, estudiando 
Pedagogía en Castellano, tuve que dar una charla, en 
una clase cuyo profesor era Juan Montedónico, sobre la 
problemática económica de Marx. Tratando de prepararla 
cayó en mis manos uno de esos manuales soviéticos. No 
me acuerdo cual era. La cosa es que no entendía nada 
de lo que allí se decía. Felizmente, en ese entonces, es-
taba viviendo en mi casa un amigo, Esteban Rivera que 
tenía la edición mexicana de El capital, traducida por 
Wenceslao Roces. En desesperación de causa tomé el 
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libro de Marx y ocurrió que lo entendí… digamos, que 
lo fui entendiendo. Así comenzó la larga experiencia de 
mi lectura del Capital. 

Más tarde, siendo ya profesor ayudante de filosofía en 
la Universidad de Chile sede Valparaíso, hice lecturas con 
los alumnos de la obra juvenil de Marx, en particular de 
los Manuscritos de 1844. Textos de referencia fueron los 
trabajos de Alfonso Sánchez Vásquez. Circulaba enton-
ces la traducción y edición chilena de los Manuscritos de 
1844 hecha por Rubén Sotoconil. Nos atrajo el frescor 
de este escrito, su dimensión ética y la tensión filosófica 
que lo anima. La aproximación a Feuerbach, que ostenta 
la concepción del trabajo alienado nos condujo, después, 
vía La Ideología Alemana, a las fulgurantes notas de Marx 
sobre Feuerbach: las famosas once tesis. 

Como resultado de estos estudios organizamos, a me-
diados de los sesenta, en Santiago, junto con Armando 
Cisternas, Carlos Pabst, y Lidia Contardo, un seminario 
privado con alumnos de la Facultad de Ciencias de la 
Universidad de Chile…

P.A: ¿La que dirigía en esa época Enrique D’Etigny?
 
O.F: Si, fue un seminario acerca de las Tesis sobre 

Feuerbach que duró casi tres años, al que se incorporaron 
después María Eugenia Horvitz, Claudio Iturra y Kalki 
Glausser. La tentativa fue una suerte de salto mortal: in-
tentar una lectura lineal del texto, y encontrarle sentido 
a esa linealidad. 
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Volviendo al Capital, te diré que fue años más tarde 
cuando tuve la oportunidad de leerlo sistemáticamente. 
Eso ocurrió con ocasión de un intercambio de profesores 
que había entre Chile y la Unión Soviética a través de la 
Universidad de Chile. Estuve diez meses en Moscú. Iba 
preparado, física y psicológicamente para el frío. Pero 
ocurrió que viví un verano tórrido. Hacía verdaderamente 
calor, un calor que no había conocido. De manera que 
me lo pasé tendido en la cama de mi pieza, y lo único 
que hice fue leer El capital, en la edición francesa de la 
Pleiade preparada por Maximilien Rubel, quien a mi juicio 
cometió sacrilegio tras sacrilegio con el primer tomo de 
El capital distinguiendo en ella tres partes que, según su 
criterio, eran de desigual importancia. Es decir, lo que 
él consideraba imprescindible lo dejó con letra normal, 
luego disminuyó la letra para aquello que consideraba 
que había que leerlo rápidamente o que era prescindible, 
y otras partes de la obra, decididamente, las dejó como 
anexas. Esa fue mi primera lectura completa de El capital, 
que luego volví a hacer en Paris para mi doctorado. En 
ese momento la lectura no fue sólo El capital sino tam-
bién del Capítulo VI (inédito), y de los Grundrisse, en 
busca de aquellos elementos propios del fetichismo y de 
la ideología que recorren todo el libro, desde el famoso 
capítulo sobre el fetichismo de la mercancía, hasta el 
apartado del tomo tercero en donde habla de la fórmula 
trinitaria, o del mundo encantado de “Monsieur” le 
Capital y “Madame” la Tierra, como lo dice el propio 
Marx. Pues sigue habiendo ironía en la crítica de la eco-
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nomía política. Sesgo que no abandona en la escritura 
del Capital, pero que se hace flagrante cuando se refiere 
a estos aspectos ideológicos. 

Posteriormente mi tesis de doctorado fue publicada 
en Madrid con el nombre de Fetichismo de la mercancía 
y fetichismo del Capital, por Omar Lara, poeta, editor, 
quien dirigía la revista Trilce y la editorial LAR, donde 
publicó poesía, literatura y ensayos. 

Este es el recorrido de mi experiencia con la lectura de 
Marx. Después ha sido más irregular, he estado revisando 
El manifiesto…, tengo un manuscrito donde comento 
las tesis sobre Feuerbach. He vuelto en mis clases a tratar 
textos de Marx, como el Prólogo a la Contribución... Pero 
creo que aquí termina el capítulo Marx.

P.A: ¿Y qué problemas con la vulgarización de la obra de 
Marx abren paso a la lectura de Antonio Gramsci?

O.F: Para responderte tengo que retroceder y volver 
casi al comienzo. En efecto, es a fines del año 1959 que 
empieza a llegar a Chile la traducción al español de la 
de la obra de Gramsci, que se edita a fines de los años 
cuarenta en Italia. Era la edición de Giulio Einaudi, 
edición temática de los Cuadernos de la cárcel, la que fue 
traducida en Argentina. Estos volúmenes, preparados por 
G. Einaudi, donde se encuentran, entre otros, las Notas 
sobre Maquiavelo, la política y el Estado, El materialismo 
histórico y la filosofía de Benedetto Croce, fueron traducidas 
al español en Argentina por un equipo de traductores 
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reunidos por Héctor Agosti. Fue una empresa donde 
estaban, los que Raúl Burgos ha llamado “gramscianos 
argentinos”, un grupo bastante importante de intelectua-
les, cuya figura principal fue José Aricó, pero donde se 
encontraba también Juan Carlos Portantiero. 

Empecé a leer a Gramsci gracias a estos libros publi-
cados por la editorial Lautaro, que, además, llegaban 
casi inmediatamente a Chile. Fue una experiencia muy 
especial para mí. No tuvo un sesgo político inmediato, 
no la hice pensando en el Partido, o en la política chi-
lena. Mi estímulo fue principalmente teórico. Por fin 
encontraba a un autor que nos liberaba del peso muerto 
del manual de marxismo. En ese sentido fue como un 
deslumbramiento. Un impacto que marcó mi manera de 
pensar. Por eso, más que un estudioso o especialista de 
Gramsci creo que fui, desde entonces, un gramsciano. 
Me he ido dado cuenta que he adecuado mi manera de 
pensar a la manera de pensar de Gramsci.

P.A: ¿Cuál es el pensamiento de Gramsci que deslumbra?

O.F: Fundamentalmente porque Gramsci invita al 
lector a pensar junto con él. Por la desarticulación de todo 
ese esquema propio del manual de marxismo-leninismo 
entonces vigente, Gramsci posibilitó mi ruptura con la 
codificación doctrinal que era el marxismo leninismo. 
Recuerdo que durante mis primeros años de universidad 
las discusiones y debates en torno a la rígida imposición 
del pensamiento soviético, en la literatura y en filosofía, 
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fueron permanentes. Gramsci despejó ese terreno en 
más de un sentido. Otra cosa que creo ayudaba, en ese 
sentido, era que el Partido Comunista chileno no siguió 
al pie de la letra las normas oficiales soviéticas respecto 
de la literatura, o en materia de religión. No hubo aquí 
en Chile una promoción del ateísmo militante como 
ocurrió en otras partes. Tampoco hubo una imposición 
del realismo socialista. Por el año 1964, además de la 
publicación de un libro sobre la religión de Roger Ga-
raudy, se llevaron a cabo, las jornadas de diálogo entre 
cristianos y marxistas, a lo largo del país. Recuerdo, por 
ejemplo, que a Volodia Teitelboim se le preguntó una 
vez acerca del realismo socialista, y contestó: “lo único 
que le pedimos a los artistas es que produzcan, el resto 
no nos interesa”. Esta visión a mí ya me la había dado 
Gramsci. 

Fue también mi adhesión temprana a Gramsci la que 
me permitió no ceder al althusserismo que se puso en 
boga a fines de los sesenta. En el año 1966 empecé a 
leer a Althusser, y eso por cosas que ocurrían entonces. 
Libros que uno obtenía gracias a los “chasquis”, como 
dijo alguna vez José Donoso, le pedí a Manuel Cantero 
que me trajera algún libro de filosofía de Francia. Él le 
habló a un doctor que estaba becado allá y el doctor fue 
a la fiesta de L’Humanité en la que se estaba vendiendo 
Pour Marx y Lire le Capital. Estos textos fueron mi 
primer contacto con la obra de Louis Althusser.
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P.A: Volviendo a la lectura que hizo de la obra de Gramsci. 
Usted se refiere de preferencia a la edición Einaudi, ¿sigue 
ahora manteniendo esa preferencia?

O.F: ¿Qué decir al respecto? Después, en 1975, aparece 
la edición del Instituto Gramsci de Italia, preparada por 
Valentino Gerratana más completa y rigurosa, edición crítica 
donde se publican todos los cuadernos tal cual quedaron. 
Diría que es una edición ideal para los estudiosos. Pero la 
gran discusión que hubo en Francia, durante la década 
del sesenta y gran parte del setenta, se hizo en torno a la 
edición de Einaudi, que, por otra parte, proporciona un 
Gramsci más accesible. No se las puede contraponer, pues 
la de Gerratana era una necesidad, pero la de Einaudi sigue 
prestando servicios. Francisco Fernández Buey en su libro, 
Leyendo a Gramsci, traza un buen panorama acerca de este 
problema de las ediciones. Recuerdo que la agrupación 
temática que se llama El materialismo histórico y la filosofía 
de Benedetto Croce, la leímos, Leopoldo Benavides y yo, 
como una experiencia de lectura a dos bandas; él estaba 
estudiando historia y yo filosofía. Esto fue a comienzo de 
los 60’. Usamos como pretexto elaborar una especie de 
índice temático de la obra. 

Después, leo a Gramsci de nuevo en 1987 cuando 
pude volver a Chile, pues hasta entonces estaba en una 
larga lista, que publicó El Mercurio, de los impedidos 
de regresar. Vine para participar en un simposio sobre 
Gramsci que se hizo en mayo de ese año. Si bien está-
bamos todavía en dictadura, eran ya las postrimerías, y 
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el comienzo de la batalla por el No en la preparación del 
plebiscito. En ese momento el Instituto de Investigacio-
nes Marxistas de ICAL (Instituto de Ciencias Alejandro 
Lipschutz), hizo un simposio donde vinieron italianos, 
españoles y alemanes. Se realizó entonces una discusión 
sobre Gramsci que me parece fue muy interesante en 
la manera como se estructuró. Primero eran charlas, o 
charlas-conferencias que se daban fundamentalmente 
en la mañana. En la tarde se instalaron talleres de tra-
bajos sobre aspectos particulares que habían suscitado 
el interés del público. Los panelistas se repartían en esos 
talleres que funcionaron de manera simultánea. Otras 
veces en la tarde, porque esta actividad duró sólo un par 
de semanas, visitaron instituciones como la FLACSO 
o algunas universidades para tener un diálogo, debatir 
sobre algunos de los temas. En la hora de almuerzo, se 
conversó con sacerdotes del problema de la teología de 
la liberación. Participaron unas 200 o más personas 
todos los días, y a la semana siguiente se hicieron otras 
actividades vinculadas a este evento. Se sacó un libro 
preparatorio, pues la gente del ICAL tuvo un seminario 
antes… estudiantes, dirigentes obreros eran becados. 
Fue el acontecimiento cultural de la semana, todos 
los diarios y periódicos hablaron sobre el hecho. Fue 
entonces que conocí a Antonio Santucci quien era uno 
de los responsables del Instituto Gramsci, y me invitó 
a participar después en Italia en algunos encuentros, lo 
que pude hacer porque seguía en el exilio. 
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P.A: Pero tengo entendido que usted ha publicado en 
Chile algo sobre Gramsci. 

O.F: Sí, volviendo de nuevo atrás, eso era lo otro de 
que quería hablarte: de una antología que preparé para 
Hernán Loyola, y la editorial Nacimento. Nos trazamos 
un programa para editar primero a Gramsci y después 
algo sobre el joven Marx, que no alcanzamos a hacer 
porque se produjo el Golpe. El tomo de Gramsci alcanzó 
a salir, y siguió saliendo y he tenido el honor que circule 
“pirateado”. En México se editó sin el prólogo, que le 
escribí, aunque venía anunciado en la contraportada. Esa 
antología corresponde a la traducción de José Aricó de 
editorial Lautaro en Argentina, que es una selección de 
notas que titulé Maquiavelo y Lenin. Ahí es la primera 
referencia que hago a Maquiavelo, lo que indica que 
Maquiavelo me quedó dando vueltas con la lectura de 
Gramsci, así que esa lectura que hicimos con Leopoldo 
Benavides nos llevó en un momento determinado a 
meternos en Maquiavelo, pero yo no hice una lectura 
en ese momento de Maquiavelo, sino mucho después, 
a tal punto que sólo hoy preparo un escrito sobre el 
pensador florentino.

Siguiendo con las lecturas de Gramsci en América 
Latina, para mí, la segunda lectura fue la lectura de 
los gramscianos argentinos y en la cual nos “colamos” 
nosotros, que fueron lecturas hechas en el horizonte 
comunista. No obstante, fracasó, entonces, el inten-
to de introducir a Gramsci en la cultura comunista 
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latinoamericana, fracasó en Argentina y fracasó aquí 
en Chile. El simposio Gramsci de 1987, tuvo lugar 
mucho después. Incluso, en ese momento, su impulso 
vino por presencia de italianos. Pero entonces también 
hubo un equívoco, pues mientras los italianos, como 
supe después estaban interesados en que nos preocu-
páramos de Gramsci por las afinidades que se podían 
producir, según ellos, entre el PCI y el PC chileno, algo 
así como la ayuda que prestaba, por ejemplo, el Partido 
Demócrata Cristiano Italiano, a Frei, aquí la iniciativa 
se veía como un aporte a la lucha por la democracia que 
se estaba llevando a cabo. 

La posibilidad de su presencia en ese entonces, estuvo 
marcada por el signo del fracaso, y sólo quedaron los 
impactos personales, no quedó una escuela, no quedó 
una tradición. Tampoco se detecta una huella en la 
Universidad. En cambio, Althusser tuvo sí una huella 
mucho más profunda y mucho más larga.

P.A: ¿Por el manual de Marta Harnecker?

O.F: Sí, y también porque el movimiento de mayo 
del 68 chileno parte con una gran influencia de Al-
thusser y de Marcusse, de tal manera de que algunos, 
como un chiste, decían “Marcusser”, y ahí viene lo que 
me preguntas. Lo que el manual de Marta Harnecker 
hizo en general fue una especie de texto escolástico, 
aunque no era escolar, del Prólogo a la contribución de 
la crítica a la economía política, fórmulas que se dijeron 
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y se repitieron, y se dieron vuelta y continuaron encap-
suladas allí en ese texto y no se pasó, ni suscitó interés 
por pasar, a la lectura de El capital. Una vez hice esa 
observación: que la intelectualidad chilena allendista no 
leyó a Marx, ni tampoco a Gramsci, porque llegó la gran 
oleada allendista y se pensó que bastaba ya de teoría y 
que había que ir “a terreno”, a trabajar o a ayudar. Yo 
en ese momento venía llegando de la Unión Soviética, 
transcurrían comienzos de 1973, y me encontré con este 
panorama y con esa actitud de “ya basta de tanta teoría y 
hay que ir al trabajo práctico”. Escribí un artículo sobre 
esto, en una revista que se llamaba Quinta rueda, que 
molestó un poco porque yo abogué por la teoría, escribí 
que nos habíamos pasado por alto la lectura de Marx. 
Sigo pensando lo mismo, porque, incluso después de la 
derrota, se procede a abandonar a Marx como culpable 
del fracaso.

*   *   *

Hoy nos encontramos en la otra orilla del tiempo, 
y, puestos aquí, debemos abocarnos a la actividad de 
establecer continuidades y rupturas para saber dónde 
estamos. Lo que se extraña del pasado no es su constitu-
ción, su ornamentación, es decir aquello que podría, con 
cierta precisión, reconstruir un film histórico (aunque 
es probable que sea eso precisamente lo que extrañe la 
gente que no se implicó políticamente en el pasado). Acá 
se trata de otra cosa, de lo que nombramos arriba como 
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una “constelación”, el entramado humano y cultural al 
que se perteneció, el que nos hizo posible, pero al que 
también había que responder.

Por ahora debemos pensar hasta qué punto una re-
nuncia a seguir pensando el neoliberalismo hoy nos ha 
colocado otra vez en una derrota, y en condiciones de 
orfandad teórica más agudas que ayer. Porque, ya caído 
el marxismo, lo que parece caer hoy es el pensamiento 
mismo. Está todo por hacerse.
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Osvaldo Fernández: Consideraciones 
respecto a su producción filosófica; 
un modo de traducir la filosofía como 

experiencia política y social

Prof. Dr. Jaime Villanueva Donoso

Un acercamiento importante al trabajo filosófico 
de Osvaldo Fernández está marcado por su 

reflexión sobre un marxismo que se corresponde con la 
búsqueda de un pensamiento provisto de un desarrollo 
orientado a abordar las situaciones de la vida social en la 
que gran cantidad de trabajadoras y trabajadores viven y 
experimentan las dinámicas del capitalismo mundial. Es 
así como en su trabajo nos encontramos con el legítimo 
interés y esfuerzo por pensar la participación social desde 
el punto de vista de una construcción en el marco de 
una cultura política activa y solidaria.
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La develación de lo ideológico en los modos de vida 
y de pensamiento imperante ocupa gran parte de sus 
esfuerzos para conseguir este objetivo, ya sea confron-
tando, por ejemplo, el pensamiento de la Iglesia y de 
la Democracia Cristiana en “Teoría de la ambigüedad” 
(1964), escrita junto a Sergio Vuskovic), así como 
analizando el desarrollo capitalista que durante la dic-
tadura se erige en la formación económico-social que 
corresponde a Chile.

Las nociones de “participación” (en tanto participación 
social), de “ideología” y de “fetichismo” son relevantes 
como pautas desde las que podemos ver un lineamiento 
complejo capaz de ofrecer elementos teórico-prácticos 
para el análisis filosófico y/o político de nuestra comu-
nidad y de las relaciones sociales concretas que se desa-
rrollan en ella. Aun así, el concepto probablemente más 
sobresaliente de la producción de Osvaldo Fernández 
corresponde al de “Traducción”entendiendo esto como 
la articulación de una matriz de análisis con su realidad 
política y social. 

De este modo, traducir la filosofía no es, en último 
término, un ejercicio que se quede exclusivamente cir-
cunscrito a lo textual, sino también es susceptible de 
incorporar las dimensiones que el texto puede alcanzar 
como correlato en la sociedad. Traducir es interpretar 
cómo podemos pensar nuestra época y sociedad a par-
tir la reflexión filosófico política de autores que han 
tenido como propósito el análisis y transformación de 
las condiciones en que sus formaciones sociales se pro-



72 /  

ducen y reproducen, tal como lo han hecho los autores 
estudiados y profundizados por él en diversos libros 
y artículos como lo son Marx, Mariátegui, Gramsci, 
Maquiavelo. 

Siguiendo las reflexiones hechas por Osvaldo Fer-
nández, podemos comprender que el primer paso para 
una “filosofía de la praxis”, conlleva extender la lectura 
y el conocimiento teórico como estadios necesarios 
que precisan exceder lo textual, para perfilarse como 
herramientas no solo de creación de conocimiento, sino 
también de creación de la realidad social e intervenir 
en este ámbito. Esto permite que no se reproduzca una 
teoría política como un simple manual de uso más o 
menos sistemático, sino como la demanda de pensar la 
época y pensarnos a nosotros mismos dentro de ella.

La búsqueda del concepto y la necesidad de esta par-
ticipación social en Osvaldo Fernández se unen entonces 
como una socio-hermenéutica, en tanto una lectura de 
lo social con fundamentos sólidos, propios del análisis 
conceptual, y en constante diálogo y relación con el 
estado de cosas que el ámbito sociopolítico exhibe.

En ese ejercicio de traducción es donde se podrán 
percibir los distintos “desencuentros” que los aspectos 
ideológicos muchas veces no nos permiten entender 
sino es con un examen detenido, riguroso y crítico.

Lo anterior debiera abrir la posibilidad de pensar 
desde un marxismo no dogmático, acaso herético, que 
se analiza a sí mismo como condición inicial para lue-
go operar como base teórica de la crítica a los aspectos 
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ideológicos y fetichizados de la sociedad capitalista 
contemporánea.

Podríamos señalar que en la escritura política de 
Osvaldo Fernández vemos una filosofía de la praxis, que 
ofrece muchas aristas, donde destacamos particularmente 
la que implica abrir la discusión respecto al rol políti-
co del pensamiento, tal como lo pretendía Gramsci a 
través de su noción de “príncipe moderno” para referir 
al partido político, ya que no solo se orienta para el 
trabajo del partido en la arena pública, sino también 
al interior del mismo, buscando promover la aparición 
de nuevos militantes y nuevos dirigentes, evitando con 
esto el burocratismo que se veía como un lastre para el 
desarrollo teórico y político del comunismo y de dife-
rentes proyectos de izquierda.

Actualmente, el partido político como referente o 
paradigma de participación social está en crisis. Sin 
embargo, la participación busca sus métodos, los traduce 
e interpreta dando paso a nuevos movimientos y nuevas 
formas de organización y reorganización. Si miramos 
las experiencias pasadas, así como para Mariátegui la 
revista “Amauta” constituyó una fuente importante 
de contribución y actividad cultural como incidencia 
política en un sentido amplio, la revista “Araucaria de 
Chile” buscó, desde el exilio, ser un motor en diferen-
tes sentidos para la cultura latinoamericana, su posible 
articulación y su reflexión filosófica.

Por otra parte, ante la pregunta respecto a qué es 
(y dónde está) la filosofía latinoamericana se han dado 
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diversas respuestas, pero pareciera, frente a la lectura del 
trabajo de Osvaldo Fernández, que existe una posible 
respuesta. 

La filosofía latinoamericana, asumiendo esta óptica, 
apunta a una lectura de la realidad propia a partir del 
material teórico e intelectual del que disponemos. En 
este sentido, el estudio del intelectual peruano José Carlos 
Mariátegui ofrece un caso de originalidad y de traduc-
ción. No podemos concebir el desarrollo del trabajo y 
del pensamiento filosófico en nuestro continente como 
homologable al desarrollado que largamente se ha dado 
en Europa. Por esta razón, nos parece interesante la re-
flexión sobre la “traducción” que hace Osvaldo Fernández, 
ya que permite tomar las diferencias y las características 
particulares de un contexto en relación con sus modos 
de razonamiento filosófico y viceversa. Una filosofía 
latinoamericana, dicho esto en términos muy amplios, 
se fortalece con los materiales que una traducción de 
su realidad y sus relaciones sociales aporten a la teoría 
desarrollada.

El pensamiento filosófico no se encierra en sí mismo, 
sino que busca entrar en contacto y en influencia con el 
medio social. El develamiento como desmontaje de lo 
ideológico respecto a lo que se oculta detrás de las rela-
ciones sociales capitalistas funciona como fundamento 
contrahegemónico precisamente respecto a las hegemó-
nicas relaciones de explotación ocultas y no pretende 
quedar como un juicio teorético donde la voz del filósofo 
viene a interpretar la realidad social por los demás que 
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no pueden o no saben cómo hacerlo, sino que busca 
involucrarse en las prácticas sociales habituales, es decir, 
busca su proyección en tanto filosofía de la praxis.

De estas experiencias quedan textos y reflexiones va-
liosas, pero también quedan formas de pensar lo político 
y social en este nuevo contexto histórico y filosófico. En 
ese sentido, traducción es lectura no dogmática que se 
apega al texto como una especie de palabra sagrada y 
consagrada, ni tampoco repetitiva de fórmulas sociales 
que no tomen en cuenta la articulación particular de 
una sociedad.

Una filosofía práxica es, a su vez, escritura y rees-
critura, pero fundamentalmente es acción, léase como 
acción pensada, no solo para interpretar el mundo, sino 
también para buscar transformarlo. 

He aquí el desafío y el riesgo que Osvaldo Fernández 
asume, ya que al ofrecer una lectura e interpretación 
sin dogmas podemos caer en una especie de paradoja 
donde al intentar traducir para nuestra época y sociedad 
una lectura política, nos alejemos del sentido central de 
las formulaciones que han llevado precisamente a tal o 
cual teoría a tener el rendimiento explicativo y analítico 
que la caracteriza. ¿Traducir es contextualizar y aplicar 
una matriz de análisis con adecuaciones propias de la 
inteligibilidad de una realidad social específica? Pero esto 
¿conlleva que traducir un corpus teórico es incluirlo o 
desecharlo? 

Esta pregunta no se responde de una vez para todos 
los casos, implica, precisamente, la reflexividad constan-
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te, viva, atenta y dinámica que una filosofía de la praxis 
demande.

En términos de su propia trayectoria de vida, estar 
fuera de Chile condicionó su reflexión sobre la situación 
nacional, ya que su observación no podía ser de forma 
directa y esto lo ponía en una tensión que se expresaba en 
ciertos momentos de su escritura. 

El exilio político atravesado por Osvaldo Fernández 
comienza, en la década de los años ´70  y ‘80, a generar 
en su pensamiento una dialéctica Europa/América Latina 
expresada en reflexiones concretas respecto al análisis 
de la situación nacional sin la posibilidad de intervenir 
directamente en tal situación. Resulta interesante, de este 
modo, destacar que su interés por la realidad chilena y lati-
noamericana siguió siendo foco de investigación, lectura y 
análisis. En este sentido la militancia política en el Partido 
Comunista le daba una conexión en distintos planos con 
los problemas políticos y sociales y al mismo tiempo le 
aportaba continuidad teórica respecto a los referentes que 
lo mantenían en una lectura marxista que al mismo tiempo 
era capaz de conectar con diversos paradigmas teóricos,, lo 
que también se concretó y se expresó en su participación 
en la Revista Araucaria. Revista que comenzó el año 1978 
bajo la dirección de Volodia Teitelboim y la coordinación 
general del editor Carlos Orellana. Formalmente Osvaldo 
Fernández se integró al comité editorial de la revista “Arau-
caria” en el año 1979 a partir del desarrollo del número 
3, lo que le posibilitó contar con pares que le ayudaron 
a continuar en su trayecto de escritura y de reflexión.
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Resulta ciertamente interesante cómo es el soporte y 
formato de revista un elemento muy importante a la hora 
de plasmar su escritura, ya que en ese contexto político 
dinámico por el exilio y a la vez estático por una dictadura 
férrea en Chile, iba a conseguir elaborar filosóficamente 
su traducción de un pensamiento político como una 
expresión concreta de lo que hemos expuesto en estas 
líneas respecto a las consideraciones de su producción 
escrita, es decir, la emergencia de una filosofía de la praxis 
política y de la praxis latinoamericana como cruce de una 
reflexión político filosófica y una trayectoria vital, en otras 
palabras, como una traducción.
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Osvaldo Fernández Díaz: un amigo que 
llegó desde el exilio

Pamela Soto García

Conocí a Osvaldo Fernández en el año 2003, meses 
después de que regresara del exilio a la ciudad 

de Valparaíso. Nos conocimos en una época en que me 
había titulado recientemente de profesora y licenciada en 
filosofía en la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso. 
Durante esos años me encontraba trabajando en varios 
establecimientos educacionales y participaba activamente 
en la defensa por la permanencia de las horas de filosofía 
en la educación secundaria, las se encontraban amenazadas, 
debido a la Reforma Educacional impulsada por Eduar-
do Frei Ruiz Tagle (1994-2000) e implementada en sus 
tramos finales por el Gobierno de Ricardo Lagos Escobar 
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(2000-2006). Esta reforma dejaba fuera la asignatura de 
Filosofía del currículum escolar científico-humanista. 

Este trabajo de defensa de las horas de filosofía se ar-
ticulaba entre la Red de Profesores de Filosofía de Chile 
(REPROFICH), el Colegio de Profesores de Chile a 
nivel, las Escuelas e Instituto de Filosofía que impartían 
la carrera en en el país y la coordinadora de Seminarios 
Nacionales para el encuentro entre profesores y acadé-
micos de Filosofía. Es relevante señalar que este trabajo 
colectivo, entre distintos agentes del campo político, 
gremial y filosófico, logró que se derogara el decreto 
de eliminación de las horas de filosofía del currículum 
científico-humanista.

Teniendo este contexto político-gremial como antesala 
es que a inicios del año 2003 una compañera de trabajo, 
Silvana Saéz, me comentó que en el Instituto Alejandro 
Lipschutz (ICAL) de Valparaíso se estaba organizando un 
«grupo de lectura» de textos de filosofía política, y que 
los encuentros estaban programados los días domingo a 
las 11 de la mañana, en la oficina de ICAL ubicado en 
la calle Condell de la ciudad puerto. 

Cuando llegué me encontré con un hombre de me-
diana edad, de estatura baja con una voz fuerte y directa, 
que me preguntó mi nombre y me invitó a sumarme a 
la lectura. En la sala, muy pequeña, estábamos reunidos 
aproximadamente 10 lectores1, el grupo estaba compuesto 

1.- Entre los integrantes de la época, recuerdo con mucho afecto 
a Victor Fernández, hermano de Osvaldo, quien recientemente 
ha fallecido, y que participó activamente en la conformación y 
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por tres hombres adultos, cinco jóvenes de enseñanza 
secundaria, un hombre joven que recientemente había 
finalizado el liceo y yo, una profesora de filosofía con tres 
años de ejercicio profesional. En nuestras reuniones siem-
pre trabajamos con un texto, que leímos por fragmentos, 
y comentábamos. Nunca se planteaba como una clase, 
Osvaldo nos iba mostrando en la conversación distintos 
niveles de análisis, siempre partiendo como una lectura 
muy material, apegada a conocer la estructura del texto, 
luego revisando algunas categorías, para en un tercer 
momento formular preguntas propias del campo de la 
filosofía política. Este trabajo se mantuvo por más de tres 
años, a través de una actividad quincenal, para disfrutar la 
lectura y reflexión de textos filosóficos de forma conjunta. 

Cuando pienso retrospectivamente en los aprendizajes 
que obtuve a través de la participación en este grupo de 
lectura, no las puedo separar de las implicaciones bio-
gráficas-intelectuales que han marcado este encuentro 
con Osvaldo Fernández Díaz, filósofo y militante del 
Partido Comunista (PC). Este primer encuentro ha ido 
avanzando hacia una relación de amistad que abarca 
distintas dimensiones, que han cruzado estos últimos 
veinte años. 

La primera dimensión responde al aprendizaje que 
implica el compromiso con la organización y manten-

mantenimiento de este espacio de intercambio y lectura, así como 
de las diversas actividades realizadas por el Centro de Pensamiento 
Iberoamericano. Entre los nombres de algunos de los compañeros 
de la época que recuerdo se encuentran: Víctor, Mauco, José Miguel, 
Nancho, Ramiro y Carla.  
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ción de un grupo de lectura ajeno a la academia y a la 
militancia. Es necesario precisar que el grupo de lectura 
surge de la inquietud de algunos estudiantes secundarios 
de la ciudad de Valparaíso, entre ellos algunos militantes 
de las juventudes comunistas de la ciudad, que llegan al 
ICAL solicitando clases acerca de Karl Marx. Los jóvenes 
en esta búsqueda se encuentran con Osvaldo Fernández, 
quien les señala que para leer a Marx, tienen que conocer la 
historia de la filosofía. Esto implicó que se nos propusiera 
un itinerario de lectura por textos que abarcaban diversas 
épocas de filosofía política. En nuestros encuentros revi-
samos El Banquete de Platón, El príncipe de Maquiavelo y 
La fenomenología del espíritu de Hegel, entre otros. Nunca 
llegamos a leer juntos a Marx. Porque cuando llegamos 
a Hegel, los estudiantes secundarios habían iniciado la 
universidad, y varios de ellos se trasladaron a la ciudad 
de Santiago a continuar sus estudios, lo que terminó por 
disolver el grupo que habíamos constituido. 

Otra dimensión de aprendizaje del trabajo de este gru-
po de lectura es el valor que fueron adquiriendo nuestras 
reuniones quincenales, las que se transformaron en un 
espacio que todas y todos comenzamos a cuidar, como 
un lugar de intercambio teórico e intergeneracional, en 
la que por tres horas leíamos textos de filosofía política. 
Cuando llevamos algo más de medio año trabajando juntos, 
la continuidad del grupo de lectura se vio amenazado, 
porque llegamos un domingo y nos encontramos con la 
escena de un robo perpetrado a todas las oficinas de la 
galería en la que estaba ICAL. Habían roto la puerta de 
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entrada, y saqueado varios pequeños negocios que eran 
parte del espacio, por lo que se nos informa que no po-
dríamos volver prontamente a ocupar la oficina, porque 
los locatarios querían resolver los problemas de seguridad, 
y eso implicaba limitar las horas y días de uso de la galería. 
Osvaldo a partir de este incidente nos abrió su hogar. El 
grupo de lectura se trasladó oficialmente al departamento 
que ocupaba Osvaldo Fernández con su familia. 

Una tercera dimensión de este encuentro es como este 
espacio generó la base para un apoyo fraterno hacia las 
otras actividades académicas y de activismo que realizaba 
durante esos años. Osvaldo participó como expositor en 
uno de los seminarios de filosofía que organizaba junto 
a otras profesoras en la ciudad de San Antonio. Los se-
minarios se mantuvieron por varios años y congregaban 
docentes desde Arica a Punta Arenas. Participé como 
parte de la organización del primer encuentro, “Acerca 
del decir y el pensar”, el año 2002; y en el segundo, “La 
desmesura de lo estético”, el año 2003. Este trabajo que 
realizamos a pulso y con el firme propósito de construir 
un campo de intercambio de saberes y prácticas filosóficas, 
contó con el apoyo de Osvaldo para su realización, tanto 
desde el grupo de lectura como desde la Universidad de 
Valparaíso. 

Una cuarta dimensión de este encuentro se marca por 
mi ingreso al postgrado en la PUCV el año 2005, y mi 
posterior ingreso al doctorado el año 2007. Todos estos 
pasos en su momento los conversé con Osvaldo, porque 
cada vez que necesité una carta de recomendación o una 
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constancia acerca de las actividades filosóficas en las que 
hemos participado conté con su respaldo. En esta etapa 
recuerdo un consejo que seguí al pie de letra, y fue que 
cuando le pedí una carta de apoyo para la beca CONICYT 
de doctorado, me dijo que me la firmaba, si le prometía 
que si obtenía la beca, no dejaría las clases que impartía 
en la universidad, porque contar con el doctorado no 
implicaba que tendría trabajo una vez titulada. Creo que 
esto fue un muy buen consejo, porque una vez que ter-
miné el Programa de Doctorado, ingresé con una jornada 
completa a la Universidad, avalada por una experiencia 
docente universitaria de varios años. 

Una quinta dimensión de este encuentro ocurre el 
año 2010, cuando finalicé mi doctorado en Filosofía e 
ingresé como académica al Instituto de Filosofía de la 
Pontificia Universidad Católica de Valparaíso. Desde el 
año 2011 al 2016 asumí la Cátedra de Filosofía Política 
de este Instituto. Durante este período recuperé este 
primer acercamiento a la filosofía política, y en particular 
el trabajo realizado en torno al pensamiento de Nicolás 
Machiavelo que había revisado junto a Osvaldo en el grupo 
de lectura. Durante cinco años incorporé el pensamiento 
del florentino en mis clases de pregrado, y mantuve un 
seminario de trabajo semestral con los estudiantes del 
magíster y/o de doctorado en Filosofía, en el que recree 
parte de la metodología y forma de trabajo filosófico que 
aprendí con Osvaldo. Recuerdo que en ese momento, lo 
llamé por teléfono para consultar si podía usar en mis 
clases los documentos que había elaborado para el grupo 
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de lectura, y obviamente me permitió usarlos. Hoy gran 
parte de la propuesta de lectura realizada por Osvaldo 
Fernández acerca del pensador florentino se encuentra 
publicado en el artículo: “Un estado nuevo para un príncipe 
nuevo: la génesis del protagonista político en el Príncipe 
de Nicolás Maquiavelo” (2015) en Estudios y preludios. 
Contribuciones a la filosofía desde Valparaíso, publicado 
por la Editorial de la Universidad de Valparaíso. 

Una sexta dimensión ha sido la posibilidad de pensar el 
exilio desde otras perspectivas. Osvaldo Fernández reconoce 
que su formación como pensador político no surge al alero 
de los problemas latinoamericanos desde sus inicios, sino que 
es durante su exilio en Francia que descubre el pensamiento 
de José Carlos Mariátegui, y es a partir de este encuentro 
que fija una reflexión a la luz de los hechos de la historia 
latinoamericana. Este período del exilio se complementa 
con un trabajo político-intelectual vinculado a la resistencia 
política, que se articula alrededor de la Revista Araucaria, 
la que además de acompañar los actos de solidaridad al 
pueblo chileno durante la dictadura, estaba empeñada en 
impulsar el derrocamiento de las dictaduras en América 
Latina. Esta posición de Fernández ante su propio exilio 
me ha permitido reelaborar un trabajo teórico iniciado, 
desde otras perspectivas de análisis. Hasta hace muy poco 
la matriz teórica que utilizaba consideraba la propuesta 
elaborada por María Zambrano, quien vive un exilio de 
más de 40 años. Esta propuesta se organiza como un tipo 
de taxonomía que vincula la experiencia del exilio a una 
relación territorial y afectiva, sin embargo, esta posición 
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hoy se encuentra complementada y subvertida a partir de 
la posición de Osvaldo Fernandéz durante su exilio. Las 
tensiones entre el pensamiento de Zambrano y Fernández 
las he presentado en el artículo “El destierro de Osvaldo 
Fernández. Apuntes para la historia de la filosofía y la 
resistencia política del exilio chileno”, publicado el año 
2022 por la Revista Estudios. Filosofía práctica e Historia 
de la ideas de CONICET-Argentina. Cuando le envíe 
el texto publicado a Osvaldo me comentó que le gustó 
bastante por el rigor de la argumentación y porque no 
era hagiográfico. 

Una séptima dimensión de este encuentro es que du-
rante estos años del grupo de lectura aprendí a abordar los 
problemas filosóficos desde una perspectiva política, que 
en mi caso complementaron una formación de pregrado 
que no consideró cursos de filosofía política, como un 
efecto del control que la dictadura ejerció en la educación, 
y que en muchos casos aún se mantenía durante la primera 
década de retorno a la democracia. Pensar filosóficamente, 
no es igual que pensar políticamente, y es este segundo 
momento el que me ha entregado el vínculo con Osvaldo 
Fernández, el que he aprendido en sus intervenciones 
académicas y personales durante todo este tiempo. Y que 
ha servido académica y experiencialmente para abordar 
durante cuatro años mi trabajo como Sub-directora de 
Educación de la Corporación Municipal de Valparaíso 
(2017-2020), y como integrante de orgánicas partidistas. 

Estas diversas dimensiones que ha abarcado mi en-
cuentro biográfico-intelectual con Osvaldo Fernández 
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exponen la condición decisiva de su presencia, porque 
durante estos años de conversación y reflexión filosófica 
he podido participar en un permanente ejercicio de 
trabajo colectivo, que ha implicado la participación en 
seminarios monográficos, temáticos y de presentación de 
avances de investigación, artículos publicados en textos 
conjuntos, como Contrapuntos latinoamericanos I y II, la 
organización del Centro de Pensamiento Iberoamericano 
en la Universidad de Valparaíso, espacio de discusión 
académica que lleva más de 10 años de funcionamien-
to, y en la actualidad la constitución de la Asociación 
Gramsciana en Chile, durante el mes de enero del año 
2022. Este encuentro a partir de su regreso a Chile ha sido 
una experiencia de amistad y colaboración, no sólo para 
mí, sino también para un nutrido grupo de estudiantes, 
académicos e intelectuales que a lo largo de estos años 
nos hemos encontrado y compartido en estos espacios2, 
que Osvaldo ha propiciado para mantener viva una re-
flexión y praxis filosófica empeñada en la conformación 
de cuerpos colectivos. 

2.- Entre los compañeros que hoy participan y se mantienen vincu-
lados a las actividades que dirige Osvaldo Fernández se encuentran: 
Gonzalo Jara, Claudio Berrios, Braulio Rojas, Evelyn Sáez, Gonzalo 
Ossandón, Nadia Rojo, Patricio Gutierrez, Franco Lanata, Víctor 
Fernández, Roberta Sanhueza, Tomás Cornejo, entre otros.  
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osvaLdo Fernández dÍaz: 
un Lector coLectivo

Claudio Berríos Cavieres

“Que otros se jacten de las páginas que han escrito;
A mí me enorgullecen las que he leído…”

J. L. Borges, Un lector

En el prólogo a Macbeth hecho por Borges, el 
escritor argentino señalaba que la duda es “uno 

de los nombres de la inteligencia”. Allí donde la duda se 
impone como acto iniciático de un viaje hacia el conocer, 
su término no concluye nunca. Por el contrario, se abren 
feroces mares y horizontes, muchas veces tormentosos y 
simétricos, donde las posibles respuestas abren nuevas 
interrogantes. La inteligencia estaría entonces en reco-
nocer la incapacidad de aprehender la verdad “absoluta”, 
contentándonos con descubrir nuevas dudas. Esta frase 
de Borges siempre la he asociado con el profesor, colega 
y amigo Osvaldo Fernández Díaz, quien, repetidas veces 
ha señalado no sentirse “filósofo”, sino más bien “lector”. 
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Y es que la palabra “filósofo” contiene ese gran peso que 
llevan aquellos y aquellas que quieren conceptualizar la 
realidad, sistematizarla en alguna teoría que sea capaz de 
explicarnos el todo del mundo, o por lo menos, el todo de 
algo. Sin embargo, el profesor Osvaldo desea conocer, y 
esto implica presentarse como un “lector” que encuentra 
en sus lecturas nuevas preguntas con las cuales enfrentarse 
y responder. Un lector capaz de recurrir una y otra vez a 
los mismos textos, reinterpretándolos y repreguntándo-
les. Pero esta labor de “lector” no lo ha hecho de manera 
aislada. Quienes lo conocemos sabemos de la importancia 
que le otorga al conversar y al polemizar colectivamente 
sobre la lectura. Como una especie de reunión “cons-
pirativa”, hemos estado en pequeñas mesas discutiendo 
cómo abordar alguna de las notas de los Cuadernos de la 
Cárcel de Antonio Gramsci, o qué preguntas puede abrir 
el Prólogo de la Contribución a la Crítica de la Economía 
Política de Marx. Es esta idea colectiva que se ha impuesto 
al pensar -o al dudar- la gran herencia del profesor. 

Como alumno y amigo, deseo dar cuenta de algunas 
impresiones que en estos años he tenido de mi maestro, 
enmarcándolas dentro de las actividades del Centro de 
Estudios del Pensamiento Iberoamericano de la Universidad 
de Valparaíso (CEPIB-UV), instancia donde lo conocí 
y pude observar el espíritu que él depositaba para dar 
funcionamiento a este Centro colectivo. Hace un tiempo 
el profesor Osvaldo me confesaba que uno de los logros 
más importantes de su carrera académica y profesional 
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ha sido la creación y desarrollo del CEPIB-UV. Las ra-
zones que daba fueron múltiples, pero todas apuntaban 
al trabajo colaborativo, al vínculo estrecho con otras 
personas de América Latina, y la capacidad de realizar 
trabajos desde un gran espíritu de voluntad. “De todos 
los Centros de Investigación, de todas las iniciativas de 
trabajo en mi vida, este ha sido el más importante para 
mí”, señaló. Me resulta interesante pensar que, en todos 
sus años de trayectoria, en todos los centros de inves-
tigación y formativos que creó, organizó o participó el 
profesor Osvaldo, en toda actividad colectiva de la que 
fue parte, sea el CEPIB el lugar donde sienta consolidada 
una forma específica de trabajo académico. Quizás sea la 
forma de trabajo de este Centro en donde nuestro maestro 
encuentra consolidado el rescate de las mejores prácticas 
de las experiencias pasadas.

Como integrante del CEPIB durante estos años, he sido 
testigo de este trabajo, y de los frutos que ha generado como 
Centro de Investigación que incide, en mayor o menor 
grado, a plantear diversas preguntas acerca de la realidad 
latinoamericana. El profesor Osvaldo ha sido una brújula 
que guía estas labores, transformándolo en un espacio de 
constante debate y autonomía de pensamiento. A pesar de 
su cargo como director, ha puesto como práctica el trabajo 
horizontal y democrático, siempre supeditado al deseo de 
cada integrante por colaborar y participar de sus actividades. 
En estos más de 13 años de funcionamiento, el CEPIB ha 
logrado convocar diversos coloquios y encuentros, nacionales 
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e internacionales, cursos en torno a pensadores como Marx, 
Gramsci y Mariátegui, publicaciones de libros, en conjunto 
a seminarios internos donde, tanto sus integrantes como 
invitados e invitadas, han presentado avances e inquietudes 
de sus trabajos e investigaciones. Osvaldo Fernández ha 
puesto esta impronta: convocar, pensar y hacer. 

Siempre ha sido una persona que convoca, que se 
moviliza por reunir intereses diversos y espontáneos con 
el fin de articular un espacio de debate continuo, actual 
y profundo. Es por ello que el CEPIB ha sido platafor-
ma permanente para presentar diversos temas, siempre 
con el único requisito de enriquecer el conocimiento y 
plantear nuevas preguntas. El Centro ha sido formado 
y perfilado por cada uno de sus miembros, entre los 
cuales cabe mencionar a Jaime Villanueva, Pamela Soto, 
Braulio Rojas, Gonzalo Jara, Roberta Sanhueza, Patricio 
Gutiérrez, Nadia Rojo, Patricia González, Franco Lanata, 
Jorge Budrovich, Evelyn Sáez, Gonzalo Ossandón, Martín 
Ríos, Víctor Fernández Vidal, Carlos Bau, entre otros y 
otras. Cada uno de estos integrantes ha depositado sus 
intereses e inquietudes intelectuales en la agrupación, 
haciendo posible que podamos conocer más a fondo sus 
líneas investigativas, propiciando, por ende, un conoci-
miento colectivo. También es notorio el acercamiento 
con intelectuales de otras latitudes, algunos y algunas 
presentadas y reunidas por el propio profesor, otras que han 
aparecido a lo largo de estos años, pero que, sin embargo, 
se han transformado en vínculo permanente y estrecho 
con el Centro y sus integrantes. El hecho de considerar la 
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convocatoria como un eje necesario, ha puesto al acto de 
pensar, no como algo aislado, como un ejercicio personal 
y ajeno a nuestro contexto. Por el contrario, la lectura no 
puede ser sino dentro de la comunidad, y en razón al locus 
de enunciación. En mis años de amistad con el profesor he 
recibido más de una llamada donde me dice: “Claudio, 
te acabo de enviar unas notas que he escrito para que lo 
conversemos”. Me ha declarado que el conversar es la 
mejor instancia para ordenar los planteamientos, para 
configurar el método de elaboración necesario que da 
paso al método de exposición. En tal escenario, la lectura 
necesita siempre poner en diálogo las ideas, la presencia 
de un interlocutor activo que también vaya reflexionando. 

De igual manera, el profesor ha sido promotor del 
pensar, del cuestionar y profundizar sobre diversos 
temas. Esto se relaciona con lo que venía señalando an-
teriormente en la idea del “lector”: un lector activo que 
duda, y en cuya duda se encierra un constante diálogo 
que parte del texto al lector y de ahí a la realidad. Esto 
mismo se perfila en sus escritos y reflexiones, puesto 
que en ellos siempre está presente el espacio inicial de 
la pregunta, el entender a las y los autores, a los libros 
y textos en general, como una primera instancia desde 
donde surgen nuevas problemáticas. Es por eso quizás 
su crítica temprana a los “manuales” de todo tipo, pues 
son instrumentos llenos de “verdades absolutas” y no 
espacios de reflexión. En este sentido, pensar también 
implica romper con las “verdades absolutas” y confi-
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gurar siempre un espíritu de reflexivo. Por eso me ha 
interesado tanto cómo el profesor Osvaldo problematiza 
Gramsci y América Latina, pues para él, no significa el 
mero traspaso de “conceptos gramscianos” al escenario 
histórico-social latinoamericano, sino una compleja 
“traducción” que implica el choque dialéctico con una 
realidad particular en donde, tanto concepto como 
realidad, no salen indemnes del encuentro.

El “hacer”, como parte importante del Centro, es una 
impronta establecida por el profesor. Como señalamos 
antes, el carácter horizontal y democrático en este grupo, ha 
permitido la continua organización de diversas actividades, 
muchas de ellas posible solo con un espíritu de voluntad y 
compromiso. La primera gran actividad realizada por este 
Centro, fue el coloquio titulado “Sobre la singularidad 
histórica de América Latina: Encuentro Internacional a 80 
años de la muerte de José Carlos Mariátegui”, efectuado 
en agosto de 2010. En dicha oportunidad se presentó el 
libro del profesor, Itinerario herético de José Carlos Mariá-
tegui (Quimantú, 2010). A partir de ahí hemos creado un 
camino de múltiples actividades, en las que se encuentran 
publicaciones y coloquios, libros y encuentros. Enumerar-
las excedería el espacio de este pequeño comentario, sin 
embargo, puedo señalar que el transcurso de estos último 
cinco años, hemos publicado cerca de diez títulos, se han 
realizado en promedio un coloquio por semestre, y ya más 
de 30 sesiones del “Seminario Interno”. Y este “hacer” ha 
sido un acto desde la voluntad, desde el deseo primario 
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por exponer un trabajo, una investigación, una duda. El 
profesor Osvaldo ha otorgado aquella impronta del hacer 
como parte fundamental del pensar dentro del grupo.

Por medio de estas breves líneas he querido dar mis 
apreciaciones personales y académicas de este gran maestro 
que es Osvaldo Fernández, relacionando su labor como 
intelectual y organizador de diversas actividades, como 
un convocante y realizador, como un lector colectivo. 
De igual manera, en su calidad de docente, ha logrado 
traspasar su espíritu intelectualmente inquieto a una serie 
de generaciones, haciendo posible reconocer en él un 
formador de filósofos y filósofas que tienen en sus manos 
las herramientas, no solo para interpretar el mundo, sino 
también para cambiarlo.



Anexo
Osvaldo Fernández Díaz





Osvaldo Fernández Díaz
Linóleo de Chano Libos





Lukács y el joven Hegel
Notas al margen de un libro

(1967)

Pese a ser este un texto no muy significativo, en relación a las líneas de 
investigación de Osvaldo, consideramos necesario publicarlo para dar 
visibilidad a los distintos trabajos que escribió en la Revista Aurora, la 
cual era el órgano cultural del Partido Comunista Chileno. El redactor 
en jefe era Volodia Teitelboim. Este medio estuvo activo ente los años 
1954 y 1968. El ensayo fue divulgado en la sección de “Crónica de libros” 
de la revista. La obra de Lukács no estaba discutida profundamente 
a nivel nacional, por lo tanto creemos que este pequeño comentario 
también es significativo, en lo que corresponde a una recepción sobre 
este autor marxista. 
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En un pensar urgido en compromisos y exigencias 
como el nuestro, que evoca el espíritu renacentista 

en aquello que “tan difícil es hablar como callar”, surge 
la creciente ocupación con aquella parte poco hollada en 
la obra de Hegel que nos trae. Periodo que culmina en 
la “Fenomenología del Espíritu” y el cual, en fin, se ha 
dado en llamar “el joven Hegel”.

Que hoy en día se estudie con renovado énfasis y rigor 
la obra juvenil de Hegel y Marx nada tiene entonces de 
fortuito, ni tampoco procede de aquellas “curiosas emi-
siones bibliográficas desenterradas”, con la cual se suele 
dar explicación a la historia del pensamiento filosófico.

No ocurre tal. Por el contrario, en el centro mismo del 
interés por la producción temprana de ambos pensadores 
se encuentra precisamente aquello que también a nosotros 
apura: la meditación de lo humano; la pregunta por el 
hombre como el afán de una ciencia de este.
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De ellos, entonces, la raíz de un humanismo que, 
aunque polemizado en la actualidad, no puede olvidar, 
no obstante, su común origen por lo menos en Hegel; de 
ello también el concepto eje del debate contemporáneo, 
el termino de “alienación” como centro de la indagación 
por el hombre; de ellos el énfasis ético, la apertura al 
diálogo, la convivencia en la crítica.

Pero de todo, aquí sólo nos interesa por ahora la opi-
nión de Georg Lukács respecto del “joven Hegel”, la que 
se encuentra en “El joven Hegel y los problemas de la so-
ciedad capitalista”, de la editorial Grijalbo, Mexico, 1963, 
precedida del prólogo correspondiente, más uno especial 
para ésta, su primera edición española.

Georg Lukács puede mencionarse como marxista hún-
garo. Viejo ya y a ratos en pensamiento, ha orientado sus 
trabajos hacia el esfuerzo por establecer más exactamente las 
ineludibles ligazones entre Hegel y el marxismo. Deriva de 
allí proposiciones para la Ética, la Teoría del Conocimiento 
y la Estética, quedando quizás como más duraderas aquellas 
sus aportaciones en el examen de la Estética.

No puede desconocerse que siempre resulta útil su estudio 
por varias conveniencias. Desde luego por la erudición que, 
unida a un método asaz riguroso, permite otorgar a sus 
obras el carácter de excelente introducción al problema del 
joven Hegel, como lo es ésta que examinamos; a la filosofía 
contemporánea en “El asalto a la razón”, o a la estética en 
“Prolegómenos a una estética marxista”. 

Pero también interesa Lukács porque en su oportunidad 
dio en batallar, y fuertemente, contra cierto dogmatismo 
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que por entonces imperaba en los estudiosos marxistas. 
En esta tarea permanente deja camino y enseñanzas 
duraderas, despejando falsas reverencias ilusorias y 
obligando en el rigor hacia la verdad. No obstante sea 
esto mérito suyo, incurre Lukács a menudo en errores 
de método que aconsejan analizarlo con cuidado (pero 
nunca dejarlo de leer y estudiar). Cede de continuo 
al mismo dogmatismo que acusa y en otras tiende a 
erigir un nuevo esquema dogmático en la investigación 
marxista. Lo que ocurre, precisamente, en este libro 
que entramos a examinar, donde si bien se aporta la 
necesidad del examen de Hegel, incluso en la época del 
desarrollo del marxismo que dio en olvidar la herencia 
del pasado, peca al hacer casi obligada y única la visión 
económica del asunto. 

Pero vayamos entonces a la obra.
Ella no es nueva, aunque sí su versión en español. 

Escrita alrededor de 1938, tiene el merito de acoger ya 
un tema en sus actualísimas exigencias.

Uno de sus motivos es salir al paso de aquellas tenden-
cias que teologizan a Hegel, pero no inserta su examen 
en un criterio nuevo y comprensivo, pues unilateraliza a 
su vez el momento económico del pensamiento juvenil 
de Hegel, porque como sagazmente dice el Padre Cottier, 
Hegel da pie a todos. Otro matiz abunda; la insistencia 
en refutar las concepciones nazistas que dieron su hora 
por esos años.

Consta de cuatro capítulos que reparten al “joven 
Hegel” en cuatro etapas con otras tantas estadas en Berna, 



104 /  

Francfort y dos en Jena. Entramos, entonces, en el examen 
de cada uno de estos capítulos períodos.

El primero ubica a Hegel en Berna entre los años 
1793 y 1796. Ya aquí surgen las primeras vinculaciones 
a la ilustración alemana y a la influencia de Goethe, que 
se acentuará en los momentos de la “fenomenología”.

Concepto que predomina en este periodo es aquel de 
positividad, entendida como “la supresión de la autono-
mía” moral del sujeto”.

 El primer momento de la positividad es la moral que 
prosigue la incursión ética iniciada por Kant en su famosa 
tercera antinomia, de donde desciende en “imperativo 
categórico” en la razón practica y se caracteriza por su 
rechazo de las leyes exteriores de un actuar humano ba-
sadas en alguna posible autoridad trascendente. La moral 
hegeliana se alberga en la inmanencia.

De allí la consideración cae en el momento del derecho, 
en el Estado y sus leyes que, influidas por positividad, 
o más bien en cuanto positividad, tienen “ese carácter 
extraño, muerto, “dado”, de las leyes morales”. En este 
periodo es Positivo el o los Estados que vienen de Roma 
a nosotros, lo que de inmediato revierte en una evocación 
de la antigüedad griega como el prototipo. Por su carácter 
“no positivo”.

Para el joven Hegel del periodo bernés “…la Antigüe-
dad es un modelo vivo y actual; cierto que es el pasado, 
pero se trata de renovar su grandeza, y esta renovación 
constituye precisamente la central tarea política, cultural 
y religiosa del presente”. (70)
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Hegel en esta época aludía casi como un Hölderlin a los 
griegos: “la voluntad del hombre era libre; obedecía a sus 
propias leyes, porque no conocían mandamientos divinos, 
y cuando llamaban mandamientos divinos a una ley moral, 
ese mandamiento no era dado en letra escrita, sino que regía 
invisiblemente”. (74).

Del momento del derecho pasa Hegel al análisis de la 
política, cuyo examen porta tras sí las decisivas influencias 
de los jacobinos y Rousseau. Ahora la meditación alude a 
la libertad. El problema ideológico central del joven Hegel 
vuelve a ser en este caso lo que llama subjetividad, en con-
traposición a la positividad. En terreno de la política esa 
contraposición a la positividad. En el terreno de la política 
esa contraposición puede expresarse en términos relativa-
mente sencillos y claros: los hombres obedecen a leyes que 
han creado ellos mismos, a autoridades que han elegido ellos 
mismos, etc..” (75).

No persiste en el joven Hegel aquel predominio teológico 
que algunos autores quieren acusar, al revés, junto con la crítica 
implacable de la teología cristiana transida de positividad, el 
momento religioso se halla inserto en la preocupación por la 
libertad humana. La religión no es código, sino movimiento; 
en ello sigue la dirección de la teología luterana, o teología de 
la kénose, que tiene en Hegel el paso filosófico necesario hacia 
la nueva teología dialéctica o existencial de un Karl Barth. 
Error de unilaterización es entonces también desconocer 
siquiera este momento teológico y su importancia, error 
que pesa en la obra de Lukács. El espíritu de Hegel no es de 
ateísmo militante sino de reformador luterano.
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“El proceso de la pérdida y la reconquista de la li-
bertad se concentra en el pensamiento del joven Hegel 
en el problema de la religión (…) Por eso para el joven 
Hegel sacudirse el yugo del despotismo significa ante 
todo liberarse de aquella positividad, liberar al hombre al 
hombre de la religión, cuyos objetos son para los hombres 
ultramundanos, trascendentes” (99). ¿No pesa aquí la 
sombra de la unilateralidad que persiste en ver a Hegel 
como ateo más que como reformador?

Segundo periodo. Francfort 1796-1800.
Un momento de transición que contrasta violentamente 

tanto con el anterior de Berna como con el que vendrá de 
Jena. Ahora lleva “tanto la impronta de la pasión como 
las de la imprecisión y oscuridad de la vivencia personal 
(117). En este periodo se germina el método de “feno-
menología”, “en el movimiento que va de la conciencia 
individual a los problemas sociales objetivos, en los intentos 
de desarrollar unos de otros, determinados estadios de la 
comprensión mental y objetiva del mundo, o sea en el 
intento de descubrir en los estadios superiores resultados 
de la superación y resolución de las contradicciones de 
los estadios inferiores”. (121)

 Comienza a cambiar por este periodo aquella exal-
tada y romántica evocación de la antigüedad. Hegel se 
aparta de Hölderlin para acercarse a Goethe. Y sus ojos 
vuelven con insistencia en las cosas de la modernidad.

Pero dejemos a Lukács que nos hable acerca de la 
intensa actividad en dispersa búsqueda que marca esta 
etapa:
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“El carácter íntimamente crítico del período de Francfort 
no se manifiesta solo en y por el carácter fragmentario 
de sus producciones, las cuales, como hemos visto, se 
interrumpen frecuentemente en el lugar decisivo y son 
abandonadas en esta situación. También se ve, en efecto, 
el carácter saltuario e inconstante del interés temático de 
Hegel” (161). Junto a estudios sobre el cristianismo y 
judaísmo se siguen análisis de la constitución de Alema-
nia, estudios críticos sobre ética kantiana, la economía 
de Steuart… “Y luego Hegel vuelve a su dedicación al 
cristianismo y escribe su obra más extensa del periodo de 
Francfort. Der geist Christentum und sein Schicksal (El 
espíritu del cristianismo y su destino)” (161). 

Es decir, junto a otras comienza a insinuarse ya la ocupa-
ción hegeliana con la economía, aunque no desde una visión 
preferencial, sino también, como lo demás, a partir de las 
noción de positividad, concepto que enriquece al acercarlo a 
las nociones de  herramienta y trabajo. Estos estudios citan 
a Adam Smith y Steuart, al cual comenta detenidamente. 
Pero mucho más decisivo al desarrollo de la problemática 
y el despliegue de conceptos que significa el joven Hegel, 
resulta Smith. “Pues el problema del trabajo como modo 
central de la actividad del hombre, como realización –según 
la terminología hegeliana de la época– de la identidad de la 
subjetividad y la objetividad, como actividad que supera lo 
muerto de la objetividad, como motor del desarrollo que 
hace del hombre un producto de su propia actividad, este 
problema en que se expresa el autentico paralelismo de la 
filosofía de Hegel con la economía clásica de Inglaterra, ha 
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aparecido muy probablemente por vez primera en Hegel 
con la economía clásica de Inglaterra, ha parecido muy 
probablemente por vez primera en Hegel en el curso de 
su estudio de Adam Smith” (186).

Muestra del acercamiento de estos estudios económicos 
al examen central de la positividad, es lo que el mismo 
Hegel dice respecto del papel que juega la herramienta 
como superación de la positividad: “En la herramienta, 
el sujeto establece un punto medio entre sí y el objeto, y 
este punto medio es la racionalidad real del trabajo… En 
la herramienta el sujeto aleja de sí aquel anquilosamiento 
y la objetividad… y al mismo tiempo su trabajo deja de 
ser algo individual; en la herramienta la subjetividad del 
trabajo se levanta a una generalidad…” (231) 

Tercer periodo. La positividad se hace alienación. Pri-
mera etapa de Jena, que abarca los años 1800 al 1803.

“Las primeras publicaciones de Hegel en Jena son 
claros momentos de una lucha. El pathos de este nace 
de la convicción de que la revolucion filosófica, cuya 
avanzada es ya el mismo, no es más que la expresión 
mental de una revolucion general y grande; de que la 
superación del idealismo subjetivo por el objetivo no es 
un estrecho asunto gremial de los filósofos, sino de la 
culminación suprema mental de una gran conmoción 
histórica social” (264). Ahora la concepción siempre 
vigente de la historia se hace más fuerte y el concepto 
de positividad se amplía en aquel de alienación, que 
va adquiriendo en el desarrollo del joven Hegel una 
paulatina absorción de todos aquellos momentos que 
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cambian o prosiguen. Su primigenia estructura moral 
política es ahora también económica, teológica, histó-
rica, y la noción va preparando el rango que tendrá en 
la “fenomenología”

Aunque la historia ocupa ya un lugar en el periodo 
bernés, solo en esta etapa viene a aflorar en toda la exacta 
dimensión que en lo sucesivo significara para Hegel. 
“Esta conciencia no aparece sino luego, cuando tras la 
renuncia a las ilusiones jacobinas de una renovación de 
la Antigüedad, Hegel se encuentra con los problemas de 
la dialéctica de la moderna sociedad Burguesa” (301). 
Esta precisión de la noción de historia determina a su 
vez un cambio en la consideración previa de la Anti-
güedad. Concretamente se produce aquí el abandono 
de las actitudes románticas de la Antigüedad griega por 
una decisión más comprometida con la Modernidad.

“Para Hegel esa contraposición entre sociedad antigua 
y sociedad moderna va desarrollándose cada vez más 
claramente hasta hacerse distinción entre socialización 
inmediata, por un lado y, por otro, mediata y mediada 
de los hombres… (ahora)… la verdadera individualidad 
humana no se desarrolla sino en el curso de ese proceso, 
durante la creación de un tal sistema mediado, de me-
diaciones cada vez más objetivas , cada vez más “cósicas”, 
en el curso, esto es, de una “alienación” cada vez más 
intensa de la personalidad humana” (315).

Tal abandono de aquella sus antiguas opiniones sobre 
lo griego invierte las concepciones que sobre el propio 
Platón tenía. Dice Hegel: “Platón no ha establecido un 
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ideal, sino que se ha aferrado al Estado de su tiempo en 
su interioridad. Pero ese Estado ha muerto –la República 
platónica no es realizable–, porque carecía del principio 
de la individualidad absoluta” (313).

El proceso de la noción de positividad hacia la de 
alieneación es una paso tan decisivo y determinante, que 
no solo preludia la “fenomenología” sino que posibilita, 
en un sentido, es cierto, la presencia del joven Hegel en 
nuestra actualísima cura para el hombre. La alienación 
inaugura la ética contemporánea. El análisis y la com-
prensión de esta alineación tiene en vilo también a la 
filosofía de hoy. Este concepto constituye la clave para 
entender cabalmente el paso de la fenomenología a los 
“Manuscritos Económicos Filosóficos de 1844”, de Marx.

El último periodo y el capítulo último (IV) es aquel de 
la “Fenomenología del Espíritu”. 

En la “Fenomenologia” Europa alcanza su madurez, 
como dice X Zubiri.

¿Cuál es la estructurade esta obra?
Responde Lukács: “El método de la Fenomenología 

se basa en una unidad de las consideraciones históricas 
y sistemáticas, en la convicción de hay una profunda 
conexión interna entre la sucesión lógica metodológica 
de las categorías, su dialéctico explicitarse unas de otras, 
y el desarrollo histórico de la humanidad”.

Método que descansa en la consideración y desarrollo 
de dos importantes aspectos:

“El primero de esos puntos de vista consiste en que para 
Hegel sólo todo el espíritu tiene una historia real” (453).
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“El segundo punto de vista importante es que, aunque 
todo lo que ha producido el desarrollo de la humanidad 
es el resultado de su evolución histórica y debe enten-
derse en su radicación en ella, esa concepción histórica 
de todas las tendencias y productos de la historia no 
implica un relativismo histórico” (453).

Historicismo, determina método y estructura en 
la “Fenomenología”, tanto así que conduce a Engels a 
hacer una plástica comparación en la embriología “…
podría llamársele paralelo de la embriología y de la pa-
leontología del espíritu, un desarrollo de la conciencia 
individual a través de sus diversas etapas, concebido 
como reproducción abreviada de los estudios recorridos 
históricamente por la conciencia de los hombres” (454).

La Fenomenología se recorre tres veces. Es una obra 
cíclica de un triple comienzo y fin, repetición que ocu-
rre y alude al mismo tiempo a tres niveles distintos de 
la conciencia: el primer ciclo, aquel de la conciencia 
individual, el segundo de la conciencia de la especie y 
la conciencia de la historia, el tercero.

Culmina este análisis del joven Hegel con la “Fe-
nomenología”, y en las páginas finales dedica especial 
tratamiento al status que en toda la producción de lo 
que se comprende como el joven Hegel tiene el concepto 
de alienación. Aquí también y finalmente hallamos pie 
a nuestra última indicación a la principal crítica que 
hemos esbozado en el examen de este texto.
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Dice G. Lukács:
“Las expresiones “enajenación” y “alienación” no 

son en sí mismas nuevas. Son sencillamente las traduc-
ciones de la palabra alienation, que aparece tanto en la 
economía inglesa para denominación de la enajenación 
de las mercancías como en casi todas las teorías innatu-
ralistas del contrato social para denominar la pérdida 
de la libertad originaria, la transmisión o enajenación 
de la libertad originaria en favor de la sociedad nacida 
del contrato. Filosóficamente, en cuanto me alcanza, 
el término “alienación” ha sido ya utilizado por Fichte, 
tanto en el sentido de que la posición de objeto es una 
alienación del sujeto como en el sentido de que el objeto 
debe concebirse como razón “alienada”” (518)

Y ve en ella tres niveles que no se aparatan a pesar de 
su diferencia de la estructura economizante que presi-
de todo el examen de Lukács hace de Hegel. Un nivel 
habla de la alienación como objetividad, el otro hace 
explicita referencia económica a lo que Marx después 
en el “Capital” tratará bajo el nombre de fetichismo de 
la mercancía y un último que se extiende a la noción 
filosófica.

Pero en la proyección hegeliana de alienación des-
empeñan además similar papel, la noción sociopolítica 
del término que originándose en las concepciones del 
derecho de un Hobbes y de allí a Grotius, llegan hasta 
Rousseau, quien usa explícitamente el término y quien 
además no poco tiene que ver con la noción tal como 
ella aparece en la fenomenología.
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También y al mismo nivel permanece la acepción 
teológica de alienación heredada por Lutero de la teología 
paulina, para de allí pasar también a la ampliación que el 
concepto adquiere en la “fenomenología” Hasta tal punto 
que es posible incluso comparar los distintos momentos 
del concepto en la “fenomenología”, con textos de San 
Pablo. Cosa que hace J. Cottier.

Hegel como la madurez de Europa acoge todas las 
palpitaciones de la cultura europea y no solo esta o aquella. 
La unilateralidad que sigue aún resonando en los trabajos 
sobre el joven Hegel, señalan que esta tarea se encuentra 
apenas en sus comienzos. 

 





El diálogo, necesidad de una época
(1968)

El siguiente ensayo fue publicado en la Revista Aurora, número 15, del 
año 1968, cuando ya este órgano cultural avanzaba por su segunda 
época. En este interesante texto, que abre un debate, Fernández trata de 
hacer un llamado a la unión entre cristianos y marxistas, para enfren-
tarse unidos a las avanzadas imperialistas, creando la posibilidad de un 
frente de combate mucho más amplio. El intento es también eliminar 
la barrera ideológica que tenía cierta parte del Partido Comunista 
Chileno, la cual postulaba a un ateísmo militante, que no permitía un 
acercamiento con la iglesia católica. En el texto, podemos encontrar una 
discusión conceptual, que intenta darle un sentido diferente a la frase 
de Marx “La religión es el opio del pueblo”. En el mismo número de la 
revista, se publica una entrevista al Padre Manuel Ossa y al diputado 
Julio Silva Solar, para continuar el debate dentro sobre este tema, que 
se mantuvo en otros números de la revista. 
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A causa de predominios extremistas sobre lo que pu-
diéramos denominar pensamiento de izquierda en 

Chile, el acercamiento entre cristianos y marxistas ha sido 
remitido solo al estrecho, aunque básico contacto con los 
creyentes. Pero aún en este nivel abundante los recelos.

Se admite, por ejemplo, la presencia del creyente en el 
proceso revolucionario, pero se supone de él tan solo una 
participación individual y con la táctica condición de rele-
gar a segundo plano u olvidar sus anteriores concepciones 
religiosas. Algo así como una abjuración. Estas concepciones 
pasan a considerarse ineficaces, cuando no contrarias para 
la revolucion. Por ello, el tal creyente debe dejar tras sí sus 
anteriores vínculos, aquellos de la colectividad cristiana, 
es decir, su iglesia. Esta pasa inmediatamente a asumir, en 
este proceso ideológico, un carácter reaccionario. Por eso, 
una vez abandonados sus anteriores vínculos, sólo entonces 
puede ingresar en la colectividad revolucionaria.
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Aún cuando se admite la presencia del cristiano en la 
revolucion ya se ha dejado a la iglesia de la cual este forma 
parte. Diferentes opiniones acusan la confusa fisionomía 
ideológica de la izquierda chilena, sacudida continuamente 
por oleadas extremistas que por otra parte no terminan 
desprendiéndose de un pasado rémora para su vigor re-
volucionario.

consignas ajenas aL marxismo 
Respecto a la religión, como dijimos en un trabajo, se 

adopta acríticamente una ideología ateísta y su consecuente 
práctica, en lo fundamental herencias del pensamiento 
ilustrado del siglo XVIII, donde la razón burguesa reem-
plazó la religión por el culto a la no religión: la laicidad. 
La permanencia de tales concepciones en el pensamiento 
izquierdista nos ilumina hasta qué punto nos mantenemos 
atados a consignas, métodos y formas de pensamiento 
ajenos a los propios de la revolucion, ajenos por lo tanto 
al propio marxismo. Nos muestra, además, cuanto hemos 
confundido éste con aquellas.

Una larga tradición izquierdista o de centro izquierda 
del radicalismo, ha determinado la permanencia, más 
pertinaz de lo necesario, de sus consignas, ideologías e 
incluso muchas veces de sus métodos en el movimiento 
revolucionario. Consignas acogidas en ocasiones sin advertir 
la nueva realidad política social en que caían.

Han permanecido formas de pensamiento a despe-
cho del cambio en la situación política de la Izquierda 
chilena. Descuidando el movimiento teórico que debe 
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necesariamente acompañar al paso desde una izquierda 
conformada sobre hegemonías burguesas a nuestra actual 
Izquierda donde predomina cada día con más fuerzas y 
una hegemonía proletaria, anticipada políticamente en 
la dirección de socialistas y comunistas.

¿Ha significado este cambio en la correlación de las 
fuerzas políticas, un cambio similar en el pensamiento 
de izquierda? ¿Hasta dónde llega el predominio marxista 
en la izquierda chilena? ¿Hasta qué punto actuamos en 
la nueva situación con antiguos criterios? El problema 
se plantea con mayor agudeza ahora que el movimiento 
revolucionario se ve incrementado por sectores de la propia 
burguesía y por la conciencia cada vez más amplia de la 
necesidad de un futuro Estado socialista en Chile.

Tarea política y teórica es despejar la incógnita.

una añeja ideoLogÍa ateÍsta

Una de las ideologías a revisar es entonces nuestra 
añeja ideología ateísta. Ineficaz para las actuales tareas 
del movimiento revolucionario. Y no sólo ineficaz, sino 
también obstáculo, como que ha sido utilizada siempre 
en perjuicio nuestro y en provecho de las posiciones del 
imperialismo en Chile.

Porque de la ideología ateísta nos trasladamos cons-
ciente e inconscientemente a una cierta pedagogía ateísta y 
unimos la lucha política en pro de los intereses del pueblo 
chileno con la lucha antirreligiosa que a nadie beneficia, 
pero que a muchos perjudica, especialmente a este pue-
blo por el cual luchamos. Al unir la lucha política a la 
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lucha antirreligiosa ponemos a esta como un momento 
de aquella y la campaña revolucionaria se torna a la vez 
anticruzada y la cruzada la dirige el enemigo en contra 
nuestra. Y en vez de decir como el padre Camilo Torres: 
“Soy revolucionario porque soy católico”, se dice, “porque 
soy religioso debo estar en contra de la revolución”.

Situación propiciada en gran medida por la presencia 
en nuestro campo de estas ideologías ateístas. Ideologías 
de criterios negativos hacia la religión, hacia la iglesia y 
el clero, hacia el creyente, etc... Ideologías que las cargan 
de recelos, por lo que prevenir merece ser el primer paso 
indispensable. Es cierto que esta tarea de la colaboración 
obliga a mantener criterios realistas, como cualquier otra 
tarea revolucionaria, pero ¿a qué prevenir cuando se pro-
ducen pasos de claro andar positivo?

 No escapamos los comunistas a estas acciones, lea-
mos  por ejemplo lo que días atrás decía el articulista, a 
a propósito de las declaraciones de Julio Silva Solar:

“Pero si Julio Silva no calla estas reservas, muestra 
una disposición definida para ir, precisamente, hacia la 
demolición de los obstáculos.

“Todo esto está muy bien y resulta profundamente 
alentador y profundamente promisorio. Sin embargo, no 
podemos dejar de anotar a fin de que no nos ciegue un 
optimismo mas allá de la realidad concreta, del que, al 
revés de lo que ocurre entre los comunistas –cuyas con-
tradicciones internas pueden derivar de una impaciencia 
histórica de claro origen mesocrático–, entre los católicos 
las diferencias de criterios al respecto, las contradicciones 



/ 121

nacen de la ostensible y abismal estratificación clasista 
existente en su seno”.

“Porque no es una simple casualidad desgraciada que el 
articulo de Julio Silva haya aparecido precisamente en los 
mismos instantes en que, desde otros sectores católicos, 
arrecia una innoble campaña de injurias tanto contra los 
comunistas como contra los socialistas, es decir, contra las 
fuerzas políticas inspiradas en el pensamiento marxista”.

“está bien, …pero, está maL”
Y así, todo el articulo se debate entre estas polaridades, 

“está bien, pero está mal”. No tiene ningún sentido reunir 
lo positivo que se produce, con lo negativo que se mantiene, 
solo logramos con eso opacar, silenciar, reducir a la nada todo 
lo positivo. Por cierto, hay todavía producto de ideologías 
viciadas del otro lado, mucho de anticomunismo en las 
posiciones oficiales de la iglesia, pero sabemos también que 
tal actitud muestra la pertinacia de lo viejo, lo tradicional, 
la mirada preconciliar. La iglesia es en estos momentos 
asiento de fuertes tensiones y la iglesia en que confiamos 
o con la cual esperamos abrir el diálogo y la colaboración 
es precisamente aquella que nace, que se aventura en lo 
nuevo. Podemos esperar mucho más todavía de ese deseo 
actual de “caminar con el hombre”, deseo detallado así en 
“mensaje”:

“Por esto la iglesia ha aceptado hoy nuevamente lanzarse 
como Jesús por todas las rutas de este mundo para cami-
nar con el hombre. Esas rutas que se llaman hoy, ciencia, 
arte, justicia social, promoción de cambios políticos y 
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ecnomómicos. No le toca a ella montar sistemas políticos 
ni hacer revoluciones sociales. Pero sí acompañarlos con 
el apasionado interés de Dios por la historia…” (Mensaje 
N° 153, octubre de 1966).

De vemos tomar en cuenta la autocrítica que res-
pira todo “aggiornamento” y considerar que tampoco 
estamos ajenos, sea por la causa que sea, de actitudes 
negativas frente al dialogo, de anticlericalismos ciegos, 
de ateísmos pasados de moda, necesitados de revisión 
y crítica, para poner en ves de ellos nuevos criterios, 
realistas y fructíferos frente al fenómeno religioso. 

Los receLos deL viejo cuño 
¿Qué objeciones limitan o niegan la posibilidad del 

diálogo? 
Muchas y todas ellas provenientes de nuestra sumi-

sión a la ideología ateísta que hemos mencionado. Aquí 
queremos insistir sólo en tres:

1.- Los recelos frente al creyente dispuesto a parti-
cipar del proceso revolucionario o de aquel potencial 
colaborador. Las condiciones que tácita o expresamente 
queremos imponerle para depurarlo de todo un pasado. 
Pero, ¿por qué esta actitud frente a él?, porque se pone 
en el lado “de allá” , en el lado religioso de una insisten-
cia determinista en su adormecimiento combativo. De 
todas maneras se insiste en que esta menos preparado 
que nosotros. Esta actitud muestra el peso ostensible 
de la famosa frase “la religión es el opio del pueblo”. 
Su proyección hasta los marcos de la lucha cotidiana y 
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el abandono arbitrario de los niveles teóricos en donde 
debiera haber quedado.

2.- Considerar el diálogo y desde luego a la colaboración 
como una moda, como algo propio a la realidad europea, 
pero sin cabida en nuestro medio.

3.- Finalmente la imposibilidad de diálogo o colabora-
ción, más allá de los niveles cotidianos del trabajo codo a 
codo. La iglesia marcada con el signo de la reacción, se le 
considera incapaz de cambio alguno y como institución 
proimperialista esta más bien en la lista de lo que debiera 
derribarse en el proceso revolucionario. 

 ¿Cómo responder sin entrar en una mera gimnasia 
argumental? ¿hacia dónde se dirige la verdadera respuesta? 
¿A que insistir tanto en una colaboración y un diálogo 
que aún no ha salido de sus primerizos tanteos?

una tarea poLÍtica teórica y practica

Comprenderemos mejor esta respuesta si precisamos 
con exactitud para que necesitamos a los creyentes. Qué 
papel juegan ellos en el proceso revolucionario. Por este 
camino hacemos de lado, no solo las objeciones surgi-
das desde la izquierda, sino también a las prevenciones 
que los propios cristianos tienen frente al dialogo y la 
colaboración. 

La respuesta es más bien una tarea política, teórica y 
práctica que unirá las acciones comunes a una confron-
tación doctrinal (diálogo) cada vez más sostenida. Pero 
aun así, queremos aquí reseñar algunos puntos sobre 
este diálogo.
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En primer lugar, la colaboración tiene precedentes en 
Chile. Muchos precedentes. Cotidianos, que se originan 
en la acción de los obreros en un sindicato, en la lucha de 
los campesinos y los pobladores. La juventud ha caminado 
bastante por este camino llegando a la realización de un 
acto de gran trascendencia a través de una marcha de 
solidaridad por Vietnam. En este nivel básico, las necesi-
dades urgentísimas e inmediatas hacen que las diferencias 
políticas o religiosas no constituyan obstáculo. La meta 
y el objetivo son muy claros e inmediatos.

Pero no podemos quedarnos en este nivel. La tarea revo-
lucionaria exige sobrepasarlo, o ponerlo en otra perspectiva 
que es la lucha antiimperialista, la batalla hasta lograr una 
nueva sociedad socialista. Para esta tarea se necesita contar 
con una mayoría nacional de conciencia antiimperialista. 
Poner al pueblo frente a sus verdaderos enemigos. Frente a 
sus reales e históricas tareas. Tanto más necesario será entonces 
derribar falsas distinciones, falsos antagonismos y disipar lo 
que una propaganda interesada pone como enemigos.

Mucho hará, en este sentido, una acción común cada vez 
más amplia y en magnitudes de lucha más amplios y con 
perspectivas a más largo plazo. 

hacia una construcción sociaL pLuraLista 
Los planteamientos de la colaboración y el diálogo tienen 

este supremo objetivo: una construcción pluralista de la 
nueva sociedad socialista, y los problemas que emanan de 
tal perspectiva tienen que comenzar por resolverse hoy.En 
gran medida la sinceridad de estas acciones garantizará el 
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papel que los cristianos como tales, como iglesia, ocuparán 
en esta futura sociedad.

Pero ¿pueden los cristianos acompañarnos hasta la 
construcción del socialismo? ¿Tienen cabida en un ré-
gimen socialista?

Creemos que sí, no solo cabida sino posibilidad con-
creta de participar en su construcción con plenas garantías 
ideológicas y religiosas. Por eso damos esta dimensión 
a los postulados de la colaboración. Consideramos esta 
unidad como un ariete formidable para mellar los afanes 
del imperialismo.

Mucho se irá conquistando en las acciones prácti-
cas, pero siempre quedarán algunas cuestiones en pie 
que no pueden ser resueltas al nivel de la lucha actual. 
Precisamente, aquellas cuestiones no resueltas, aquellas 
interrogantes, están vinculadas al porvenir de la alianza, 
al “hasta cuando” de la colaboración. ¿Aliados transito-
rios o unidad de largo alcance que prepare la “amistad 
de mañana”? ¿Podemos dejar la respuesta a la historia o 
mejor fijarnos como tarea esbozar hoy las respuestas?

Hoy debemos entregar respuestas que garanticen la 
unidad. Hoy tenemos que liquidar los recelos, examinando 
con rigor su procedencia, si pertenecen a la cosa misma, 
o están más bien en nosotros, en nuestro modo de ver a 
los cristianos.

Tal es la tarea del diálogo.
Sobre estos problemas necesitamos meditar mucho más, 

son problemas abiertos todavía, sobre los cuales poseemos, 
en el mejor de los casos, enunciados generales. 
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