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A todos quienes padecieron apremios, detencidn, tortura o exilio
bajo la dictadura civico-militar en nuestro pais, y en especial, en
la comuna de Molina.

A las esposas, companeras y familiares de quienes sufrieron las
atrocidades cometidas por las fuerzas armadas y organismos de
represion politica.

A la juventud actual, para el desarrollo de su conciencia politica
y social.






ProOLOGO

Dos grandes acontecimientos tuvieron lugar entre la década de
los sesenta y la primera parte de los anos setenta; por un lado, la
chilenizacién y posterior nacionalizacién del cobre, y por otro, la
Reforma Agraria; ambos se constituyen como hitos fundamentales
en el desarrollo histérico de Chile. Siendo este dltimo proceso
trascendental para el acontecer de la zona central del pais y, muy
especialmente, para la comuna de Molina.

Las leyes de Reforma Agraria dictadas entre 1962 y 1967, que
apuntaban a la redistribucién de la tierra y la sindicalizacién de

los trabajadores agricolas, posibilitaron grandes cambios en la



propiedad agricola y la organizacién campesina. En tal sentido, la
comuna de Molina no estaba ajena a lo que sucedia en el resto del
pais, en relacién con los cambios estructurales en dmbitos como
el econdémico y social, promovidos y llevados a cabo por distintos
gobiernos de esa época, muy por el contrario.

Este es un periodo en el cual se fortalece el sindicalismo agricola
e industrial, asi como la organizacién social, a través de juntas
gremiales y vecinales, centros de madres, colegios profesionales y
centros de estudiantes. Se produce una profunda agitacién social
generalizada, en apoyo y, también, en contra de los cambios.
En el 4mbito agricola, las expropiaciones amparadas por la ley
y las tomas de predios ilegales contribuian a la generacién de
enfrentamientos y acciones violentas en dreas urbanas y rurales
de las zonas donde se aplicaba la legislacién que fomentaba
dichos cambios sistémicos. Esas grandes transformaciones, que
alentaron suenos de gran parte de la poblacién local, y nacional,
pusieron en jaque al poder econédmico, politico y social vigente.
Este reacciona y se produce el quiebre de la democracia, aquel
11 de septiembre de 1973; Molina, tal como ocurre en el resto
del pais, se convierte en un lugar donde el devenir de la historia
cambia de rumbo drdsticamente. El gobierno civico-militar
fascista impone un nuevo orden social a través de la fuerza y la
represién masiva, prolongada e indiscriminada, contra quienes

apoyaban o simpatizaban con el gobierno de la Unidad Popular,
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y posteriormente, contra quienes intentan recuperar el sistema
democritico.

No resulta ficil establecer un nexo directo, de causa y efecto,
entre los cambios estructurales que se implementaron durante
aquellos anos y el nivel de represién que ocurrié en el pais y, par-
ticularmente, en esta comuna. El grado de crueldad fue tal que
nos lleva a preguntarnos: ;Qué hace que agentes del Estado logren
semejante nivel de enajenacién y causen tanto dano? ;Qué hace
que los seres humanos se conviertan en bestias? Evidentemente, los
intentos de romper con estructuras sociales y econémicas injustas
pueden provocar una reaccién irracional en quienes detentan el
poder; tratan de evitar los cambios, haciendo uso de las institu-
ciones y mecanismos instalados en la sociedad por ellos mismos a
lo largo de la historia.

Las acciones represivas significaron que muchas personas vivieran
situaciones de barbarie y sufrimiento durante anos, las que dejaron
secuelas que persisten hasta nuestros dias, tal como se evidencia

en los testimonios incluidos en este libro.

Los 17 relatos testimoniales que contiene este libro reconstruyen
solo una parte de la memoria histérica de la comuna de Molina, en
lo referente a la represion ejercida contra la poblacién local durante
la dictadura. Consciente o inconscientemente, dicha memoria ha

sido silenciada, escondida en las penumbras de la vida cotidiana, ya
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sea por temor, o bien, por un instinto de sobrevivencia que busca
evitar la honda tristeza y pesar que causa revivir tan dramdticas
experiencias. Visibilizar esta traumadtica realidad ha sido el propé-
sito fundamental de esta recopilacién testimonial, de modo que
los hechos narrados por las victimas, o su ndcleo familiar, pasen
a formar parte de la conciencia colectiva de los habitantes de esta
comuna en particular, y de la poblacién del pais en general.

Este libro no es el resultado del trabajo de un historiador, socié-
logo o antropélogo, sino de dos educadores que también vivieron
la experiencia de la represién, y que recibieron la colaboracién
desinteresada de otras personas.

Si bien, tradicionalmente la historiografia ha focalizado su
escrutinio en hechos que refieren a un pasado, dirfamos lejano o
ya concluido; y a pesar de que la relacién entre memoria e histo-
ria reciente es siempre compleja, podemos ver que, a partir de la
segunda guerra mundial, se abrié a examinar los acontecimientos
mds proximos, a escudrifiar en ese pasado que no pasa, ese pasado
que nos enfrenta y que, irremediablemente, nos alcanza. Y en el
que, en este esfuerzo de examinar y reflexionar sobre hechos mds
recientes e inconclusos, adquiere relevancia la figura del testigo,
ese testigo-victima que lucha por sobrevivir para dar cuenta del
horror, como ocurre con los casos aqui considerados; de algiin
modo, ellos demandan ser incluidos en la historia, para que no se

instale el olvido en la conciencia colectiva.
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Desde una perspectiva convencional, el testimonio es una fuente
relativa de informacidn, tal vez cuestionable, mds ain considerando
la volatilidad de la memoria del sujeto que cuenta las experiencias
vividas, y la distancia temporal desde que ocurrieron los hechos
narrados. Sin embargo, los testimonios incluidos en este libro
resultan absolutamente veraces; al contrastarlos entre si es posible
descubrir ciertos patrones de lenguaje, tipos de apremios y técnicas
de tortura que se repiten y que apuntan claramente a la veracidad
de lo narrado. Por otra parte, experiencias semejantes han sido
contadas en diversos textos referidos a hechos similares acaecidos
en otras partes del pais y que se constituyen como elementos re-
ferenciales al ponderar lo aqui expuesto.

Descritos en un lenguaje absolutamente coloquial, las situacio-
nes y hechos aqui expuestos por los testigos, develan realidades
ocultas, conocidas, tal vez y de manera esencial, solo por el nd-
cleo familiar de las victimas y vecinos cercanos. Rememorar tales
hechos implica para ellos volver a abrir profundas heridas, tocar
cicatrices, reconstruir la memoria, guardar prolongados silencios
con la mirada fija en el pasado, para ser capaces de verbalizar lo
vivido nuevamente. En momentos asi, aflora en ellos una profunda
emocidn, hasta las ldgrimas, al reencontrarse mentalmente con sus
torturadores y verse como objetos de la crueldad e injusticia de la
que fueron victimas, al rememorar los suplicios inhumanos a los

que se les sometié.
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Al internarse en los testimonios es posible identificar elementos
recurrentes en muchos de ellos. En primer lugar, la generacion del
miedo, tanto en la victima como en su nucleo familiar, mediante
simulacros de fusilamiento, en la violencia ejercida al ingresar a
un hogar en busca de un “enemigo interno”, en la denegacién de
informacién con respecto al lugar de detencién de la persona, al
hacer ver u oir los gritos que provoca el suplicio de otros detenidos,
en la presencia permanente de agentes del Estado alrededor o en las
cercanias de la casa habitacién del detenido, en las humillaciones
mediante el uso de lenguaje degradante, o en las diversas y crueles
técnicas de tortura aplicadas durante la detencién. Un segundo
aspecto que se repite es el de la inquisicién violenta y sistemdtica
sobre la supuesta posesion y lugar de escondite de las armas, durante
los interrogatorios. Se asume, de parte de los agentes del Estado,
que todas las personas detenidas participan en grupos de resistencia
armada o poseen informacién sobre dichos nicleos de resistencia
a la dictadura. Se trata de forzar la delacién mediante la tortura.
Un tercer elemento recurrente en los relatos testimoniales, es lo
referente al agua. Es normal que dicho elemento se asocie con la
vida, con fuerza vital, con evolucién, con renacer. En este caso,
el agua es reducida a un elemento de muerte, de aniquilacién,
de tortura, de tormento, en pricticas de suplicio aplicadas a las
victimas como las siguientes: negacién del agua para saciar la sed,

forzar a la victima a beber agua sucia, aguas servidas de la taza del
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bano; no poder respirar porque la boca estd taponada y la nariz
bloqueada con agua a presién con una manguera; ahogamiento
con la cabeza metida en un tiesto con aguas servidas; forzar a la
victima a meterse al rio a punta de golpes y culatazos para quebrar
su resistencia, para “ablandarlo”, para seguir golpedndolo y forzar
su delacién. Asi, los agentes del Estado en dictadura convierten el
agua en una herramienta mds de sufrimiento, degradacién, y tortura,
en su afin deshumanizante de garantizar la “seguridad nacional”,
aunque esto implique el exterminio del “enemigo interno”, o dejar
a la victima como muerto en vida, tal como ocurrié con uno de los
casos incluidos en este libro.

Aunque, es en medio de estas dramdticas experiencias que sur-
gen gestos de solidaridad y humanidad, evidenciados en acciones
especificas: liberada a medianoche en la gran ciudad, sin tener
donde ir, con las patrullas de militares vigilando el vecindario,
las trabajadoras sexuales de un prostibulo abren la puerta y dejan
entrar a una mujer que busca refugio; la cuidan y la protegen el
resto de la noche. El vecino de otra victima, atemorizada después
de haber sido golpeado en innumerables ocasiones de manera sal-
vaje, le ayuda a esconderse en un tambor entre las zarzamoras. En
otra situacion, donde hay varios presos politicos muy golpeados
y que no habian comido durante el dia, tirados a la fuerza en una
celda, un preso comun se acerca trayendo un racimo de uvas, muy

escondido, y le da 2 6 3 granos de uva, en la boca, a cada preso
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politico que comparte la carreta. Son gestos humanos solidarios

en medio de la represidn.

Con respecto a cdmo se llevé a cabo este trabajo investigativo,
podemos senalar lo siguiente: se realizd una deteccién de perso-
nas que hubiesen sido victimas de detencién, encarcelamiento y
torturas durante la dictadura. Esto se logré mediante la técnica
de informacién del boca a boca, proporcionada por victimas co-
nocidas en distintos sectores de la comuna. Luego, contactamos a
alrededor de 25 personas, de las cuales 17 cumplian los criterios
bésicos de seleccién, y manifestaron su interés en dar su testimonio
de la experiencia vivida. Por diversas razones, algunas victimas o
parientes cercanos no estuvieron dispuestas a entregar su testimo-
nio; entre ellas, para no revivir momentos traumdticos o, por la
“inutilidad” de “volver sobre lo mismo”. La limitacién de tiempo,
esencialmente, no permitié ampliar el nimero de testigos, ni tam-
poco abarcar todos los sectores o dreas geograficas de la comuna.
La recoleccién de testimonios se llevé a cabo mediante entrevistas
semiestructuradas, de aproximadamente 1 hora, con preguntas
referidas a cinco aspectos esenciales: contexto personal y laboral
del entrevistado/a, circunstancias de su detencidn, situaciones de
represion y tortura, dafio fisico o sicoldgico, y el impacto que dicha
experiencia gener6 en la familia. Se privilegié el flujo normal de

la conversacién, de manera que el orden de los aspectos tratados
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no siempre fue el mismo, pero en general la secuencia se repitié
con todos los testigos. La mayoria de las entrevistas se realizé en
sus domicilios, en un ambiente de plena tranquilidad; dos de ellas
en una capilla, una en un lugar de trabajo, y una en casa de otro
testigo. Todas las entrevistas fueron grabadas en audio y video, las
cuales fueron posteriormente transcritas y muy levemente editadas,
esencialmente por razones que tienen que ver con la claridad del
relato y no asi con la correccidn lingiiistica. Es decir, se mantiene
el habla de cada uno de los entrevistados.

Se incluye, al final del libro, la recreacién de la historia de un
personaje popular que, sin haber razones politicas involucradas,

vivi6 la represién, tal como les ocurrié a muchas otras personas.

Finalmente, es importante sefialar que las politicas neoliberales
actualmente implementadas en el pais, tienden a despolitizar la
historia, a desdibujar a las victimas en su condicién de sujetos his-
toricos, de sujetos politicos, que demandan ser parte de la memoria
colectiva, pues es a través de sus relatos que nos llega el pasado, el
que, de algiin modo, debiera orientar el futuro.

Conocer nuestra historia es sumergirse en la tierra de esta zona
agricola maltratada, reprimida y torturada. Debemos renacer, como

la cigarra, para beber aguas de justicia y colmarnos de humanidad.
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SinNpDicAarLisMOo Y PranNn YAKARTA

EpuarDO CALIXTO CONTRERAS CONTRERAS
MoLiNna

Mi nombre es, Eduardo Calixto Contreras Contreras, mds conocido
por mi gente como don Lalo. Actualmente tengo 81 asnos cumplidos;

ahora soy pensionado.

— ;A qué se dedica ahora?

—Bueno, de partida, dentro de la familia, en la mafana temprano
voy a dejar a mi hija al trabajo, trabaja en el Cesfam, la Bérbara;
después voy a dejar a mis nietas al colegio; después hay que irlas a
buscar. Mds tarde voy a buscar a mi hija al trabajo, ahi me muevo
harto; pero fuera de eso, acd los viejos organizamos un Club de
Newcom, que es un deporte del voleibol adaptado para adultos
mayores; ahi tenemos entrenamiento los martes y los jueves en el
gimnasio, y las sefioras. .. a ver, tenemos nosotros... 40 socios, de
los 40: somos 6 hombres, el resto son todas mujeres y ellas son las

mds entusiastas; entonces, si queda tiempo estrenamos aqui en la

19



plaza Maturana; yo tengo la mallas, la pelota. Tenemos esa orga-
nizacién con personalidad juridica y todo el uniforme, partimos
el ano pasado no mds.

— Le vamos a consultar por las violaciones a los derechos humanos
que pudo haber sufrido en el tiempo de la dictadura militar, comen-
cemos por esto. ;Qué edad tenia el ano 73?

Yo tenia 31 afos, porque naci en el 41; si, en el 73 tenia 31 afios.

— ;Y qué hacia en esa época?

— Yo trabajaba en el fundo Quechereguas, era dirigente del
sindicato campesino y del sindicato comunal campesino, que se
formé por alld por el ano 67.

— ;Era dirigente del sindicato, militaba, ademds, en algiin partido
politico?

— i, yo era militante Partido Socialista y pal golpe era regidor
del Partido Socialista,

— jAb!, sera algo asi como lo que es actualmente un concejal?

— Claro, lo que ahora es concejal; yo sali elegido regidor, con
los votos de los trabajadores campesinos; nunca habia habido un
campesino real, auténtico, yo trabajaba en el campo, en el huerto
entonces.

— ;Por cudnto tiempo desempend ese cargo?

— Las elecciones fueron el 71; si, el 71, no me acuerdo bien,
bueno ahi salié el Polo... Polo era dirigente del Partido Socialista,
era profesor, él fue elegido alcalde, que incluso, el alcalde en esa
época no tenia un sueldo como ahora, menos lo iban a tener los

regidores. Polo alcalde y yo regidor por el Partido Socialista; salié
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elegido un caballero del Partido Radical, Don Tito Silva, una
persona muy conocida; por el Partido Comunista: D. Ignacio Pe-
redo, entonces tenfamos la mayoria; y la mayoria elegfa al alcalde.
Ademis, el Polo habia sido la primera mayoria en votos, entonces
fue el alcalde.

— Y cuando fue el golpe militar, ;dénde estaba trabajando en ese
momento?, ;como lo sorprendid el golpe militar?

— Yo, era el tesorero de sindicato comunal y, ocasionalmente,
habia dejado de trabajar en Quechereguas para poder atender las
necesidades de los trabajadores; porque el sindicato abarcaba a toda
la comuna. El Sindicato tenia 2000 socios, estaban la mayoria de
los fundos de la comuna: chicos y grandes; entonces yo estaba en
ese tiempo de tesorero, el presidente era Reinaldo Martinez de la
Fortuna; pero eso era lo que yo concretamente estaba haciendo,
ademds las cosas que uno hacfa como regidor, eran otros tiempos
igual.

— Eduardo, ;lo detuvieron inmediatamente después del golpe?

No.

— ;Cudndo?

— Bueno, salian listas, que habia que entregarse; hubo mucha
confusién. Yo me acuerdo de que se hablaba de bandos, que el
general Prats estaba en contra y que venia, y que estaba organizan-
do una resistencia, entonces, nosotros... NO NOS entregamos con
el Polo al tiro, nos quedamos en un lugar que nosotros sabiamos
nomds. El Polo era conocido en muchas partes en el campo, asi que

no tenfamos problema. En esa oportunidad, el hermano del Polo,
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Pedro Espinoza, era Jefe, era detective en Santiago, tenfa un puesto
de mando alto, y llamé al Polo y le dijo: “mira estdn peligrando,
esta huevd no tiene vuelta. .. tienes que entregarte”, esto fue como,
como el 14 de septiembre, por ahi. En vista de eso, nosotros nos
entregamos a la policia civil, a los Tiras. Si, nos entregamos. Pa-
samos una noche ahi, después nos llevaron a la comisaria y de ahi
nos llevaron a Talca, al Regimiento, ese fue el proceso

— Los llevaron a 1alca, pero, ;y aqui sufrieron algunos golpes?

—No, aqui no, pero en Talca si, sobre todo en la Fiscalia; porque
fuimos en una micro, ahi nos llevaron, todo el trayecto con las
manos aqui detrds de la cabeza.

— ;Usted sabia con quienes iba?

— Si, conoci a varios, eran la mayoria conocidos; de la gente que
recuerdo: iba el Polo; iba Manuel Montero, que era un funciona-
rio del Banco del Estado; la jefa del Seguro Social, dona Yolanda
Echenique, que era una sefora ya bien viejita, que nunca fue de
izquierda, menos militante de los partidos de la UP; también iba
el jefe del Banco del Estado, el sefor Lizama, Raul parece que se
llamaba, tengo entendido que él era del Partido Radical; el chico
Diaz también iba, que era un compafiero que trabajaba en la Escuela
agricola, un amigo de Casablanca también que era de la industria...

— ;Y la Fiscalia, dénde quedaba?

— En el regimiento, ahi nos tuvieron detenidos; nos bajaron a
todos a culatazos, a patds. Yo recuerdo perfectamente a esta sefiora
Yolanda... se bajé de la micro, la bajaron a tirones y decia... “jay

Dios mio!”, como se quejaba. .. nunca fue de la UP esa viejita; don
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Raul Lizama fue el que lo pasé peor, porque nos tenian en cuclillas
a todos, en cuclillas, y viene un pelao, seria un militar de carrera, y
le peg6 una patd por debajo; se quejaba tanto, y se tiré unos peos
tan re’ fuertes, hediondos, de la pura patd, estas cuestiones me
quedaron bien grabadas. De ahi nos llevaron a la cércel.

— ;Y abi les hicieron un proceso?

—No, tomaron algunos nombres no mds y después, a culatazos
arriba de la micro, y a la cdrcel.

— ;Cudnto tiempo estuvieron?

— En la cdrcel estuve casi un mes; no recuerdo exactamente.
Cuando sali, después yo me consegui un certificado, para esta
cuestion de la pensiéon Valech, fui a la cdrcel de Talca y me entre-
garon un certificado por el tiempo que estuve detenido, pero yo
cometi el error de no haber dejado ni siquiera una copia de eso.
Los chiquillos Jiménez, ellos me hicieron los trimites; eran de la
Confederacién Nacional Campesina, ellos se movian en Santiago,
como all4 estd la sede central de la Confederacidn, ellos me hicie-
ron los trdmites y me pidieron ese certificado no mds, que fue lo
tnico que yo hice.

— Y su familia sabia donde estaba?

— No, no, aqui en Molina, mientras no nos entregdbamos no
sabfan nada, pero, si supieron que estdbamos en la cdrcel; porque
mi padrastro era el chofer de investigaciones acd en Molina, enton-
ces, él también, junto con los milicos salfan a patrullar; asi es que
estaban mds o menos bien informados de lo que estaba pasando.

— ;Tuvo visita? ;Lo pudieron ver en esa época?
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http://chile-iglesias-catolicas.blogspot.com/2019/1 0/ igiesia—hues;
tra-senora-del-transito.html

— No, pero si nos llevaban cosas, por ejemplo, nos iban a dejar
cosas de alimentos; para eso no habia problema, a mi me llevaron;
porque ya no me acuerdo casi... ;no nos daban comida?; pero si
nos daban, debe haber sido muy mala, muy poco, porque nosotros

nos abastecfamos con las cosas que nos llevaban.
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— ;Estaban juntos los del grupo de Molina?

—No, en la cdrcel estdbamos todos revueltos, los mds conocidos
tratdbamos de estar en los camarotes de 3 pisos, sino juntos; por lo
menos cerca, porque nos conocfamos y asi podrfamos, no sé, llevarnos
mejor, estar mds tranquilos, tener noticias, de cémo estaba la familia.

— ;Les permitian verlos?

— No, mi sefiora nunca pudo ir a verme; no, pero ahi si habia
muchas amenazas. En los primeros dias, no se dormia tranquilo,
porque se corrian comentarios; de repente llegaban, por ejemplo,
uno que era muy famoso, que era coronel del Ejército uno de ape-
llido raro, medio ruso, Graffnof parece que era; claro, andaban los
comentarios que en la noche iban a sacar gente de los que estdbamos
detenidos y a veces no volvia; entonces, los primeros dias, esa era la
preocupacion que todos tenfamos po, ;a quién le va a tocar ahora?...

— ;Y recuerda a alguien que no haya aparecido?

— No, porque no sabiamos; por ejemplo, después supimos lo
del intendente; de Vladimir Vega, supimos al tiempo después que
salimos, sinformacién de dénde?; en ese tiempo no habia c6mo.

Pero llegaba gente muy machucada, un profesor, no me acuerdo
el nombre; por ahi después, nunca falta el buen humor, aunque sea
en las situaciones mds dificiles, de modo que le deciamos Morelia,
porque lleg6 tan machucado que no tenfa una parte del cuerpo
que no tuviera un moretén, de lo que le habian pegado. Era de
una comuna de la costa, no me acuerdo del lugar exacto.

Y asi, en los primeros dias llegd uno que parecia un agitador;

todos pensibamos que era un agitador, porque era muy anifiado,
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se movia en la cuadra donde estdbamos detenidos, si venia la
patrulla, €l la veia pasar, profiriendo amenazas; entonces, todos
nos previnimos y alguien por ahi dijo: tratemos de organizarnos y
hablar con la guardia, por lo menos los gendarmes; decirles que. ..
“a ese tipo nadie lo conocia po’”, “que nosotros pensibamos que
era un agitador y que estaba con el pretexto para...”, bueno, se
denuncié y todo; y afortunadamente no pasé a mayores, era un
loco medio rayado parece no mds, pero igual nos hizo pasar algunas
noches de insomnio.

Ah! y cuando nos llevaron a Talca, tuvimos un susto, porque
en la noche, el bus paré en el puente del rio Claro y un milico
que iba en el bus le dijo al sargento: “mi sargento hace rato que
viene un auto (eso lo tengo clarito, lo escuché muy bien) y parece
que nos viene persiguiendo”, entonces, pararon en el puente del
rio Claro y muchos pensamos: “aqui estos hueones, aqui nos van
a tirar al rio”; ese puente es alto, siempre ha sido un puente alto;
pero... tampoco pasé nada, seguimos el camino y llegamos a Talca.

— ;Qué mds sentia, ademds de ese miedo de estar alld adentro?,
seudl era el sentimiento suyo y el de sus companeros?

— El sentimiento mio era para mi familia; pa’ mis hijos; nosotros
tenfamos dos hijos: el hijo mayor un hombre y la hija que le sigue;
un hombre y una mujer; después salié la tercera, después que sali
libre. Entonces, la preocupacién mayor era: ;qué le van a decir a
mis hijos?, ;qué les van a contar?, ;quién le van a contar la firme,
la verdad de todo lo pasado?

— ;Esa era la preocupacion y la angustia?
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—Eso eralo peor... pa mi por lo menos, era lo peor; pero en lo
personal yo no senti miedo, porque pensé: a lo mejor estos hueones
aqui nos van a matar y punto, yo... nunca me habia enfrentado
una situacién asi poh. Después quedé conforme porque, jputa! yo
no me he quebré, ni pedi clemencia y nada; y dije... putas estard
de Dios y hasta aqui llegamos..., serd poh...

— Eduardo, y cuando usted salid, cuando llegé a su casa, ;qué sen-
tia?, ;qué pasé cuando le dieron la libertad? ; Presentaron algiin cargo?

— No, en el regimiento no; por lo menos a nosotros, ;a mi?,
nada, ningin cargo; porque después cuando me entregaron el
certificado por la detencién no decfa nada, ya no me acuerdo qué
decia el certificado, pero nunca me hicieron un cargo concreto, ni
dijeron por qué me habian tenido detenido, nada. Pero, salimos
y después de ese tiempo, seria un mes después, entre octubre y
noviembre, parado aqui... ya no tenia trabajo.

Nosotros en el sindicato tenfamos una Citrola, y con esa nos
moviamos; una Citroneta, que estaba en buenas condiciones; en
el ano 70 la Citroneta todavia era un vehiculo que no cualquiera
lo tenia; esa lo conseguimos a través de Guillermo Munoz, él,
siempre se preocupd y nos ayudé a prepararnos como dirigentes;
que habia que tener los recursos para poder atender a la gente Yo
en ese tiempo me movia en pura bicicleta, salfa del trabajo, por
ejemplo, imaginate el calor en este tiempo, mds en el verano.

Yo casi siempre en el fundo trabajaba asi como a trato: hacien-
do cajones en el tiempo del verano, preparando la cosecha, en la

cosecha embalando, después terminaba la cosecha, el feriado y a
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podar los drboles, —todos esos trabajos—, el Fundo Quechereguas,
daba mucho trabajo para la gente de acd, mucha gente de Molina
iba a trabajar ahi; ademds que estaba tan cerca, en ese tiempo era
bueno porque, la duena era la Compania Frutera Sudamericana.

Este fundo nunca estuvo cerca de la Reforma Agraria; porque
una de las cosas que no se expropiaron fueron las empresas que
se llamaban en ese tiempo: integradas, por ejemplo, San Pedro
que producia vino, ellos los industrializaban y lo vendian afuera,
todo; la compania frutera era una compafia que se dedicaba a
la fruta; de Centroamérica trafan pldtanos y de acd mandaban
manzanas, peras; entonces Quechereguas nunca tuvo un riesgo
de expropiacién, porque no se podia repartir; era una empresa
que tenia que trabajar como una unidad, asi que nunca fue ex-
propiada ni siquiera tomada por los trabajadores; por esas causas.

— Y Ud. después de estar preso, perdié el trabajo?

— Claro, si poh, yo perdi el trabajo.

— ;Vivia en el fundo Quechereguas en esa época?

— No... no, mi suegro vivia alld, nosotros justo nos habia-
mos venido para acd, porque mi padrastro tenia una casa en la
poblacién Mis Llaves; entonces yo vivia con ellos; nosotros nos
casamos el 70, entonces yo estaba viviendo acd en Molina, ahi
vivia para el golpe.

Pero después que salimos y yo quedé sin trabajo; me pregunta-
ba qué habia pasado con los bienes del sindicato, ;la Citroneta?,
nunca se supo quien se quedd con ella, ;las mdquinas de escribir?,

sse repartieron? Nunca se supo; hasta el dia de hoy. Nunca supo
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nadie, menos el dirigente, el que era presidente menos, que era
un viejito que ya murid, no me acuerdo el nombre.

Ya, pero yo por ahi, hacia pololos con gente conocida, al-
gunos amigos de Santa Adela me trajeron lena, me trajeron un
chanchito..., no faltaba.

— ;Pudo encontrar trabajo después?

— No, y mds encima, a final de afio nos tuvieron detenidos en
la carcel, porque inventaron el famoso plan Yakarta

— ;Otra vez?

— Si poh

— ;Estuvo 2 veces detenido?

— Si poh, estuve una semana en la cdrcel; acd en Molina.

— ;Pero ahi lo fueron a tomar o Ud. se entregd?

— No, no, ah{ vinieron a buscarnos a varios, ahi estuvo don
Ignacio Peredo también, me acuerdo... otros amigos de la in-
dustria de Casablanca.

— ;Qué plan era?

— El plan Yakarta, se llamaba el plan Yakarta, porque Yakarta
tengo entendido, parece que es la capital de Indonesia. Hace mu-
chos afios que hubo un...a ver, bueno..., como Estados Unidos
manejaba toda la cuestién de la politica, en ese tiempo estaba el
problema de la guerra fria; y lo que pasé en Yakarta Indonesia
fue que..., yo lefa mucho , entre paréntesis, la revista del Reader
Digest, hace anos que la lefa, tenfa unos 19 6 18 anos y cuando
hice el servicio militar en Los Angeles, yo estaba en el ultimo

camarote y no me faltaban las selecciones del Reader Digest; apa-
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gaban la luz, pero siempre quedaba una luz encendida, entonces
yo me ponia a leer y ahi el oficial de guardia no se daba cuenta.

Entonces nos detuvieron porque nos acusaban de ese plan
Yakarta, consistia en que: en Indonesia, acusaron al Partido
Comunista de querer dar un golpe de Estado y fue el pretexto
para encarcelar a mucha gente; dirigentes de Izquierda y del
Partido Comunista, a muchos los eliminaron; a eso se debia que
estos le pusieron el plan Yacarta; ;Por qué, que era?, lo que ellos
inventaron: de que habia un plan para detener a los empresarios
grandes, grandes oficiales del Ejército, para eliminarlos po, que
supuestamente el Partido Comunista y la gente de Izquierda
estaban haciendo ese plan; entonces, para su seguridad, a todos
los que ya habiamos estado presos nos llevaron y nos tomaron
presos de nuevo y ahi estuvimos una semana en la cércel.

— ;Y ahi le aplicaron castigo?

— No, no, ahi no, porque habia gendarmes conocidos; no
nos trataron mal.

— ;Y salieron libres? ;Sin cargos otra vez?

— Si, salimos libres y sin cargo. Y después, como aqui no
habia trabajo, yo me fui a trabajar a Santiago; pero tenia que
venir a firmar todas las semanas; durante 6 meses firmando.

Yo tenfa unos tios que trabajaban en la construccién, eran
capataces de la construccién y ellos me llevaron pa allg, a tra-
bajar; asi que estuve de carpintero en obra gruesa, trabajando
en Santiago.

— ;Después de ser campesino?
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— S, claro, yo habia estado en la Industrial, alcancé a estudiar un
afo en la industrial de Los Angeles; tenfa nociones de carpinterfa,
porque pasabamos tres talleres en el ano: electricidad, mecdnica,
forja y carpinteria; bueno, yo sabia manejar una herramienta, un
serrucho, un martillo, esas cosas, asi es que no fue problema.

— Cuando Ud. salid, ;jcomo era en la reaccion de la gente que lo
veia, sus vecinos, su_familia? ;Eva acogedora o mds bien...?

— Los vecinos que vivian al lado de nosotros siempre se portaron
muy bien, era gente de la DC; siempre tuvimos buenas relaciones
y con ellos en la noche nos poniamos a conversar; nos invitaban a
un asadito, por ultimo, saltdbamos por la pandereta por dentro del
sitio, porque igual era riesgoso salir en el toque de queda. Pero...
sgente de afuera? Si, yo vi la discriminacién y las tallas pesds, por
ejemplo, en un partido de fiitbol unos que decian... no me acuer-
do, pero claro, eran dichos ofensivos, ofensivos no directamente a
uno, pero lo decfan; personas que uno consideraba mds cercanas,
practicamente como amigos, no sé si era por ignorancia o por
maldad que lo hacian, pero la verdad es que lo hacia sentirse a
uno muy mal.

— Y su esposa con sus hijos, ;como los encontrd cuando llegs?

— Bueno, eran chiquititos, eran guagiiitas. Mis suegros, ellos
eran gente de izquierda también, pero nunca fueron se metieron en
nada, asf que ellos no tuvieron problema, mi sefiora pasaba mucho
tiempo alld en Quechereguas. Mi suegro vivia alld adentro del
campo, en el huerto, entonces se iban para alld; nosotros viviamos

con mi mamd ahi en la poblacién; y mi padrastro era bueno pal
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copete y llegaba en la noche, y mds encima, en ese tiempo como las
tenfan todas, adonde llegaban; putas... la gente en los restoranes
o en los negocios los atendian bien po, claro... todos caficheaban.

— No sé si quisiera relatar, o decir algo mds intimo o significativo.
sComo vivié Ud. el tiempo de la dictadura? ;Cémo estd ahora?

— Claro, fue muy duro, pero yo mismo me admiro; porque, yo
no sé... siempre esas ansias, uno las mantiene, de justicia. Pero,
como en lo personal, digamos, del punto de vista psicolégico no
quedé mal; no, no quedé mal, he podido dormir tranquilo; pero
cuando veo noticias, bueno, ahora mismo cuando dicen tantas cosas
de la guerra de Ucrania, que uno sabe que todas esas cuestiones
tienen tanta propaganda, tergiversada; que de todo lo que se dice
no sé cudnto puede ser verdad, de uno o de otro lado. En cualquier
conflicto la propaganda juega un papel bien importante, siempre
ha sido asi y seguramente siempre va a seguir siendo asi; eso me
da rabia interna, me quema... porque uno se da cuenta, que en
eso hay mucha mentira, la gente se aprovecha.

Entonces, en el fondo, yo encuentro que quedé bien. Si, quedé
bien psicolégicamente, no sé de dénde saqué fuerzas, pero no me
dejé tan mal como a otros compaieros; si, porque hay gente que
conozco yo, que quedé muy mal, hasta el dia de hoy.

Bueno, en esos anos, nosotros éramos 1800 los socios del sin-
dicato. Habia en el fundo El Trapiche, un solo compafero que
tenfa un hijo en la universidad, el resto, de toda la gente, de todos
los fundos de la comuna, no habia nadie que tuviera ni siquiera,

en Ensefianza Media a un hijo. Yo tuve la suerte de mi familia,
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no sé por qué, tenfa mucho més educacién que todo el resto de la
gente con la que compartiamos; con los trabajadores del campo;
porque yo pude ser un profesional, pero me la perdi, ;por qué?, yo
no sé po... hacia siempre lo que queria; no las cosas al lote, pero,
porque yo no conoci papd; y mi mamd siempre me decia: “cémo
usted quiera pues hijo”.

Yo me crie con mi abuelita hasta los 10 anos; después mi mamd
se cas6 y me vine a vivir con ella. Logré estudiar, me gané una beca
en Los Angeles para llegar a la industrial; cuando yo era alumno
del sexto afo fui elegido el mejor companero de la escuela, de
1500 alumnos; bueno, por ahi tengo el certificado del Rotary
Club; entonces. .. no es por, cémo se dice, por mandarme los kilos,
pero pricticamente no habia nadie que tuviera mds estudios que
yo, donde trabajaba, en el campo, en el huerto; y después en los
sindicatos, tanta gente que conoci; y siempre tuve mucho sentido
del humor, siempre con la talla, sobrenombres.

Bueno, todo eso siguié igual después; pero claro ahora cuan-
do escucho los comentarios politicos, me da no sé qué escuchar
porque..., es todo tan negativo, y los canales de televisién llevan
pura propaganda, no hay un académico, un técnico, que lleven,
muestran a puros politicos, que alcaldes, que parlamentarios; que
lo tnico que hacen es enredar y crear odiosidades, como en las
redes sociales también, es lo mismo.

—;Valié la pena lo que sufrio?

— Si, los sustos que pasé, yo creo que si; al final lo tomo como

experiencia personal; porque tuve la suerte de sobrevivir.
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Después, cuando estuve en Santiago trabajando, nos juntdba-
mos con otros compaferos; una vez estibamos en San Diego, en
un restordn y llegd una patrulla de milicos, jchutas!, dijimos, pero
anddbamos con los documentos, por suerte. Estaban en Santiago
también, unos que habian sido dirigentes nacionales de los sin-
dicatos, y asi, con otros amigos; nos juntébamos, para comentar
algo, para conversar.

— Me gustaria tocar dos temas: por un lado, si puede hacer algiin
comentario respecto del proyecto politico del gobierno de la Unidad
Popular; ;qué recuerda de aquello?, ;como lo vivié acd en la comuna
como dirigente sindical campesino?; y lo otro, ;supo algo del caso del
comparero socialista de Casablanca, Rosiel Segovia?

— Ah, si poh, Segovia trabajé con nosotros en Quechereguas; él
trabajaba en la bodega del vino. Rosiel, él fue uno de los que lo pasé
mal; a los que agarraban asi, después, en solitario.

A los que no agarraban en grupo, a los que nos entregamos en
grupo, tuvimos suerte, pero a los que tomaron, a los que no se entre-
garon a tiempo o andaban despistados por algiin motivo; ellos si lo
pasaron muy mal, hay varios compafieros que tuvieron esa situacién;
los amigos por ejemplo de la hacienda Agua Fria, Sabino Romero que
lo pasé tan mal. ;Qué no hicieron con él!' Y Rosiel claro, también.

— ;Como vio el proyecto politico del Gobierno de Allende, desde la
perspectiva campesina en la cual Ud. se desenvolvia?

— Bueno, ahi fue muy complicado, mucho sectarismo entre el
Partido Socialista y el Partido Comunista; pero no tanto a nivel de

ciipula como a nivel de base, de gente, por ejemplo, aqui en Agua
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Fria: en Agua Fria se introdujo gente que era de ultra izquierda, en-
tonces, para plantear otras cosas que no estaban dentro del programa
de gobierno de Allende. Por ejemplo, hubieron tomas de fundo que
no estaban consideradas, hubo gente que se arrancé con los tarros;
llegaron, por ejemplo, muchos jévenes de Santiago; y no sé si eran
de izquierda o camuflados, entonces, predicando la revolucién. En
ese tiempo estaba fresca todavia la revolucién cubana, entonces en
esa onda también, llegé mucha gente y claro, en los sindicatos nos
complicé harto, porque se produce sectarismos y choques entre los
mismos trabajadores; porque unos eran comunistas, otros socialistas;
si, ahi fue bien complicado eso.

Por eso, hubo tomas de fundo que no fueron patrocinadas o
dirigidas por la directiva sindical; sino que, por los grupos politicos,
grupos mds extremos que llegaron y nos complicaban. Eso pasé mu-
cho, eso sucedié concretamente en el fundo Agua Fria; y Sabino fue
uno de los que pagé los platos rotos igual que este cabro, que vive
en la Florida; el hermano menor de él estuvo en 3 Alamos también;
ellos cayeron en ese grupo.

Del fundo Corcolén también, hubo otros que estuvieron en 3
Alamos, que eran dirigentes del sindicato también; pero ellos no
estuvieron tan alejados de la direccién del sindicato, pero cayeron
también, también fueron a dar 3 Alamos; ellos estuvieron varios
meses alld y los familiares sin saber, maltratados. No sé si es a eso lo
que se refiere. .. fue muy complicado.

— Cuando usted dice que lo pasaron mal, ;qué tipo de tortura o

vejaciones sufrieron?
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— Bueno, a ellos lo sacaron, los llevaron de su casa sin dar una
explicacién; pasando por encima de la familia, de sus hijos; los mal-
trataron alld. Pasé mucho tiempo que sus familiares no sabian dénde
estaban, ni para dénde los habian llevado; asi fue, si, para la familia
fue lo peor; porque uno que era adulto, uno estaba consciente de
los riesgos que se corrian, al asumir una lucha; pero la familia, sobre
todo los nifos, la esposa. Si, eso fue lo peor.

Ah bueno, yo era democratacristiano, no era socialista. Yo parti
en los sindicatos, el afio 64, cuando sali6 elegido Frei Montalva;
en el ano 65 se dicté la Ley que reconocia el horario del trabajo
campesino, de las 8:00 hrs., porque antes el campesino no tenia
horario. Y también se dictd la ley de sindicalizacién campesina y
empezamos a formar sindicatos. Con los De la Fuente éramos de
la misma edad y tenfamos la misma inquietud; teniamos diferentes
puntos de vista politicos, pero en buena onda; siempre conversa-
mos harto, también a ellos les gustaba la lectura, igual que yo y nos
fuimos haciendo amigos. Empieza la cuestién que se pueden hacer
sindicatos, y empezamos a averiguar cémo formar un sindicato.
Yo llegaba acd, por ejemplo, al partido democratacristiano buscan-
do informacién, cémo formar un sindicato; nadie sabia, y me di
cuenta de que era otra gente acd, bueno, yo era campesino y ellos
eran empleados, entonces, na que ver; no era donde yo me sentia
bien, no era el lugar. Igual yo conoci a gente que siempre en buena
onda, estaba con nosotros, que ya falleci, don Luis Ferndndez que
fue regidor por la D.C., que yo lo acompafé en una campana para

regidor, ademds, yo era bombero en Casablanca, ahi nos hicimos
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conocidos. Comenzamos a formar el sindicato, con De la Fuente, y
por ahi aparecié el Polo y Guillermo Munoz. Claro, ahi cai bien po,
claro, ahi cai bien, entonces yo renuncié a la D.C., y me inscribi en
el Partido Socialista y empezamos a darle por los sindicatos.

— Dz'scuéz)e, quisiéramos insistir en la pregunta anterior, sentimos que
se necesita saber o dar a conocer a la gente que va leer el texto, los tipos
de apremio o tortura que usted vivid, que vio o supo que les hicieron a
las demds personas que estaban abi.

— Bueno, ¢h..., bueno esas cuestiones, yo nunca he querido ni
tocarlas, en algunos casos. ..

— oEs demasiado fuerte para usted hablar de eso?

—Si poh... (silencio prolongado, mucha emocién) disculpe.

— Discitlpenos Ud. en todo caso, porque sabemos que este asunto fue
terrible.

(Breve silencio, ldgrimas)

— Pero de todo va sanando uno. Si, yo por mi familia, mis hijos;
“lo que yo sé, yo lo sé no mas”.

— Estd bien, lo entendemos.

— i, lo bueno, es que yo no siento odio; no siento odio, pero
siempre uno, con las ansias y la sed de Justicia, no puede abandonarla
uno, son valores que me dan fuerza pa’ vivir poh; si, yo de esas cosas,

lo que me han contado algunos compafieros, lo dejamos ahi nomds.
— Gracias Eduardo, de nuevo agradecemos su confianza, su genero-

sidad también para compartir este relato.

— Geracias a ustedes.
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LA POBREZA COMO MOTOR DE LA PARTICIPACION POLITICA

HuGo JorGE ALvARO NovoA HERNANDEZ
MoLiNna

Mi nombre es Hugo Jorge Alvaro Novoa Herndndez, tengo G1 ajios
y nact el 19 de abril del 62. Yo soy supervisor en obras, en faenas mi-

neras, de hace unos 20 arios mds o menos, estudié en la Universidad
de Chile, Supervision de Obras Civiles.

— ;Qué edad tenia usted cuando fue el golpe militar?

— Para el Golpe Militar tenfa 11 anos, yo soy oriundo de Talca,
llegué a Molina en el aflo 77 mds o menos, a vivir a la poblacién
Servicio Seguro Social. En ese tiempo, en plena dictadura, los
jovenes nos juntibamos y nos cobijamos bajo el alero de la Iglesia
Cat6lica, de la parroquia en Molina, por ahi salié alguien que nos
invit6 a participar en lo que era la Comisién de Derechos Juveniles
en ese minuto, y como éramos hartos jévenes los que nos junti-
bamos en la Iglesia, hicimos la Comisién de Derechos Juveniles
de Molina, y fui su presidente.

— ;Cudndo y por qué lo detuvieron a Ud.?
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— En el ano 1985, participamos de un Simposio de Derechos
Juveniles que se realizé por un par de dias en el Sindicato de Pa-
nificadores de Curicd, en el cual participamos varios jévenes de
Molina y mucha gente de la comuna de Curicé. Yo era presidente
y representante de esa entidad. Tbamos y venfamos de Curicé a
Molina por 3 dias; el dltimo dia se iba a hacer una recepcién en el
Hotel Comercio de Curicé, no sé si existe hoy. Bueno, y salimos
por una de las calles de Curicé, ibamos hacia Yungay, donde es-
taba el hotel y nos atraparon, unos tipos asi... muy de uniforme,
pero no de militares, andaban con chaquetas azules, yo los vi muy
grandes, nosotros éramos tres, contra cuatro. Yo iba al lado de la
calle y me puse al lado del muro de la casa, como para protegerme
un poco y no quedar tan rodeado, pero ya..., sospechamos altiro.
Eran como las 10 y media de la noche, en agosto del afio 85, nos
pidieron que no identificiramos, yo no me identifiqué, no saqué
mi carné, ni les dije cémo me llamaba, nos dejaron ahi retenidos,
llamaron, que... no era patrulla, no era nada, era un vehiculo
particular, nos echaron arriba y nos llevaron a un recinto que no
era comisaria. Ahi nos empezaron a hacer una serie de preguntas,
que ;quiénes éramos?, ;quién era nuestro papd?, ;dénde viviamos?,
sporque participdbamos?; yo no hablé, no me interesaba darle
muchos datos.

Por ahi después me llevaron a otro recinto y cuando iba cami-
nando me pegaron una patd por la espalda, en los rifiones, después
me pegaron varias patadas mds, porque como yo no queria hablar.

Pasamos esa noche ahi, en ese recinto, que no sé la verdad, ni dénde
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era, pero era en Curicé. Al otro dia, lo mismo. Mds preguntas,
me pasaron a una pieza chica, me pasaron agua, yo lo tnico que
decia... es que era de Molina, yo no le podia decir que mi papd
era carabinero. Nosotros sabiamos que si a mi me tomaban, a mi
papd le iban a cortar el sueldo, y ahi lo vamos a pasar stiper mal
po, lo iban a dar de baja de la institucién, no podia haber gente
directamente familiar, menos yo como hijo de él. Fue a ese lugar,
Carmen Gloria, que era la presidenta de la comisién de Derechos
Humanos en Curicd, nos logré sacar de la situacién, cosa que yo
nunca dije de dénde venia. Yo me acuerdo especificamente que,
cuando llegué a Molina fui al médico, porque ya orinaba sangre,
entonces fue recomplicado pa’ mi, porque nunca pude decir en la
casa que quién me habia pegado, el tinico que sabia en ese tiempo
era el Pedro Navarro, él me ayudé bastante y era quien me iba a
ver ala casa. Yo en mi casa, les dije que andaba jugando a la pelota.

Igual nosotros quedamos un tanto resentidos, porque nadie de
la gente me fue a ver, a mi por lo menos. A los chiquillos parece
que no les pegaron mucho, porque ellos hablaron, dijeron de
dénde venian; yo iba con uno de Linares y otro de Parral, el que
iba conmigo de Molina, a ese Simposio de Derechos Juveniles,
era Guido Concha, que en paz descanse, ya no estd con nosotros.
Fue bien complejo el minuto, a mi no se me olvidé muy ficil, yo
tenia 25 6 26 afos en ese momento.

— sLe dijeron por qué lo habian detenido o solamente preguntaban?

— No poh, ellos decian que el gobierno como tal, no permitia

que nosotros nos reuniéramos, que estaba prohibido hacer reunio-
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nes, por tanto, no debfamos participar, entonces... era un Chile
como para unos pocos no mds, y eso era en el ano 85, si poh...

Y como les digo, dentro de la comunidad, fui una persona que
estuvo bien activa, yo empecé en la poblacién, vefamos mucha injus-
ticia, yo vefa que en mi casa habia mucho y al lado no habia nada,
entonces era extrafo poh, o sea, porque con la poca informacién
que habia, comenzamos a saber de qué se trataba. En la televisién
mostraban lo lindo, pero no lo feo. De hecho, yo después tuve
muchos problemas, porque en ese tiempo, empezaron a colocar
neumdticos en las poblaciones, para que los nifios jugaran y yo los
quemé todos, yo quemé 60 neumdticos de una. Fue una catdstrofe
ahi en la poblacidn, y fue porque no me parecia justo poh; fuera
de la pobreza que habia, llamaban mds pobreza todavia, unos
neumiticos negros. Igual me buscaron mucho por eso, pero yo me
fui a Santiago. Me fui al pensionado Cardenal Caro, creo que fue
un ano después de lo que les comenté, y vivi ahi. Era una pobreza
tremenda, los chiquillos, no se podia estudiar en esas condiciones,
era muy terrible, no sé si lograron sacar una carrera en ese minuto.
Ahi conoci yo, a un joven, Juan Carlos Aros que trabajaba en la
Vicaria en Talca, hace muchisimos afos que no lo veo.

Siempre hubo ese Chile para unos y otro Chile para otros, no
me parecia justo, y como te digo a nosotros. .. no nos faltaba nada.
Aunque yo en ese tiempo era un cesante mds no mds, sali en el
ano 80 de la Ensenanza Media y no estudié hasta el 91, asi es que
anduve como 10 afos, asi como en la calle, si...

— ;Cudnto tiempo estuvo detenido?
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— Fueron tres dias, mi familia nunca supo qué es lo que habia
pasado conmigo en esos dias; yo lo oculté. Supieron solo algunos
muchachos que pertenecian a la Comisién de Derechos Juveniles,
y como adulto: Pedro no mds, él me conocia bastante.

Lo mio fue siempre, pa’ fuera de la casa De hecho nosotros
cuando participamos como apoderados para el ST'y el NO, no-
sotros sabiamos que si perdiamos. .. nos ibamos a tener que ir del
pais prcticamente. Esperamos el resultado final, yo ni siquiera
estaba en mi casa, porque sabia que si perdiamos, me iban a ir
a buscar, yo lo pasé en la avenida Sur en una casa que tenfamos
por ahi, que era de mi hermano. Ah{ esperamos el resultado,
porque sabiamos lo que venia, venia fuerte para nosotros, porque
éramos poquitos.

Pero siempre ligado a la izquierda, siempre participando.
Ademis, fui el encargado de finanzas de la Concertacién, eran
super paupérrimas las lucas que nos llegaban, pero con eso, algo
podiamos hacer, por lo menos saliamos a pintar, lo poco y nada
que podiamos pintar, porque los otros pintaban con carabineros
y caballos, nosotros pintdbamos en una Citroneta.

— s Tuvo consecuencias fisicas por los apremios recibidos?

— Con respecto de los castigos, si... me pegaron mds patadas,
pero ellos las pegaban donde tenian que pegarlas nomds poh,
bueno yo después me operé de los rifiones, por lo mismo; no me
acuerdo cudntos afos después, pero deben hacer unos 20 anos
atrds, que fue producto de los golpes que recibi. Tuve suerte, tal

vez ellos no pretendian que desapareciera, porque éramos jévenes,
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era como un escarmiento que nos hacfan para que no siguiéramos
en esas situaciones que, a ellos, no les convenian.

— ;Supo usted donde estuvo detenido?

— No, no, nunca supe, porque cuando {bamos en el auto nos
taparon, asi como con una panoleta, no era capucha, pero era algo
que nos tapd la vista, yo nunca supe donde estuvimos, yo traté de
averiguar en esa oportunidad preguntdndole a la Carmen Gloria,
que era la presidenta de la Comisién de Derechos Humanos, pero
nunca supimos, podria haber sido en un cuartel de la PDI tal vez.

— ;Qué otras consecuencias podria haber generado esta detencion
para usted?

— Bueno tal vez algunas psicoldgicas, pero uno luchaba con mds
fuerza después, por la situacién pais que habia en ese tiempo, uno
no podia dejar de luchar, era todo injusto. Eran dos Chile: para
los pobres no habia nada, yo lo vi en carne propia en la pobla-
cién, imaginate... a mi papd le llegaba mercaderia y a los del lado
nada, no era justo. Ni siquiera habia trabajo, entonces era stper
chocante. La consecuencia mds negativa para mi fue haber visto
tanta injusticia, pero eso también dan las ganas de salir a luchar

En esos afios, habia muchas personas jévenes que no trabajaba-
mos, pasibamos ahi, al alero de la Iglesia practicamente, viviamos
no mids. Yo no tenia problema porque en mi casa habia, de alguna
forma a los carabineros les llegaba, pero no a todos, entonces era
muy complicado.

Después de participar en esta Comisién de Derechos Juveniles

nosotros ya nos pusimos adultos, y perteneciamos a un partido
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politico, no pusimos a trabajar en otras cosas, participibamos en
la Izquierda Cristiana. De hecho, nosotros fuimos los que hicimos
el Pato Gigante cuando volvié la democracia, cuando vino Aylwin
a Molina y nos sentfamos ganadores de la fiesta en ese minuto.

— ;Qué aspecto podria relevar de esa época, como mensaje?

— El mensaje serfa: no decaer ante situaciones tan adversas que
se nos presentan, tanto politicas como en la vida cotidiana, porque
hoy dia sigue siendo igual, con otros aspectos, pero, yo creo que
la juventud primero se tiene que informar. Los medios de comu-
nicacién masivos mienten todo el rato; y si uno se queda pegado
en la tele, no va a entender nunca nada. Muestran otra realidad,
cuando la situacién es diferente.

Yo invito a no decaer, siempre a escudrifar, ;el por qué ocurren
las cosas? Ahi uno, de alguna forma va entendiendo, cémo es la
situacién de vida. La vida no es ficil, pero en el fondo se puede
lograr salir adelante, siendo perseverante; y creo que esa la ensenanza
que nos quedé a los que pudimos pasar ese gran temporal, de afios
de dictadura; al menos yo, vivi toda mi juventud en dictadura y
que hoy dia sea un poco miés liberal entre comillas, pero la lucha
debe seguir. Los jévenes deben informarse y no comerse todo lo

que la televisién le muestra todos los dias.

— Hugo, agradecemos mucho su relato.

— Yo les agradezco a Uds.
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UN VIEJO COMUNISTA: UNA VIDA ENTREGADA A LA LUCHA OBRERA

IeNAcio PEREDO RAMIREZ
LoNTUE

Yo me llamo Ignacio Peredo Ramirez, nacido en El Quene, en la
Comuna de Curepro.
(Edad: 99 anos; fecha de nacimiento: 10 de septiembre de 1923;

militante histérico del Partido Comunista)

— Yo me crié junto a mis padres y segui con ellos hasta la edad
de 18. Me crié con ellos trabajando; de ahi a los 18 anos, como
habia escasez de trabajo alld, salimos en busca de trabajo, con dos
primos hermanos, y llegamos al pueblo de Sagrada Familia. De ah{
avanzamos a Requingua, que era adonde veniamos en direccién al
trabajo. De ahi nos fue mal y nos volvimos. Trabajamos en el fundo
La Esperanza una semana. A la semana yo sali en busca de un tio
que vivia en La Isla, y lo encontré adonde vivia; llegué a la casa y
ahi mi tio no me dejé volver adonde estaba. Y me buscé trabajo
en el fundo Trapiche Abajo. Trabajé dos anos; a los dos anos yo me

hice conocido de los trabajadores y empecé con la idea de organi-
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zarlos. Era bueno pa’l trabajo, me queria mucho el administrador,
pero el hecho que yo me juntara con los trabajadores y quisiera
organizarlos no le gust6, y me dijo que no queria revoltosos en la
empresa. Y yo me tuve que salir de ahi y volver donde estaba mi
tio. De ahi, entré a trabajar en un fundo de un sefior, Rosalindo
Enero; entré a trabajar a una vendimia y ahi pagaban muy mal el
trabajo de la corta de uva. Yo empecé a organizar a los trabajadores;
el administrador se impuso y tuve la suerte de que me despidieran
por estar organizando a los campesinos. Se les mejor el sueldo a
los campesinos y a mi me cortaron. Entonces, tengo esa historia
del trabajo.

De ahi, yo me hice conocido de un zapatero remendén que le
llamaban, que era comunista. Dentré a trabajar a la industria de
Vinicas Patria, se llamaba en ese tiempo. Tuve la suerte de trabajar
3 meses; el administrador que habia en ese tiempo, yo trabajaba
con un maestro, pero al administrador no le gusté que trabajara ahi
porque yo tenfa muy bonito cuerpo, y me sacé a trabajar con unos
camiones, para recolectar maravillas, orujoy todas esas cosas. Tiempo
de invierno; llovia poh oiga, nos mojibamos, quedidbamos como
tripas. Yo vine un dia y le dije: por qué no me devolvia a la planta;
dijo que no. Y yo le dije que en la lluvia uno se moja, trae problemas
de enfermedades; pero... yo te quiero ahi. Yo le dije: por qué no
me guarda la pega. “No. Si queris no mds, y si no, busco a otro”.

— Don Ignacio, cuando ocurrié el golpe militar, ;por qué lo detu-
vieron a usted? ;puede contarnos las circunstancias de su detencion?

sdonde lo llevaron?
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— Para el golpe militar yo trabajaba en el sur y cuando pasé esto
yo me arranqué, me fugué, me escondi. Tengo un poco de historia
que yo, me buscaban por un lado y otro y yo me fui pa’l campo
donde habia un primo hermano que vivia all, y uno de los primos
hermanos me delaté que yo estaba escondido ahi. Y yo tuve que
buscar para fugarme de ahi. El chofer que yo tenia, tenia una casa
en Curicd; se le habia ido la sefiora, estaba sola y me dijo: por qué
no te vai pa’mi casa Me llevé, en el mismo camidn, pa’la casa de
él. La casa de él quedaba al lado del regimiento y yo me encerré
ahi; estaba comodamente en la casa, pero los milicos andaban en la
noche pa’lliy pa’cd por todo el entorno. Yo ahi estaba incémodo,
pero ocurrié que yo le habia hecho un servicio a un carabinero
que tenfa un problema econémico, y yo en ese tiempo tenia unos
pesitos, y me dijo si yo le prestaba la plata pa’saldar la deuda que
tenfa. Este carabinero poh oiga, se interes6 en tener contacto
conmigo; buscé todas las formas poh oiga, de contactarse por
intermedio de mi chofer, y que él tenfa derecho a pedir garantias
por una persona. Y se interes$ porque yo lo acompafara a hablar
con el gobernador pa’que volviera a la casa; yo muy desconfiado,
poh oiga, no queria, pero por tltimo, le acepté. Me llevé a Molina,
a la comisaria, porque no estaba en la gobernacién el gobernador.
Y el gobernador, ahi, que era un milico boina negra, me dijo que
me fuera pa’mi casa y que él me iba a llamar cuando me necesitara.
Y asi fue la forma de llegar a mi casa.

Alos 2 6 3 dias me mandé a buscar y seguimos la conversacion,

3 entre 6 entrevistas; la primera muy amable, conversamos muy
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amigos, y me pidi6 que le cooperara yo entregando los nombres de
los companeros del Partido. Conversamos muy amable la primera
conversacién y me mandé pa’la casa. A los 2 6 3 dias mds, me
vuelve a llamar y ahi ya cambié la cosa. Ahi se puso pesado, que
yo sabfa mucho de todos los compafieros y tenfa que decirselos;
el nombre de los compaifieros, en donde se reunian, con quién, y
yo no le di ninguna razén; y de ahi me contesté mal, que yo no
le queria cooperar y me volvié a mandar pa’la casa. A los 2 dias
después, me vuelve a llamar y siguié en la misma conversacién de
que yo tenia que darle datos de toda la gente, y yo no le di datos
de nadie. Y ahi me amenazé de pegarme.

A todo esto, poh oiga, mi companera habia hablado con los
de la industria, y ellos fueron a hablar con él y le pidieron que a
mi no me no me pegaran, que no me hicieran nada, porque yo
era una persona muy buena, muy responsable en la industria.
Bueno, pero de esta conversacién, poh oiga, me decian después,
el que trabajaba en la gobernacién, el joven, que ellos escucharon
toda la conversa, y decian que le habian pedido que no se me
tocara un pelo; y él habia arrastrado la respuesta que habia. Que
después de las conversas cambié. Como yo no le pude dar nin-
guna respuesta poh oiga, de entreguismo, me amenazé poh oiga,
de pegarme. Y vine, en una conversacién, poh oiga, me dijo el
milico que tenfa, ah{ con carabina en mano, que tenia que darle
respuesta y si no me cortaba los... Y yo no le di ninguna respuesta.
Me mandé pa’la casa de nuevo, y a la otra entrevista me puso

a condiciones m4s serias v le dijo al milico: “;Preparate porque
y y i
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a este le vamos a dar una buena!” Lo tuvo listo, con la carabina
con balita pasd pa’ disparar; yo no le di ninguna respuesta. Me
volvi6é a mandar pa’la casa; a la otra entrevista, volvié a la carga
de que yo tenia que decirle, por la buenas o por las malas. Y ahi
me amenazd poh oiga de pegarme, y le dio orden al milico que
me pegara con la culata de la carabina; me pegd un golpe con
la culata en toda la toda la boca del estémago. Cai como pollo
al suelo; me paré y me dijo: Bueno... “jVai a cantar o no vai a
cantarl... {Ya! No queri cantar. Andate pa’tu casa’. Me mandé
pa’la casa y al dia siguiente me vuelve a llamar. Y ahi me dijo:
“Cantai o no cantai! -Y le dijo al milico: “Este no quiere hablar;
le vai a repetir. Ahora, empufai la mano y le vai a dar un combo
en toda la boca del estémago”. Me pegé el golpe en el estémago,
volvi a caer al suelo. Ahi me paré, me dijo: “;Voh no queri hablar!
iTe vai pa’la casa!” Volvi otra vez; y en esa entrevista ya no dio
pa’mds, echdndome una de garabatos poh oiga, que yo no he
visto en mi vida una persona mds cochina pa’hablar. Se llegaba
a enpinar echindome garabatos. Entonces, como no podia ha-
cer nada, me echd una de garabatos, sin limites poh oiga, y me
mandé pa’la casa. Un ano encerrado, que no podia salir. Esa fue
la detencién que yo tuve.

— ;Usted estuvo detenido en Molina después?

— En una Pascua Negra que inventaron, me detuvieron ahi de
nuevo, junto con varios mds compafieros. De ahi fui a parar a
la cdrcel. Estuve detenido en la cdrcel 12 dfas; en esa detencién,

poh oiga, cuando me detuvo en la cércel, me volvié a investigar
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con el mismo milico, y me amenazé ahi, con bala pas4, de dis-
pararme. Yo no le di ni una respuesta mds. Segui mi camino. De
ahi nos pasaron pa’la celda. Ahi estuve 12 dias; a los doce dias,
poh oiga, estaban sacando a todos, de una celda por noche, y
los llevaban al Rio Claro. Los desvestian, los metian al agua, les
pegaban hasta cuando se cansaban; eso contaban los que llevaban
al rio. Faltaban dos, o una celda para llegar a la nuestra. ;Usted
conocié a Segovia? Llevaron a Segovia, poh oiga, pa’l rio; le pe-
garon tanto a ese hombre, oiga, que cuando volvié, en la puerta
habian unos hoyitos, asi chicos, y lo subieron pa’l segundo piso.
Y mirdbamos por los oyitos, y lo subieron como un trapo, oiga.
Y arriba, este hombre quizd de dénde sac6 un elemento cortante
y se cortd las venas. Y empez6 a sangrar, y los otros que estaban
detenidos empezaron a gritar que habia uno que estaba sangran-
do, y subieron a verlo. Como estaba sangrando lo agarraron y lo
bajaron pa’abajo, pero al bajarlo se veia como una persona como
muerta, asi. En esa tragedia adentro, corrian como unos caballos,
y lo llevaron pa’l hospital. El doctor que habia alli, de apellido
Flores, lo tomé, le curé las venas y le repuso la sangre, y volvié.
En esto, en esto pararon la sacd pa’l rio y nos dieron la libertad a
todos. Nos salvamos de... gracias al sacrificio del amigo Segovia.
Entonces, esa fue la detencién que yo tuve. No tuve mds. Nada
mds que detenerme un afno, encerrado en la casa. Esa es la vida
mia de la detencién. No sé qué mds le puedo decir.

— Usted vio el maltrato a otras personas. Entonces, lo que usted

sentia era mucho miedo.
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— Claro, si nos contaban la historia de lo que hacian en el rio,
c6mo no ibamos a estar intranquilos, nerviosos, desesperados,
poh oiga.

— ;Como se sentia usted como resultado de la represion? ;tuvo
alguna consecuencia fisica o sicoldgica?

— Mal, porque no tenfa trabajo y habia que comer. Entonces,
yo tenia el camién, Fiat que tenia, y tuve que buscar la forma de
buscar trabajo con el camidn afuera, porque en la industria ya
no me daban pega. Y resulta que, anduve poh oiga, buscando
pega en los fundos; estuve en La Fortuna pa’acarrear manza-
nas. Después de tener media carga de cajas, llegé un duefio del
fundo y vio que era el camidén de Peredo y me dijeron: “No, no
hay pega y pa’abajo las cajas. No hay pega”. De ahi me cambié
pa’” Requingua; alld en Requingua me conocieron el camién, y
dijeron: “el camién de Peredo, no hay trabajo”. O sea, que yo
adonde me paraba: no hay pega. Cambié el camién por otro.
Inicie la pega, buscando pega. Lo conocieron que era mio,
tampoco trabajo. Asi que quedé sin pega, pero tuve la suerte...
en Casablanca habia un nifio que tenfa un taller de carpinteria,
y lo vendia, y me vendié todo el taller, con torno, con todo. Y
me dijo que él me ayudaba a que aprendiéramos a tornear, me
ayudd a tornear y yo segui con mi hijo trabajando en muebleria.

— ;Usted recuerda quién era la persona que le vendid el taller?

— Mire, no me recuerdo. Lo tengo el nombre; tengo la factura.

De ahi me fui, era conocido con el martillero de la casa de

remate en Curicé y él me dio trabajo de reparacién, por ahi part,
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arreglando muebles, y ahi aprendi a trabajar en carpinteria junto
con mi hijo; aprendi a tornear y empezamos a hacer muebles
por nuestra cuenta. Ah{ empecé a ganar plata, y con eso nos
mantuvimos. Esa fue mi vida laboral para estar durante el afio
encerrado; los muebles, todas las cosas las movia mi hijo, y yo
encerrado. Pasé el ano y quedé libre; ahi segui mi vida normal.

— ;Perdié la libertad de movimiento, ;como se sentia usted estando
acd encerrado, sin poder salir?

— Muy mal, muy mal. Le voy a decir que era una manera
de torturarme. Y lo bien que lo cuidaban, oiga. Si este bruto
cumplié con su deber poh oiga, de poner un carabinero que me
cuidara aqui; mds los otros vivarachos que tenia por fuera, que
pasaban todos los dias por aqui, todos los dias. Era muy amargo;
disfrazados. Y el carabinero era amigo mio, oiga, de suerte. Un
dia me llamé y me dijo: “mira Peredo, yo te estoy cuidando.
Tiene mucho cuidado en que lleguen tus companeros de parti-
do, porque merecen saber que estdn llegando aqui... me van a
obligar a que yo tome medidas. Asi que, {Cuidate! Yo no te voy
a hacer nada”. Y este paco cumplié con su cometido, oiga. Me
cuidé, me cuidd, hasta que sali en libertad del encierro.

— ;Usted puede o quiere dar el nombre del carabinero? ;Lo
recuerda?

— Luis Arriagada, ese es el carabinero; fallecido hoy dia. Se porté
muy bien. Muy honrado pa’ sus cosas. Y ahi sali del sacrificio.

— Don Ignacio, ;jcudl es el significado que usted le da a la libertad,

como hombre, como ser humano, en estas circunstancias de represion?
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—Mire, yo le dirfa que al asunto de la falta de libertad, es lo mds
inhumano que pueda haber, porque uno no puede desarrollar lo
que quiere y lo que tiene. Entonces, es muy lamentable el sistema
dictatorial, represivo, de una injusticia que no tiene nombre.

— ;Alguna vez vinieron a registrar su casa?

— No.

— ;Orro familiar que haya sufrido alguna detencion?

— No.

— ;Hay algo mds que le gustaria agregar a esta conversacion? Algiin
detalle, algo que usted considere importante.

— Mire, la verdad es que esto de comentar lo que es la dictadura,
la represion, es muy lamentable, porque la gente entra a mantener
miedo, y una desesperacién, porque puede ocurrirle en cualquier
momento. Y vienen los castigos, entonces la gente se siente toda
oprimida, atemorizada; la gente no tiene libertad, entonces, es

muy lamentable lo que es un golpe de Estado.

— Muchas gracias, don Ignacio, por su testimonio.
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FE, IDEALISMO Y ACCION PoOLiTICA

RamMmonN Rivas Muroz

LonNTUf

Mi nombre es Ramdn Rivas Murioz, tengo 66, ahora 22 de abril; trabajo
como temporero, siempre lo he sido, por lo tanto, durante todo este tiempo
y por anos he sido como dependiente de los lugares de trabajo donde se
me acoja; no tengo ningin lugar seguro. Esa es mi situacion actual, s0y

trabajador de packing.

— sQué edad tenia usted cuando ocurrid el golpe militar?

— Estaba recién saliendo de los 16 afos. Yo naci en 1957; al 73 son
16 anos. Iba a terminar Ensefianza Media, saliendo el 74. Entonces,
digamos de ahi, digamos, saliendo del colegio, me integré de lleno a
las actividades pastorales juveniles, movimiento juvenil de la Iglesia,
y eso digamos, me llevé a otras situaciones; siempre en Lontué. Mi
padre era trabajador agricola en el fundo San Ignacio; llegé a los 9 anos.
Por lo tanto, yo me crié dentro de un sector agricola, de un fundo.

— sSu papd participaba en algin sindicaro?

— No. En San Ignacio si hubieron levantamientos en el aspecto

de las tomas, cuando era asentamiento; allf se manifestaron el 90%
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de los trabajadores buscando la forma de mejorar las condiciones,
mal trabajada la tierra, maltratados, los trataban muy mal. Por lo
tanto, esto concluyé en una toma del fundo y se expropié, y se
transformé en asentamiento.

— sPuede describir su experiencia en el trabajo pastoral?

— Principalmente, se adhiere a la Iglesia a través de los sa-
cramentos, de la confirmacién en una primera instancia; de
ahi empecé a integrarme més y, posteriormente, con la relacién
con sacerdotes, religiosas, en la zona, me invitaron a participar
en lo que eran los movimientos de asesores, asesores juveniles.
Entonces, en ese aspecto yo tenia trabajo, de ir a acompanar
a los grupos juveniles; por ejemplo, en El Yacal, Alupenhue,
Buena Paz, San Jorge de Romeral; me tocaba todo ese sector.
Habiamos varios mds; teniamos Lontué y Molina para la ac-
tividad pastoral que hacifamos. Eso fue hasta el 79, 80. Poco
antes que me detuvieran era una actividad muy fuerte aqui en
Lontué; principalmente haciamos campamentos juveniles, en
la cordillera de Santa Brigida y también hacfamos actividades
culturales, como el festival que tenfamos, el festival Cristo un
Mensaje, que era bastante, digamos, para el momento; muy
demasiado “puntudo” porque nos ddbamos el trabajo de invitar
a jévenes con canciones inéditas frente a la situacién actual que
ellos vivian y traian ellos canciones. Nos preocupidbamos también
de traer material de Santiago, de la Vicaria de la Solidaridad,
trafamos material para mostrar y quizd vender, que era “;dénde

estdn?”, de los desaparecidos.
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— ;La actividad que hacian tenia directa relacion con la situacion
socioecondmica, politica del momento?

— De todas maneras, de todas maneras. Igual nosotros ha-
ciamos muchas actividades creando conciencia en la gente y los
rayados; haciamos distintas actividades aqui en la zona, mitines,
haciamos en Molina, por ejemplo. Nos moviamos en este aspecto
también, aparte del espacio que nos dio la Iglesia; pero también
hacfamos actividades populares. El primero de mayo era obvio
que lo celebrédbamos en Lontué con algunos actos, aqui en pleno
centro. Y las marchas que hacfamos eran también actividades mo-
tivadas como organizacion. Yo perteneci..., uno de los chiquillos
que llegaba en la pastoral juvenil, era del MAPU (Movimiento
de Accién Popular Unitaria) y eso nos involucré un poco para
tener una relacién como partido. No éramos militantes de lleno
porque éramos demasiado cabros también, pero si adherfamos a
algunas motivaciones que ¢l nos traia, y él un poco conducia y
nos orientaba en el aspecto social.

— ;El planteamiento pastoral tenia algo que ver con la Teologia
de la Liberacion?

— Si. De todas maneras. De todas maneras. Y eso se manifes-
taba, bueno..., uno de los curas que se manifesté plenamente
era Teodoro, que era totalmente de la Teologfa de la Liberacién,
y todos los sacerdotes que llegaron a esta zona de Molina fueron
asi. En Buena Unién habia una casa donde pernoctaban los
sacerdotes que eran italianos, franceses, y todos venian con una

forma de ayudarnos y conducir un poco el compromiso social.

56



Entonces eso fue, digamos, algo positivo en el aspecto de rela-
cionarnos con otras culturas, pero también que nos orientaran y
nos capacitaran frente a lo que estdbamos viviendo como jévenes
también, que éramos muy impulsivos. Pero la educacién que se
nos implementé en ese aspecto, de interpretar lo que es la fe con la
vivencia, fue fundamental para nosotros entender un poco y buscar
un camino a nuestras actividades. Pero fue una rica experiencia de
todas maneras; un tiempo en que crecimos mucho como personas
y como seres humanos, para poder entender y empatizar con los
dolores de nuestros padres y de toda la comunidad adulta, que en ese
momento estaba viviendo situaciones muy complicadas. Nosotros
éramos jévenes, todavia éramos dependientes, en cierta medida,
de los papds. No asi en el 80, ya que éramos trabajadores mucho
de nosotros, pero gran parte de quienes fuimos detenidos éramos
estudiantes, chiquillos estudiantes. Estdbamos recién, cudnto, del
73 al 80, 7 ahos, 7 afos en los cuales nosotros recibimos bastante
acompafamiento en ese aspecto.

— ;Recuerda algunos nombres de los sacerdotes que participaban?

—Si. Estaba Graciano Masoni, Teodoro, se me olvida... Klom-
berg; pero habian otros sacerdotes. Hace poco me llegé la foto de
un sacerdote francés, Marcelo. Pero hay varios, dos mds que eran
franceses también, se fueron a Ecuador después, expulsados en
cierta manera.

— ;Como se dio la situacion con esos sacerdotes?

— Fue mads bien a nivel de conversacién, principalmente don

Carlos, el obispo de Talca en ese momento, que se expresé bastante
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en ese aspecto, pidié que un poco abandonaran la actividad que
era... masiva; nosotros recurrfamos a su casa para retiros, para en-
cuentros y aqui nos encontrdbamos con mucha gente. Mucha gente
que venia a buscar un poco de acompanamiento, de orientacién,

a lo que estaban viviendo, principalmente dirigentes.

Antiguo Centro de Lontué. Archivo Eduardo Molina C.

— En el tema de los rayados, ;qué frases usaban?

— Si, principalmente el NO. Nosotros participdbamos harto,
fuimos a hacer rayados hasta Curicé porque tenfamos rapidez de:
NO ala dictadura. Principalmente, no llamando a combatir, ni a
las armas, ni nada; NO a la dictadura, principalmente, y a poder
decir yo estoy en contra, y a manifestarse. Ese era el fundamen-

to de los rayados, por lo tanto, eran muy cortos y ripido por el
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tiempo que uno requiere de hacerlo. Pero lo haciamos aqui en la
zona; los mitines que haciamos eran principalmente a motivar a la
gente, a que no tuviera... a que se manifestaran de una otra forma
en su trabajo, los lugares donde ellos, digamos, se desarrollaban
diariamente. Eso era el fundamento de los mitines.

— ;Y en qué circunstancias ocurre su detencion? ;En qué asio?

—Fue en el 80. Estdbamos prepardndonos para celebrar el primero
de mayo. Pero nosotros jamds pensamos que éramos observados,
que éramos seguidos. El dia primero de mayo tuvimos la detencién
de uno de los dirigentes de aqui de la zona, Mario Salazar, junto
con el padre Teodoro. Y a nosotros no nos entr6 en la mente de
que “escapémonos porque esta cuestién viene fuerte”. Seguimos
nuestra actividad normal; yo trabajando en la Aceitera Alcoholes
Patria aqui en Lontué, que estaba alld en el cruce; ahi trabajaba
desde hace tiempo. Y nosotros seguimos nuestra actividad, siempre
trabajando, y los chiquillos estaban por ahiy por alld y asi fuimos. ..
posteriormente a eso fui detenido en el lugar de trabajo, y en las
casas. Jamds pensamos en escaparnos, en buscar ayuda ni escapar-
nos. Pero fui detenido en mi lugar de trabajo. De inmediato fui
trasladado a Talca; pero dedujimos que era Talca en principio por
una cuestién muy técnica en el aspecto que cuando uno va a Talca
hay un bache en alguna parte y todos supimos de esta movida. Y
asi supimos, esta cuestién es Talca. Después lo confirmamos con
la Alameda, unas carretas de caballo que iban a la feria; “no, aqui
estamos en Talca”; en algin lugar especifico cerca de la Alameda

y como detenidos, digamos en la camioneta, iban varios mds, 4
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mds, acostados, nos taparon con una frazada y asi llegamos alld.
Nos llevaron a esa casa de tortura que tienen en Talca, que tenian,
a una cuadra de la Alameda; es lo Gnico que yo sé. Pero que era
medio como colegio, una cuestién muy chica porque habia mucho
de biblioteca, de documentacién, cuando logramos ver el entorno
en que estdbamos. Pero nunca nos quitaron la venda. Siempre nos
mantuvieron vendados, nos daban comida una vez a lo lejos, nos
torturaban a cada momento buscando formas de que.. ., algo de que
jamds nosotros mostramos un armamento, ni nada. Se toparon con
una pistola que no tenia ni senas de pistola, pero tenia una figura.
Era una escopeta recortada que en ese momento estaba, pero no
era un armamento como para crear toda una... un movimiento,
digamos... guerrillero como ellos lo andaban buscando. Entonces,
las torturas y la conversa eran en a torno eso: qué era lo que hacias
y con quién y por qué. Hicieron toda una parafernalia para poder
darle forma a la detencién, porque no tenia sentido una detencién
a un grupo de jévenes que simplemente se manifestaban como en
todas partes del pais.

— Con respecto a las torturas, ;puede entregar algin detalle?

Principalmente, yo participé, porque no veia a nadie més, oyen-
do a mi otro compaiero que estaban torturando en una ducha,
le estaban aplicando corriente; pero yo, digamos, vivi mds bien
principalmente los golpes, con la vista vendada y te golpean...
golpedndome el estdmago, principalmente, la cabeza; solo golpes,
digamos, fuertes. Deduciendo que yo estaba integrado en esto y

lo otro. Yo les dije: ahi estd toda la literatura, ustedes la trajeron;
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me llevaron todo lo que yo tenia. Y en eso yo estoy metido; no sé
qué mds podria decir. Entonces, felizmente no picaron mucho en
buscar mds subterfugios en que lo que estaba sucediendo o querrian
buscar, porque se le vino abajo un poco todo lo que ellos pensaron
que nosotros habfamos armado.

— ;Cudntos dias estuvieron detenidos? ;Cudntas semanas?

— Estuvimos cinco dias, porque me acuerdo que esa vez redu-
jeron el tiempo de detencién de lugares no habilitados que ellos
tenfan; eran 8 dias y justamente coincidié que se redujo a cinco y
después nos trasladaron a la cércel de Curicé, de Talca a Curicd.
Y ahi nos hicieron examen médico, internamente, nos acogieron
y nos recibieron, y de ahi pasamos siete dias de incomunicados
mientras se hacia toda la declaracién; porque a nosotros nos hicieron
declaracién, armaron todo, firmamos, listo; pero acd en la Fiscalia
militar, felizmente, alguien nos alert6: digan lo que tienen que
decir y punto. Nadie los estd obligando a ninguna cosa. Y dijimos
lo que nosotros haciamos. Las informaciones que venian de Talca
no eran realmente fidedignas.

— En algunos de los lugares donde estuvieron detenidos, incomu-
nicados, ;implicaba, por ejemplo, no dejarlos dormir?

— No. Felizmente Curicé se hizo cargo y por eso nos pusieron
médico para confirmar que no venfamos en malas condiciones;
varios de nosotros, por supuesto, venfan con todas las sehales de
la tortura, pero no mayoritariamente, y ellos se aseguraron de eso,
y lo dijeron. Nosotros vamos a recibir estos detenidos, pero con

nuestro criterio, y se hacen responsables ellos. Aun cuando a uno
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de nuestros companeros lo sacaron a los dias después de salir de
la incomunicacidn, lo sacaron, la CNI, y se lo llevé pal’ campo.
Querian armar todo un cuento de paramilitares.

- 87 piensa en ese perz'odo, éque’ sentimientos tenia usted, con
respecto a si mismo, a sus comparneros?

— Gracias a Dios por haber sido bien como maduros a pesar de
la edad, de enfrentar la situacién que estdbamos viviendo, estd-
bamos tan tranquilos; por supuesto, reaccionando a la injusticia
que estaba ocurriendo. Que no entendiamos cudl era el motivo
central de buscar a un grupo de jévenes que simplemente hacian
actividades propias de lo que hacfan en todas partes. Por lo tanto,
el respaldo de la nuestra Iglesia, del obispo en este caso, fue fun-
damental para nuestra tranquilidad, y una vez que ya estuvimos
en la cdrcel y fuimos liberados de la incomunicacién, fue todo
un ejercicio de integracién, de acogida. Y eso nos permitié sobre-
llevar los tres afios que estuvimos detenidos; no fueron en vano.
Hicimos una buena comunidad, crecimos personalmente cada
uno de nosotros y nos dimos con todo a la vocacién de servicio
a que estdbamos llamados; y siempre lo hicimos. No todos eran
activos participantes de la Iglesia, pero si se acoplaron a todo lo
que es el ejercicio de mantener una comunidad, y que no nos
convenia distanciarnos, ni pelearnos, ni discutir por cualquier
cosa; ibamos creciendo en la medida que todos participaban.
Fue una rica experiencia, aunque suene extrano. Pero fue una
experiencia muy... digamos, que hizo crecer a cada uno de no-

Sotros como personas.
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— ;Hubo consecuencias, por ejemplo, en el tema laboral?

— Si. De todas maneras. Lontué es un pueblo muy pequeno.
Nosotros llegamos un dia sébado en la mafana; nos dejaron en
libertad un dia viernes en la noche, y de inmediato se corrié la
voz que habiamos salido. Al otro dia, anddbamos perseguidos por
la gente.

Se nos cerraron las fuentes de trabajo, pero frente a esa situacion
nosotros ya estdbamos pensando en enfrentar esa disyuntiva que
habia, y nos organizamos para crear nuestra fuente de trabajo. Y
conflamos en que mucha gente nos conocia, y quienes habian
participado con nosotros, nos habfan acompafado en todas estas
actividades. Ellos se manifestaron plenamente, dando trabajo,
mandando a hacer..., porque hicimos un taller de muebleria. Nos
armamos como sea al principio, con la nada misma, pero poco a
poco gracias a Dios; alli caimos Manuel, dos Manueles, Calquin,
Orellana, yo, estuvo el Oscar Salas también. Estuvimos varios en
el taller; era un lugar de encuentro nuestro y eso nos permitié
enfrentar una situacion grave que habia en ese momento, también
de cesantia que habia en la zona; nuestra zona tiene pocas fuentes
de trabajo, entonces en ese momento felizmente enfrentamos eso.

Consecuencias fisicas principalmente, en mi persona no. Hubo
harta persecucién; yo me senti perseguido en un momento; salimos
en agosto y por alld en noviembre, octubre, supimos que nos iban
a detener de nuevo y obligados a pedir ayuda y la Iglesia me acogié
y me llevd para otra parte. Me escondi6 por meses, pero estaba

muy... viviamos pendientes de que en algiin momento nos iban
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a venir a buscar. Porque no entendiamos que no hubo proceso,
no hubo condena; por lo tanto, el tiempo que estuvimos se dio
como procesado y condenado por los 3 afios 3 meses, en Curicé.
Entonces, eso lo dieron porque no pudieron armar todo un juicio
y condenarnos por 13 6 15 afos.

— En ese periodo, ;como subsistia su familia?

— Felizmente no dependian de mi. Mi papi siempre fue trabajador
del fundo ahi, pero después ya empezé a trabajar independiente
porque se termind; pero felizmente ellos hacian todo un sacrificio
por ir a verme, en la semana y fin de semana. Pero nosotros también
asumimos esa tarea y hacfamos trabajos, y una integrante de la
familia los llevaba a la Vicaria a vender los trabajos que haciamos,
y asi un poco apoydbamos a nuestra familia y por la alimentacién
también, principalmente. Aunque daban en la cdrcel la alimentacién,
pero nosotros ayuddbamos para que la familia no llevara ninguna
cosa; solamente la presencia, los pasajes. Entonces, de esa manera
apoydbamos también, nos preocupamos y teniamos la forma de
empatizar con nuestras familias. Sufrieron harto los viejos, sobre
todo cuando estuvimos desaparecidos, en Talca y en Curicé, in-
comunicados. Entonces, ellos se imaginaban cualquier cosa que
nos habia pasado. Y nosotros, por supuesto, jamds pensamos que
ibamos a salir libres de esta situacién, porque estaba todo en sus
manos hacernos desaparecer o hacer cualquier cosa, aun cuando
considerdbamos que no era... que era injusto nuestra detencién.

— Usted dice no tener secuelas fisicas, ;ha advertido alguna secuela

sicoldgica?
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— Estuve mucho tiempo con el temor de los miedos; lo que
me ayudé mucho... don Carlos me pedia que escribiera todo lo
que me pasara, a la hora que sea yo escribia la situacién que estaba
viviendo en ese momento. Después conversibamos, de acuerdo a
esa realidad; el miedo no se quita, digamos, siempre estd pendiente,
y una de las cuestiones que yo he descubierto, quizd puede que
sea la edad o no, pero son consecuencia también de golpes y todo,
el perder; perdi la imagen de mucha gente. Yo tenia una polola
en ese momento, llevdbamos mds de 2 anos, yo no recuerdo su
rostro. Si en este momento usted me dice: aqui estd, no tengo idea
quien es. Yo siento; esa parte la he notado como muy presente; yo,
hacia atrds, perdi toda la imagen de muchas personas, entonces
eso lo atribuyo a algo debe haber dafiado todo lo que significé las
torturas y el choque; el choque del miedo a perder la vida también
es fuerte. Hoy dia uno lo mira desde otro aspecto, lo aborda, lo
mira como... pero en ese MOMeNto NOsotros éramos muy jévenes y
nos chocé, nos golped y nos noqueé toda esa situacién de sentirse
vulnerado, que te estaban deteniendo, te estaban torturando, no
sabiai si ibas a seguir vivo al otro dia. Entonces, en el 80 estaba en
plena actividad toda esta cuestién.

— ;Recuerda como reaccionaron sus vecinos cuando salieron en
libertad?

— Si, es cierta medida; no habfan muchos porque nos integra-
mos en una actividad en el estadio, por ejemplo, masivamente,
habia mucha gente, entonces..., nos miraban de todas maneras,

se recordaban porque ya habian pasado 3 afios. Se recordaban de
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nosotros y se acercaban a saludarnos, no mayoritariamente, una
recepcion bastante bonita, muy buena. Nos integramos a la Iglesia
en Lontué, y abri6 todo un campo de armonia en el aspecto de no
sentirse rechazado. El sacerdote local en ese momento, el padre
Eugenio, nos fue a buscar a la cércel, todas las cosas que nosotros
tenfamos, nos apoyd, nos acompand y eso fue fundamental.

— sHay algo que usted quisiera decir sobre todo lo que vivid, o con
respecto a su familia?

— Bueno, principalmente, lo vivido fue un momento de creci-
miento bastante importante en mi vida; espero que nadie mds lo
pase, hay otras formas de crecer. Principalmente porque fue algo
que nunca se olvida; nunca se olvida y cada cosa, cada gesto, un
sonido siempre te hace recordar. Yo me siento muy orgulloso de
lo que vivi, cémo enfrentamos en conjunto la situacién; ojald que
nadie mds pase por esa realidad que nos tocé vivir con las dictadu-
ras represivas que hubo en ese momento y que nosotros estamos
contando la historia; muchos no lo pudieron hacer. Ojald nunca
pase, pero tampoco se olvida lo que hemos vivido nosotros, en
nuestra comunidad aqui en Lontué. Ojald que nunca se olvide y
no queremos homenajes, sino que mds bien que se enfrente, que
es parte de nuestra historia, parte de un pasado, que en la medida
en que nosotros trabajemos en comunidad, vamos a impedir que
todo vuelva a suceder, porque estd a la vuelta de la esquina. En-
tonces, yo me siento una persona... doy gracias a Dios por estar
vivo; por eso cada vez que recordamos a don Carlos todos los afios,

le damos gracias porque nos devolvié la vida a pesar de todas las
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problemdticas que habia en ese tiempo, él se matriculd, y él se
comprometio, y él nos protegié y nos cuidd y gracias a eso estamos
hoy dfa... en agradecimiento de todo lo vivido, estamos activos
con un compromiso cristiano bastante maduro, y lo hacemos,

digamos, en nuestras comunidades de una otra forma.

— Muchas gracias por su disposicion a entregarnos su. testimonio.
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E]EMPLO FRATERNO Y CAMINO INCIERTO

ADOLFO POBLETE CALDERON
CASABLANCA, MOLINA

Me llamo Gustavo Adolfo Poblete Calderdn, tengo 66 arios; ya estoy
jubilado. No tengo ningiin oficio ni una profesion.

— ;En que trabajaba hasta hace poco?

— Tenia varias actividades. Hasta me dediqué a empastar libros
en la notarfa, mucho tiempo, en Pichilemu. Viajaba continuamente
y hacia libros en la librerfa de Pichilemu. San Fernando también.
Bueno, una persona a quien empecé ayudando me ensefié6 cémo
empastar libros; cémo desarmar los libros y armarlos. Después
me dediqué solito a hacer eso. Estuve un tiempo en eso hasta que
llegd a quitarme la pega otra vecina. Pero ahi, haciendo cositas.

— ;Qué edad tenia usted para el golpe militar del 73?

— Para el golpe yo tenia 17 afios. Estaba estudiando. Recuerdo

que estaba en segundo medio. Por 16gica, ese ano fue perdido.
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Estudiaba en el Instituto Comercial de Angol y estaba viviendo
con mi hermano en Angol; mi hermano ya tenfa 2 afios mds que
yo. El tenfa 19 afios. Estaba estudiando, era mds superior que yo,
bueno, él habia salido de cuarto medio. Yo estudiaba en el Instituto
Comercial de Angol. A él le tocé mds fuerte que yo; yo perdi el
segundo medio por el golpe de Estado.

— Durante ese periodo del 73, ;su_familia también vivié alguna
situacion de represion?

— No. No creo. Por ejemplo, ellos se vinieron a vivir a este
lugar, en Casablanca, donde los papds de mi mamd. Se vinie-
ron mds menos el afo setenta o setenta y uno. Se vinieron
para acd y yo con mi hermano nos quedamos alld estudiando.
Nosotros estdbamos metido en la politica. Ellos no sabian. Ademis,
que mis otros hermanos eran menores que nosotros. Eran mds
chicos. Entonces no, no captaban eso todavia. Ellos no sufrieron
lo que nosotros sufrimos alld en el sur.

— ;En qué situacion lo detuvieron a usted?

— A mi en el golpe de Estado no me detuvieron porque en ese
tiempo yo solo era simpatizante del Partido Socialista; mi herma-
no era militante. Como era mds joven, y estibamos formando los
nucleos solamente. Y ahi tuve que ... a mi me escondieron. Estuve
en varias casas de seguridad que tenia el Partido para que no me
detuvieran y solamente a mi hermano lo detuvieron. El tuvo que
entregarse porque si no, lo pillaban y lo mataban. Asi de simple.
Entonces, ;su hermano pasé por una situacion de represion?

Eso fue lo més terrible, porque lo detuvieron el 73 tiene que

69



haber sido. Estuvo detenido 5 afos aqui en Chile y después ya
tuvo que pedir asilo politico. Y ahi lo enviaron a Bélgica; la Cruz
Roja Internacional lo sacé, o si no eran muchos afios que tenia de
condena y ahf era para sécula.

— Yel caso personal suyo, sen qué periodo se dio la detencion?

— Después de 73. Bueno, yo terminé de estudiar; tuve que
repetir el segundo. El 78 y 79 apareci por estos lugares. Yo tuve
que regresar del sur, venirme donde mis papds. Aqui empecé a
contactarme con gente. Siempre con temor, siempre con miedo.
Yo me integré a una organizacién que era la Ranquil, relacionada
con los sindicatos campesinos. Y ahi empecé a trabajar yo, pero
en los actos deportivos, pero simulando algo politico. Pero era por
el Partido que yo estaba trabajando ahi. Hice unos cursos en San-
tiago; también Carlos Pino. En el afio 80 ya me detuvieron, aqui
en Casablanca. Después me empezaron a seguir; no me di cuenta.

— ;Recuerda quién lo detuvo, carabineros, la PDI?

— La CNI. Seguro que fue la CNI, por los tratos. Por la forma
que lo hicieron y el recinto que estuvimos. Tiene que haber sido
la CNI; después uno sabe que fue la CNI.

— ;Y adénde lo llevaron? ;A Curicé?

— A Molina. A ver, yo sali de la casa tipo 6 6 7 de la tarde. Y los
dos tipos que fueron me fueron a buscar a la casa. Muy caballeros,
sin esposas, sin maltrato y sin orden. jQué! No habfa ninguna orden
de llevarme preso; simplemente era para conversar conmigo. Y me
llevaron en vehiculo. Me echaron al vehiculo bien caballeros. Estaba

mi mamd, estaba mi papd. En ese tiempo estaban en la casa; Estaban
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viendo cémo me iban a tratar, porque yo les dije que si alguna vez
me iban a buscar, tenfan que decir cdmo me habian tratado a mi.
Y desgraciadamente ellos me trataron bien. Y en ese momento me
subieron atrds de un vehiculo, de una camioneta, estaba cerrada.
Me tiraron atrds y me dieron unas vueltas; y recuerdo que me
llevaron a Lontué, en el camino de Los Canales hacia adentro.
Ahi ya estaba oscuro. Ahi se bajaron dos tipos, me pescaron, me
agarraron, me arrastraron y me pegaron unos pufietes, unas patadas.
Me esposaron, me pusieron scotch en los ojos y una venda. Y ahi
yo no supe nada mds. Ahi me dieron varias vueltas, no sé cudntas
vueltas; no sé cudnto tiempo estuvimos, pero fue harto rato, hasta
que llegué a un lugar que tampoco sé dénde fue. Después con el
tiempo supimos. Parece que era la cuatro Oriente con la 1 Norte
por ahi, en Talca. Ahi estaba el cuartel de la CNI.

— ;Lo trasladaron solo o con otros detenidos?

— Yo iba solo. Ellos me preguntaban por nombres de otras
personas, y la direccién donde vivian. Pero yo no los conocia; no
me sonaban los nombres, nada. Ahf empiezan los primeros golpes,
preguntdndome donde vivia tal tipo. “;Bobby, dénde estd?” No
de esa forma, con groserias y bruscamente. Yo no los conocia. Me
acuerdo que llegué solo. Habia una sala, una pieza grande; habian
sillas y ahi me sientan, siempre vendado, siempre esposado. Y se
sentfa mds gente que pasaba por ahi. Yo empecé a relacionar con
quién estaba, por los nombres. Entonces ahi supe yo que toda la
organizacion estaba ahi; todos estaban detenidos ahi. Eramos va-

rios, me acuerdo que tuvimos que haber sido unos 19 6 20. Todos
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estaban ahi, yo era el dltimo que no llegaba. Llegue yo ahi y des-
pués empezaron a golpearme para saber si habia otro tipo mds que
estaba metido. Yo ahi ya no sabia ms. No los conocia realmente.
Y ahi ya empezaron a torturarlos a todos. Ahora ;cudnto tiempo
estuvimos ahi? No sé, ahi se me perdié la nocién del tiempo. Era
de noche, estdbamos vendados, no tenfamos horario. Ni siquiera
comida porque no nos daban de comer. Dia y noche estdbamos
sentados no tenfamos horario. Si sé que fueron més de 10 dias.

— ;Les daban agua?

— A veces; cuando ta pedias. Y un pedazo de pan. Ahi si que
fue terrible. Yo bajé kilos, pero montones.

— ;En los interrogatorios les preguntaban por armas?

— §i, siempre. Dénde estaban las armas y dénde estaban los
explosivos. Eso siempre te preguntaban. Incluso a mi hermano
también, después cuando conversdbamos, cuando nos juntdbamos,
dice que siempre le preguntaban por explosivos, por dinamita;
siempre preguntaban eso. Cudl era el arma que usabas td, cudntas
municiones tenfas, de dénde, de cudndo, pero siempre se basaban
en eso.

— ;Los dejaban dormir tranquilos?

— No. Nunca te dejaban dormir, y en el suelo. Ahi uno empie-
za a relacionar las cosas porque llega la noche y te tomaban y te
tiraban al suelo y ahi quedabai en el suelo, como enrollado, frio,
y se notaba que habia que dormir. ;A qué hora? No sé. Después
llegaba el cambio de guardia que ellos mismos tenian, y te sacaban;

y habia tipos y tipos. Yo me acuerdo que habia uno que siempre
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llegaba en la noche y siempre me ofrecia un cigarro; me decia: “tti
fumdi”. Si. “;Queris fumar?” Ya poh! Me pasaba un cigarro, me
lo encendia, yo vendado fumaba como podia y de ahi nunca mds
fumé Advance porque el tipo fumaba Advance; en esos tiempos
existian esos cigarros. Me acuerdo que ese tipo era bien amable; no
te trataba mal, pero si habian otros que si te trataban mal.

— ;Esto era dentro de la CNI?

— Claro. Dentro donde estdbamos nosotros, seria el cuartel
de la CNI o en otra casa que tendrian de tortura, por ejemplo,
que podria haber sido. Y siempre recuerdo un tipo que llegaba y
te apuntaba con la pistola en la cabeza. Te hacfa... te gatillaba la
pistola, sin balas, por supuesto, pero td sentias que la tenias en
la cabeza. La percutaba; eso era terrible porque ti no sabias si la
préxima era una bala o no. Tiene que haber sido tortura sicolégica.

— ;Qué otro tipo de torturas recuerda?

— Habia... mucha corriente. Porque cuando los tipos tortu-
raban a los demds... porque a mi fue muy poca la corriente que
me pusieron y a lo mejor muy leve. Claro que yo igual le tengo
miedo a los cables; yo no te hago instalacién eléctrica. Los cables
no los tomo porque sé que la corriente es fuerte y te da... y te
duele. Cuando ellos usaban el método terrible de corriente a los
demds compafieros que habian ahi, ponian mdsica fuerte. Tenian
tremendos equipos, unos parlantes. ;Por qué? Porque la gente gri-
taba, por légica. Yo senti golpes de corriente, pero no en extremo,
no terribles. Pero si lo otro que usaban era sacarle las unas de los

pies; habia uno que le sacaron todas las unas de los pies. Porque
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ese no gritaba, bramaba, y ahi es donde ponian musica; después
supe a quién de los companeros que habia le habian sacado las
ufas de los pies. A mi no me lo hicieron pero si usaron golpes de
puno, patadas, corriente muy poca. Y lo otro que trataban de hacer
era tratar de hipnotizarte. Claro, querian hipnotizarte para que td
respondiérai... No sé. Querfan hipnotizarte, pero si ti no quieres,
no te hipnotizan. Porque yo recuerdo que cuando yo estudiaba
nosotros hacfamos eso; a mi me gustaba eso de hipnotizarme, que
me hipnotizaran; siempre tratdbamos de hacerlo, pero habia un
profesor que nos decfa que si uno no quiere no te pueden hip-
notizar; porque eso que sale en la televisién que te hacen con los
dedos, esa cuestidén es mentira. No creo que exista, lo encuentro...
para mi no; para mi no es verdad. Trataron de hipnotizarme, pero
no pudieron. Habia un tipo que lo hacia, pero conmigo no pudo.

— ;Recuerda haber sabido de torturas que tienen que ver con su-
mergir a la persona en el agua, o taparle la boca con panos hiimedos?

—No lo vi. No supe. No se dio. Lo otro que también recuerdo. ..
es una piscina. Sé que esa casa debe haber sido muy grande, que
tenfa una piscina. A nosotros nos sacaban y nos hacfan bajar a esa
piscina y nos podian tener... no sé poh, podiamos haber estado
toda una manana parados ahi; se notaba que era una piscina por-
que ti, vendado, tratabai de moverte... y era en bajada. Se notaba
que habia agua. Donde nosotros estdbamos parados no habia
agua. Tratdbamos de no movernos; yo trataba, por lo menos, de
no moverme porque sabfa que... nos hacfan bajar a un hoyo, por

ltimo. Pero después, pensando, era una piscina. Si td te movias,
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te podias resbalar y caerte al agua, y esposado y vendado no creo
que pudieras pararte ficilmente. Habia que estar ahi tranquilito
nomsds; sin hacer nada. Recuerdo también eso.

— En ese periodo en que estaba viviendo esa experiencia, srecuerda
cudles eran sus sentimientos, respecto a usted mismo, su_familia? ;Qué
pensaba?

—No sé. En esos momentos til pensai montones de cosas que a
lo mejor..., de aqui no salgo, nos van a matar, algo va a pasar aqui,
que no vas a volver, y pensando... no sé..., mi mam4, ademds, ya
habia vivido una experiencia con mi hermano, ella ya sabia lo que
tenfa que hacer; lo que tenfa que hacer, si yo no llegaba en 2 6 24
horas a la casa, lo tinico que tenia que hacer era irse a la Vicaria y
poner recurso de amparo. Porque eso es lo que hizo con mi hermano;
td tienes que tener una evidencia. Si desapareces tienes que tener
un recurso de amparo y ver en la Vicaria, ver un abogado, o verlo
con la Iglesia, o que un cura se haga cargo. Me acuerdo que habia
un cura que era el obispo de Talca, que era don Carlos Gonzélez;
él me acuerdo que nos fue a visitar a la cdrcel cuando nosotros
estdbamos, y él a lo mejor movié algo para que nos sacaran de ah{
de la CNI porque fue mucho tiempo lo que estuvimos.

— ;Recuerda cudnto tiempo estuvieron en la CNL, aproximadamente?

— Para mi que fueron 2 semanas que estuvimos en la CNI. Fue
mucho tiempo porque la CNI no nos sacé a declarar, ninguna
cosa, no. En la cdrcel nos sacaron a declarar, a constatar lesiones,
a lo mejor. Ahora, después uno piensa por qué te tienen tanto

tiempo, pa’ que se te pasen los machucones, a lo mejor; pa” que
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se te pasen los dolores, pa’que te mejori un poco. Porque pasé un
tiempo que te golpeaban... a todos nos golpeaban todos los dias
y después pasé... no sé... 3, 4 dias y a nadie después lo tocaron.
Y tiene que haber sido eso, pa’recuperarte y poder llevarte a la
carcel, porque después del cuartel de la CNI pasamos a la cdrcel.
Me acuerdo que fue en la noche, ya estaba oscuro.

— A la cdrcel de Talca?

— Si. A la cércel de Talca.

— ;Recuerda cudnto tiempo estuvo en la cdrcel?

— Bueno después del tiempo en la CNI, nos pasaron a la cdrcel,
en la noche, y nos tuvieron 5 dias incomunicados. ..., yo estuve ahi
mayo, junio, julio, agosto, septiembre, octubre, noviembre y...
parece que fue en diciembre cuando llegé la condena, que fueron
541 dias. Y después de eso, pudimos salir en libertad bajo fianza;
y quedamos firmando todos los dias viernes; el ultimo viernes de
cada mes tenfamos que ir a firmar a Talca.

— ;Esto fue el ano ochenta?

— El afio ochenta, ochenta y uno; no sé hasta cuando estuve
firmando, hasta que después el presidente Aylwin que nos indultd
a la mayoria; a todos parece. A todos tiene que haber sido.

— ;Usted tiene algiin dano fisico producto de esto? ;O darno sicoldgico?

— Fisico no. No quedé como que me hubieran quebrado algo.
Nada. Sicoldgico si. A la corriente yo le tengo terror. Al agua helada.
Si me bafno en una piscina es poquito; tiene que ser mucho que esté
un minuto en el agua en un rio o en la ducha con agua helada, no

nunca. En mayo hacfa frio, bueno afos atrds hacia frio, y nosotros
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tenfamos que bafarnos, nos hacian bafar cada 3 dias. Habia agua
que cafa no sé... de una manguera; ahi en pelota te tiraban agua
helada a la intemperie, y después te pasaban. .. no era una toalla sino
que parece que era una sibana y todos nos secibamos con la misma
cuestién que estaba mojada y ti quedabai con el cuerpo mojado y
después tenfai que ponerte la misma ropa y quedabai tiritando de
frio. Asi que al agua le tengo terror y a la corriente, terror.

— ;Cudl fue la reaccion de sus vecinos al salir de la cdrcel y volver
al barrio?

— A ver. Bueno... comentarios... no creo que fueran tantos
comentarios porque yo tenia pocos vecinos. Porque mi mama
como vivia en Bajo de las Animas, hacia adentro, habian muy
pocas familias. Contaditas; una, dos, tres, cuatro o cinco; mds no
creo. Vecinos habian muy pocos de mi edad, por ejemplo, que se
pudieran comunicar. Como que yo pasé piola. Como que no se
dieron cuenta porque quedaron muy pocos vecinos; los que mds se
dieron cuenta que yo estaba preso fueron... no sé... los familiares y
tampoco tenfa tantos familiares aqui, y tenfa pocos amigos porque
el trabajo politico mio cuando estuve en el sindicato no era tan solo
en esta zona; eran contaditos los que me conocian. Bueno, sabian
que yo era de izquierda, pero mds estaba en movimiento en Talca
porque yo viajaba constantemente.

— ;Cudndo estuvo en la cdrcel estaba casado?

— No, estaba soltero. El ochenta tendria unos 24 anos. Si, 24
afos tenfa. Yo era el mds joven del grupo; todos me cuidaban, como

que me protegian.
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— ;De qué manera esa experiencia suya afecté a su familia? ;A su
mamd, a su papd?

— Légico. Les afect6 porque vivir por segunda vez lo mismo
que ya habian vivido... bueno en el primer caso, de mi hermano,
no lo vivieron a fondo como ellos estaban acd, pero ellos sabfan
que él estaba preso; a mi mamd le costaba mucho viajar de aqui de
Curicé hacia Angol, o hacia Renaico, o hacia Collipuye, o hacia Los
Sauces también; mi hermano estaba en la cdrcel y lo cambiaban de
lugar. Ella tenfa que andarlo buscando dénde estaba para poderlo
ir a ver, de vez en cuando entonces...; no todo el tiempo podia ir
a verlo. A ella tiene que haberla afectado mucho y después tener
a otro hijo que estaba en las mismas condiciones..., estaba mds
cerca pero igual estaba preso.

— ;Ella fue a verlo a Talca?

— Si. Mi papd también. Yo pedi que mis hermanos no fueran
porque mis hermanos eran menores que yo y estudiaban; yo no
quise que ellos fueran. Mi papd fue y mi mamd también iba a ver-
me; ya después conoci a Isabel, ella también iba. No queria tener
tantas visitas porque ir a la cdrcel no es muy agradable.

— ;Esta experiencia tuvo algﬁn otro tipo de consecuencia en usted?

— Bueno..., yo fui terrible. Después de estar preso perdi opor-
tunidades de trabajo, las pierdes... td pierdes montones de cosas;
llegd el momento que yo después me puse a tomar. Yo fui un
tomador empedernido; yo estuve 15 afos mds o menos tomando,
estando casado, claro. Yo no trabajaba, pero igual tomaba. Tomé

mucho hasta que jyal... ahora ya hacen como 15 anos que ya no
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tomo. No sé si..., tiene que haberme afectado eso, no tener la
oportunidad de trabajar y trabajar bien.

— ;Usted tiene hijos, verdad?

— Si. Una hija.

—Yen la crianza de su hija?

— No. No creo. Yo como que me perdi esa etapa.

— ;Nunca le conté a ella, o a su esposa?

— Bueno, mi sefora sabia; preferia que no supiera mi hija todas
esas cosas que habia pasado yo.

— Originalmente, ;qué fue lo que lo motivé a involucrarse en la lucha
social, politica, a través del Partido Socialista? ;Qué hechos puntuales
lo motivaron a adquirir ese compromiso?

— Si, es que uno vive... mi hermano fue un dirigente politico,
muy bueno, y todavia estd metido ahi; le gusta y no creo que vaya a
dejarlo. Entonces, yo vivi en ese ambiente. En la casa donde nosotros
viviamos se hacian reuniones. En ese tiempo yo era menor de edad,
pero si me metia ahi, participaba con ellos; me hicieron formar
nucleo de 5 personas y esos 5 formaban otro nicleo, y esos otros 5
formaban otro ndcleo, entonces. .. cuando td ves que tu hermano
hace eso, por qué yo no lo puedo hacer, y participaba también jun-
to a él. Antes se usaba salir a las concentraciones, encontrarse con
Patria y Libertad y sacarle la cresta a palos; era como comin eso.
Siempre al Partido Nacional habfa que buscarlo y buscar a Patria y
Libertad. A esos habia que sacarles la cresta. Eso me hizo meterme en
el Partido Socialista, meterme en la politica. Pero después, después

que te pasa algo como que te alejdi un poco, como que te da miedo;
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como que te dices: si estoy haciendo algo para qué, si después no
tienes el apoyo, porque a veces te encontrdi solo y te dices: bueno y
el Partido ;qué hizo por mi cuando yo estuve preso? jPuta! ;Ayudé a
mi mamad para decirle: sefiora, aqui tiene plata para que vaya a ver a
su hijo? No lo vi. Entonces después tti dices: jChuchas! Pa” qué me
meto en huevis si no tengo ningtn apoyo. Lo mismo que pasa con
mi hermano ahora; mi hermano quiere hacer algo, pero el Partido
no lo apoya; no le da financiamiento. Tiene que buscdrselas solo. El
financiamiento es lo més dificil conseguirlo.

— ;Tu hermano menor?

— Mi hermano mayor.

— El estd afuera?

— El est afuera. El quiere hacer montones de cosas. Tiene un
lugar donde hacerlo en la cordillera, pero no lo apoyaron. El in-
tentd, el ano pasado intentd, este afio también intentd, tampoco
lo apoyaron. Porque él estaba pidiendo; légico, si td, por ejemplo,
vas a formar un grupo de cabros, por tltimo, para ensefarles los
principios del Partido o cualquier cosa, tienes que alimentarlos,
tienes que llevarlos, por ejemplo, de aqui de Molina a la cordi-
llera, tG no puedes estarles pagdndolos pasajes, no puedes estar
llevdndolos, son 5, 10 6 15 cabros, tienes que tener locomocién
para llevarlos. Pidié financiamiento para eso y no se lo dieron. Se
fue defraudado porque no pudo hacer nada; a lo mejor le dijeron:
rasgtnatelas solito nomis.

— ¢Hay algo que quisiera agregar, en relacion a esta experiencia

de la represion?
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— A ver, es que después... cuando td caes preso, como que la
gente se te aleja, como que no se quieren juntar contigo; si él cayd
preso para qué nos metimos nosotros a participar en algo si vamos a
caer preso y nos van a pegar. Y agregar algo, ;qué gané yo con esto?,
todavia no lo sé. Si gané algo, a lo mejor perdi.

— ;Es un arrepentimiento?

— No me arrepiento. No me arrepiento, pero, porque fue una
experiencia que a lo mejor uno tenia que pasar para madurar; a lo
mejor para seguir luchando de otra forma, pero es dificil. Porque
después la gente se te aleja, es complicado.

— s Usted estd con el espiritu en alto 0 en bajada, en el contexto local,
nacional?

— No. Igual uno sigue con eso, lo que tiene. Mi hermano lo ha
dicho..., yo lo veo a él y yo lo veo igual que en el 73. El no bajé
la guardia; no sé si él... pero él algo tiene. Todavia sigue pensando
que puede arreglar el pais; me he dado cuenta, por ejemplo, cuando
viene pa’ acd, va a ver a los mapuche al sur, porque sabe que tienen
problemas, tienen problemas de agua. Lo que hizo este ano, puchas,
nos mand4 con mi hermano a comprar un estanque de agua, ¢l
pescd su camioneta, eché el estanque de agua de 1200 litros y se lo
llevé pa’alld a los mapuche donde una persona que no tenia cémo
tener agua y le llevé el estanque; siempre estd tratando de ayudar a
la gente, de hacer algo bonito, algo bueno, que el mapuche pueda
surgir, pueda hacer algo bueno, y es dificil. Carlos, le digo, pero es
que solo no podis, poh. No podis luchar solo contra el mundo. Si

no tenis apoyo, no podis poh. Pero él lo hace; vive su lucha.
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— ;Usted ya no milita?

— No. Ahora ya no. No por miedo, no por miedo, sino por-
que..., jPutas! nadie me dijo: {Putas, te felicito, hueén! Estuviste
preso por una causa. Nadie me lo dijo, ni el Partido, ni nadie.
Entonces, a veces ti como que bajdi la guardia y decis: {Chucha!
P4 qué lo hice? Es dificil, pero, hay otros que lo hacen. A lo mejor,
mds fuertes que yo. A lo mejor, digo yo, ahora sigo, estoy casado
y mi sefiora ya tuvo la experiencia y volver a repetirla no sé si serd
bueno para ella 0 no; no estdbamos casados, pero estdbamos recién
pololeando. Y darle otro golpe a mi mamd, por ejemplo, ya que
esta tan vieja, tiene 87 anos; ahora, sé quea lo mejor no va a pasar
lo mismo. Si pasara, no me gustaria que siguieran sufriendo; tiene

que haber sufrido la vieja.

— Muchas gracias por su disposicion a dar su testimonio y compartir

su experiencia.
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CAMPESINADO Y TREsSs Aramos

ErciLio Jesus MoNDACA VERDUGO
SAN JOoRGE DE ROMERAL, MoOLINA

Mi nombre es Ercilio Jesiis Mondaca Verdugo, 79 arios

— ¢En qué trabaja actualmente?

— En los quehaceres de la casa aqui nomds. Riego las plantitas
y abono también cuando hay que echarles abono..., planto unos
tomatitos. Eso es mds o menos lo que hago. Ya no trabajo mucho
porque no puedo.

— ;Estd jubilado?

— Si.

— Don Ercilio, ;usted recuerda qué edad tenia cuando ocurrio el
golpe militar?

— Treinta afos mds o menos.

— Y en ese momento, ;qué hacia? ;En qué trabajaba?
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— Yo trabajaba en el fundo Corcolén. Era asentamiento en
ese momento. Ahi trabajaba yo.

— ;Y participaba en la organizacion campesina?

— Si.

— ;Nos puede contar un poco de eso?

— La organizacién campesina era como que... lo que nos
podria pasar cuando estibamos esperando el golpe, porque
el golpe, digamos, que lo estdbamos esperando; sabiamos que
venia. Eso era mds o menos lo que nos informaban.

— ;Como fue su experiencia, en esta localidad, del gobierno de
la Unidad Popular? ;Qué recuerda?

— Fue mala... porque no teniamos nada para comer, las cosas
estaban escasas, habia que hacer colas para comprar comida; el
azucar, por ejemplo. Si, poh, pero eso no era culpa del gobierno;
era culpa de la derecha que escondieron todas las cosas. Y al
dia siguiente del golpe aparecieron todas. De eso me acuerdo.

— ;Y cdmo vivid usted el tema de la Reforma Agraria?

— Si, bien.

— ;Como les afectd?

— Ahi nos afecté totalmente pa” adelante. Desde el golpe
pa’ adelante nos afecté altiro.

— ;Pero antes y durante el gobierno de Salvador Allende?

— Estdbamos bien nosotros. Estibamos bien. Trabajibamos
bien.

— ;1enian apoyo del gobierno para trabajar la tierra?
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— Si, para empezar a trabajar, si poh. Pero después nosotros
tratamos de capitalizarnos y con lo que produciamos en el afio
daba para seguir trabajando al otro ano.

— ;Recuerda mds o menos cudnta gente participaba en su asen-
tamiento?

— No me acuerdo. Pero debe haber sido 25 a 30 personas,
mds menos.

— sEso tenia que ver con lo que se llamaba los CERA, los Centros
de Reforma Agraria?

- Si.

— ;Y en qué circunstancias, en qué situacion, lo detuvieron a usted?

— A mi me detuvieron el ano 75. Me fueron a buscar a mi casa;
que yo era activista y me llevaron. Vino carabineros me sacé de
mi casa y me llevé a Molina. Ahi me vendaron la vista y no vi
mds hasta que llegué a Santiago.

— ;Usted era dirigente del sindicato?

— §i, fui dirigente; después ya no. Cuando recién nos entrega-
ron el fundo fui presidente. Estuve como un ano, pero después
me cambiaron porque uno no puede ser toda la vida, pero de
esa forma fui.

— ;Usted en ese momento militaba en algiin partido?

— No. Amigo no mids; siempre he sido amigo del Partido
Socialista. No milité porque..., igual me pasaron por socialista,
pero no era asi. {Y ahi quien les va a decir que no! Son ellos los
que mandan.

— O sea, lo detuvieron en su casa, el aro 75.
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— El 75 en mi casa, ahi en el fundo Corcolén, Ahi me lleva-
ron a la comisaria de Molina y me esposaron; o sea, me sacaron
esposado de acd.

— ;Qué mds recuerda que le pasé en la Comisaria de Molina?

— Lo mds que me recuerdo es que me subieron a puras patadas
pa’arriba a un segundo piso. Ahi me tuvieron una noche y todo
el otro dia; bien amenazado. Me ponian el fusil aqui (indicando la
boca; demuestra mucha emocion, largo silencio, ldgrimas). Después me
llevaron a la parrilla, como se llama.

— ;Qué recuerda de esa tortura de la parrilla?

— Me ponian (la corriente) en la boca, en el ojo, en los genitales,
todo eso.

— ;Qué le preguntaban? ;Qué le decian?

— Que dénde tenia las armas. “;Dénde tenis las armas? jentréga-
las!” jQué armas le iba a entregar! ;De dénde? Y de ahi me pasaron a
Talca. Supongo yo que era Talca porque, por el trayecto mds o menos.
Pero yo no veia nada. Parece que estuve en el regimiento, pero en
una parte aparte del regimiento. Y ahi nos intimidaron todo el dia
también, con un perro que pasaba tirdindole las babas por la espalda
a uno, encima de nosotros. Era un tal Pdjaro Loco, le decian, era el
gallo que andaba con el perro. Yo no lo vi. Estuve todo el tiempo
con la vista vendada adentro.

— ;Cudnto tiempo estuvo en la cdrcel?

—FEn la circel de Molina no estuve; estuve en la comisaria. Estuve
como 2 dias. Y en Talca estuve como un dia en la tarde y el otro dia

todo el dia, y en la noche nos trasladaron a Santiago, a Tres Alamos.
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Supongo que era del regimiento porque yo no veia nada.
Pero esa fue mds o menos mi impresién y de todos los que ibamos
juntos, porque iban unos gallos de Talca que también los llevaron
junto con nosotros a Santiago.

— ;Iba mds gente del sector junto con usted?

— Si, dos mas.

— ;Y como fue el trayecto a Santiago y la llegada a Tres Alamos?
Nos dejaron que bajdramos a desaguar y luego nos dijeron: “jarran-
quen! jarranquen! lvdyanse! jvdyanse!” Nadie hizo eso porque sabiamos
que nos iban a correr bala, seguro. O la muerte. Nadie. Iban 8 de
Talca y como cuatro de acd. Nadie dijo nada. Nadie bajé. “iBajen
cabros! jArranquen! —dijo—, estdn libres”. Era para dispararnos si
arrancdbamos. Pero no fue asi. No quisimos.

— ;Qué recuerda de la estadia en Tres Alamos?

— Mala fue, poh. Porque nos tuvieron como una semana
incomunicados, cuatro juntos ahi; y ademds llegé un gallo, que
era un buen amigo. Dijo: Cabros, si necesitan algo aqui, por
ejemplo, una hoja de afeitar, pasta de dientes, si no tienen yo les
traigo. Las pocas monedas que anddbamos trayendo se las pasa-
mos. No lo vimos nunca mds. Ademds, yo cai con 100 mil pesos.
Cien pesos eran en ese tiempo, yo creo. El pago de un mes. A la
entrada me los quitaron ahi donde deja las pertenencias uno. No
los vi nunca més. Después le dije: Bueno, sy los cien mil pesos?
;Qué queris?, me dijo, ;qué te lleve pal rio otra vez, pal mar?
Eso fue en Santiago, cuando llegamos alld. Una semana incomu-

nicado. jQuién les iba a decir nada ahi!
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Archivo, Yoao Munoz H.

— ;Le aplicaron algin tipo de tortura y maltrato?
— En Santiago no. All4 no. Ibamos listos de acd. Pero como le

digo estuvimos una semana incomunicados; después nos pasaron
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a una pieza grande, donde habiamos como 40. Ahi dormiamos
tirados en el suelo, no mds. Ahi estuvimos varios dias. Después nos
sacaron a libre platica.

— ;Y en total cudnto tiempo estuvo en Tres Alamos?

— Estuve un afo..., poquito mds de un afo.

— ;En el mismo lugar?

—No. Estuve en Tres Alamos, después nos llevaron a Puchuncavi.

— ;Estuvo en una cdrcel?

— No, en el campamento militar. Antes eran las cabanas que
habia hecho la Unidad Popular y usaban los profes antes. Un campo
de concentracién. Ahi estuve hasta... septiembre. Ahi pedimos
traslado nosotros y nos resultd, y nos trajeron nuevamente a Tres
Alamos. Ahf estuve septiembre, octubre, noviembre, y ahi fue la
amnistia que dio el gobierno de ese tiempo. Cuando salieron todos
los presos politicos que no tenfan cargos; ahi salimos nosotros.

— ;A usted le queds algiin daio en su cuerpo producto de las torturas?

— En el momento no. No sé, ahora me estard repercutiendo
porque tengo todas las enfermedades. Pero en ese momento yo
no note nada.

— ;Y alguna consecuencia sicoldgica? ;temor, miedo?, por ejemplo

— No. El miedo ya se me pasé.

— s Qué pasd con su familia mientras estuvo detenido? ;como sobre-
vivia? justed estaba casado?

— Si. Mi familia era la que le daba a mi esposa; mis padres, y
por el lado de ella también. De alguna manera pasaron. Después

ya empezamos a hacer trabajos y esos la Vicaria los llevaba pa” los
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Estados Unidos y nos llegaba algiin dinerito. Pero era poquito.
Pero eso habia que mandarlo pa” acd.

— ;Hacian artesanias?

—Si.

— ;Qué tipo de artesania?

— Hacfamos medallas, monedas, unas manos asi empunadas
de madera. Esos la Vicaria los llevaba y nos traia el dinero cuando
llegaba. Pero no era tanto; para mandar algo pa’ la casa, nomds.
O cuando lo iban a ver a uno, ahi les pasaba esas moneditas.

— ;Después, al quedar libre, le costé mucho encontrar trabajo?

— Un poco nomds. Tuve que ayudar por ahi y después ya
me salié un trabajito; con ese trabajito tenia para parar la olla.
Y ahi me fui ambientando donde mismo porque cuando yo
me fui no habfan parcelado el asentamiento todavia. Cuando
volvi, después de un afio, ya estaba todo parcelado. Entonces
el mismo gallo que sacé la parcela donde yo vivia, que per-
tenecia a la casa, ese me dio trabajo; estuve varios afos con
ellos. Después él vendid; le vendi6 a un hermano de él, que
eran los futres de ahi, y ellos me siguieron dando trabajo. Asi
que no anduve tan mal en esa parte. Por lo menos trabajando,
uno estd bien. Y con ellos terminé hasta que jubilé y me sali.
La gente que lo conocia, ;qué actitud tenia cuando usted volvié?
No igual, normal; una sola persona la hallé diferente. El resto
todos iguales; si, amigables. Nunca me discriminaron. Este estuvo
preso, nada.

— ;Usted nunca milité en algin partido?
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— No. Era amigo del Partido Socialista; compartia con ellos.
g
Era como simpatizante. “{Qué simpatizante!, —me dijo un milico—,
todos igual nomds”.
— sHay aloo que quisiera agregar a esta conversacion?
1ay arg
— No. {Qué podria agregar! Eso es todo. No tendria mds que

agregar.

— Gracias, don Ercilio, por su disposicion a compartir su experiencia.
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E L D E D O D E G OLUL A D O R

JORrRGE MANUEL MEJjias Rojas
MoLriNa

Mi nombre es Jorge Manuel Mejias Rojas, tengo 53 aios y de profesion

50y cocinero.

— En el momento en que ocurrid el golpe militar, ;qué edad tenia
usted?

— Era nifo, pequefo, tena 5 anos, vivia con mis padres en
Molina. Especificamente, en esos anos se llamaba poblacién El
Cerrillano, ahora Diego Portales.

— ;Y donde estudio?

— Acd en Molina. Escuela 1 y después en el Liceo.

— ;En qué ario ocurrio su detencion? sen qué circunstancias?

— La detencién mia ocurrid en el afio 86, en octubre del 86,
teniendo yo 16 anos. Me toma detenido Manuel Agustin Mufoz

Gamboa, el Lolo Mufioz, siendo comisario de Molina; bajo las
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6rdenes de él, Carabineros nos toma detenidos. Eramos alrededor
de 6 personas; estdbamos en la plaza. Era una protesta nacional que
se habia convocado y habian llegado de Santiago unos panfletos con
dos imdgenes; eso lo tengo muy claro. Una imagen, en una hoja
estaba la cara del dictador, y en la otra estaba un actor de cine que
era Stallone, Rambo, y decfa: Aqui hay 2 asesinos, uno de ficcién y
uno verdadero. Y esos panfletos los estdbamos tirando en la plaza,
alrededor de las 9 de la noche, y en ese momento llega carabineros
por ambos lados de la plaza, nos rodea y nos toman detenidos.

— En ese momento, justed era activo politicamente?

— Simpatizaba, porque por la edad no podia militar. Era menor
de edad; acuérdate que en esos afos la mayoria de edad estaba
todavia a los 21. Después del 88, se logra bajar a los 18 afos. En-
tonces, era super chico, era simpatizante de la Izquierda Cristiana,
en ese momento.

— ;Qué otras actividades hacian ustedes?

— Hacfamos muchas; dentro de Molina, principalmente hacfamos
penas, que eran clandestinas; o en el salén de la parroquia o en
alguna casa que nos facilitaba alguien nos juntdbamos a canturrear.
También juntamos algin dinero, esa fue como una adhesién, para
después mandar a Santiago los dineros para la recuperacién de la
Carmen Gloria Quintana, después que la patrulla militar la quema,
junto con Rodrigo Rojas. Bueno, lo que mds podiamos hacer en
Molina, como era un pueblo méds pequeno, poca informacién, la
gente era mds pasiva, era rayar, salir a rayar los muros, hacer pan-

fletos, conversar con chiquillos de la edad de nosotros.
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— Entonces, ;la causa fundamental de su detencion era porque
ustedes estaban en la plaza?

— Claro. Estadbamos en la plaza haciendo manifestaciones, segiin
ellos, que no estaban acorde con el régimen y aparte que habia
toque de queda. Ya a las 9 de la noche no se podia estar afuera.

— ;Recuerda que fue lo que lo llevé a involucrarse en actividades
sociopoliticas de la época? ; Qué hecho, qué experiencias o qué situaciones?

— Claro. El hecho de empezar a ver de tener un poquito mds
de conciencia siendo adolescente todavia. Especificamente, creo
que fue en primero medio, en que estdbamos leyendo Cien asos
de soledad, y que de un dia para otro dijeron que el libro no se
lefa mds. ;Y por qué no? No, porque no es contenido que se re-
quiera. Y un profe, profesor de historia, Ratl Olea, que fallecié
hace muy poco, empezé a conversar con nosotros dijo que no se
podia porque el régimen, ;cudl régimen, profe? Es que estamos
en dictadura, y ahi fue como que recién empezamos a escuchar
la palabra dictadura, y que no se podian leer ni conversar ciertas
cosas. Eso fue en el afio 83.

— ;Usted estuvo detenido en Molina?

— Claro, Estuve detenido 2 dias en la comisaria de Molina.

— ;Y cudl fue la experiencia ahi? ;El trato?

— Al principio, susto, incertidumbre de qué iba a pasar. Porque
cuando entramos a la comisarfa, nos tenfan parados afuera; en ese
tiempo era muy diferente a como es la comisarfa ahora, la comisaria
antigua. Ya venfamos medio apaleados, dentro del carro, cuando nos

bajan, otros palos mds con las lumas que usaba carabineros en esos
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afios. Y Estdbamos parados en la guardia, cuando aparece un personaje
que era Manuel Agustin Mufioz Gamboa, el Lolo Mufioz, que era
comisario. El venfa ascendido, después del Caso Degollados, y estd
implicado en el Caso Degollados de Nattino, Parada y Guerrero. Y
cuando se para frente a mi, me pregunta qué estdbamos haciendo
en la calle. Tirando panfletos porque no estamos de acuerdo con lo
que estd pasando, y me dice: ;Sabes quién soy yo? Nosotros sabfamos
quién era, pero yo le digo: No, no tengo idea quien es usted. Entonces,
él pasa su dedo por el cuello mio y me dice: Yo soy el Lolo Mufioz.
Entonces, ahi como que cambia la figura de tener incertidumbre al
miedo. No nos dejaron dormir durante 2 dias. Nos sacaban al patio,
se venia la noche, que la noche iba a ser mds cruel, nos pegaron.

— ;Hubo militares involucrados en esto?

— Solamente carabineros.

— ;Algiin otro detalle que recuerde de los apremios, de este personaje?

— Cuando nos sacaban de la celda en que estdbamos, porque nos
decian que nos iban a trasladar, la verdad es que nunca supimos si te
ponian una toalla, una chomba en la cabeza, en la cara para taparte
la vista completamente. Y nos sacaban, que nosotros pensidbamos
que era por el patio, nos daban un par de vueltas..., no, no; hoy
dia no va a ser el traslado y nos volvian a meter de nuevo..., aparte
de pegarnos patadas, combos, o con las lumas, antes de entrar de
nuevo a la celda.

— ;Ustedes veian a las personas que los golpeaban?

—No. M4s que una venda, era algo que te ponian en la cabeza;

no sé si era una toalla o una chomba que no te dejaba ver bien.
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Golpes de punos, de pies, con las lumas y cuando me va a buscar
mi mamd, con mi abuelo, porque mi abuelo era exfuncionario
de Carabineros, era Suboficial mayor, logran que me suelten, y se
firma un documento, que yo le digo a la mamd: Pero no firmes
antes de leer. Logro ver que el documento decia que se entregaba
al menor, Jorge Mejias, sin lesiones visibles; claro, a lo mejor no
estaban visibles, pero si me pegaron, y me pegaron mucho. Y mi
mami: jcdllate! jcdllate! Para poder sacarme. Son dias que fueron de
incertidumbre. Como decia, cabro chico, de dieciséis, te pasabas
rollos por lo que uno sabia.
— ;Qué sentimientos personales recuerda de esos 2 dias de detencion?
— Era el miedo, el miedo; aqui va a pasar, o lo que nos iba a
pasar. Logradbamos conversar entre nosotros: ;Estai bien? Si, me
pegaron un par de combos. ;Estai bien? Si, estoy bien. Eso te
alentaba; el poder tocar a tu companero. Esa compania de saber
que alguien estaba a tu lado te hacia tener un poco més de fuerza.
— ;Recuerda la actitud que tenian los carabineros con ustedes?
— Eran muy déspotas, muy déspotas con nosotros. Nos trata-
ban de comunistas a todos, vendepatria. Mds que preguntar, nos
decian por qué nos metiamos en esto, si éramos tan jévenes. Con
los que medianamente podiamos conversar, les deciamos que no
estdbamos de acuerdo con lo que, con esto mismo, con lo que
usted me estd haciendo; nunca los tratdbamos de 7. Con lo que
usted me estd haciendo a mi, yo no estoy de acuerdo. Porque yo
pienso, a lo mejor diferente, usted me estd pegando, me venda,

estoy detenido.
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— ;Los relacionaban a ustedes con el uso de armas?

— No. En ningtin momento nos preguntaron eso.

— ;Esta experiencia le dejd secuelas fisicas o sicoldgicas?

— Yo creo que, muchas veces me ha pasado, que mi hija, mi
nieta, me tapa los ojos (prolongado silencio emocionado), y me
acuerdo de, cuando me pasaba, me van a matar, no voy a ver mds
a la familia. De repente, no es siempre, pero el hecho que me
tapen los ojos me viene esa reaccién de sentir miedo, de nuevo.

— ;Como reacciond su familia frente a lo que usted estaba viviendo?

— Muy enojados porque, paradéjicamente, mi familia es de
derecha. No sé si tuvieron miedo de lo que me podria haber
pasado, pero si muy enojados conmigo, en lo que estaba metido.
Pero no asi mis sobrinos, que son posteriores a mi, dieron con
una cultura muy similar a la mia, y sin yo nunca haber conver-
sado sobre esto con ellos. Mis dos sobrinos, mi hijo; a lo mejor,
mi hijo por lo que yo les converso de chico, o por la musica que
se escuchaba en mi casa. Pero fue esa la sensacion de la familia;
nunca lo he tenido claro si estaban enojados por lo que estaba
metido o por lo que habia pasado. Pero yo creo que es mds que
nada el hecho que estaban enojados por en lo que estaba yo, y
siempre estuve y que nunca claudiqué yo. Tengo las ideas muy
claras y no voy a dejar de hacerlo.

— Esa experiencia negativa, ;tuvo algiin efecto en sus anos de
estudio?

— No, no; siempre quise superarme, por lo mismo, para po-

der ayudar a los demds en la medida que se podia. Y contando
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un poco también mi historia, los que me rodeaban, que no me
volviera a pasar; en ese sentido no me perjudicé.

— ;Cudl fue la reaccion de los vecinos después de haber sido detenido?

— Los vecinos yo creo que fueron un poco mds solidarios, en
ese sentido, donde viviamos. Los chiquillos de mi edad con que
me juntaba si estaban mds preocupados que no estaba, qué habia
pasado; cuando llego a la casa fueron un par de amigos a vernos,
que cémo estaba, si estaba bien, si necesitdbamos algo. Pero lo
que si nunca un mal entendido, que te apuntaran con el dedo,
no; al contrario, muy buenos vecinos.

— ;Hay algiin aspecto que quisiera agregar, relacionado con su
experiencia?’

— Yo creo que no me gustaria que nadie mds pasara lo que yo
pasé; alo mejor es muy poco por lo que pasaron otros compane-
ros, aparte de recibir combos, patadas, palos. Compafieros que
ya no estdn, compafieros que si tienen secuelas fisicas, mentales
por lo que les pasé, y espero que esto no vuelva a pasar nunca
mds, y que nadie, en este caso, ahora mi hijo, mi nieta, que es lo
mds querido que tengo, no les suceda que por pensar diferente,
sea el sistema que sea, caigan detenidos o los golpeen.

— ;Algiin mensaje que pudiera darle a los jovenes?

— Si, completamente, que no pierdan nunca su norte, que
hagan lo que ellos quieran hacer; que lo hagan con amor, que
hagan cosas, de su libertad, que lo puedan hacer tranquilos, que
puedan ayudar a los demds, como lo hicimos nosotros cuando

éramos jévenes y lo seguimos haciendo; que haya un compro-
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miso social hacia nuestro pais, que lo puedan hacer valer, que se

hagan escuchar.

— Muchas gracias por su testimonio, don Jorge.
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SOBREVIVENCIA: CAMPESINADO Y BARBARIE

Huco ReyEs OYARCE
MoLiNna

Mi nombre es Hugo Reyes Oyarce, soy Técnico Agricola, tengo 72
anos, trabajé en la CORA (Corporacion de la Reforma Agraria) en
Molina; actualmente no estoy trabajando por problemas de salud y
hace unos meses atrds mi iiltima pega fue en el SAG, estuve como 4
anos trabajando abi. He sido un Técnico Agricola que ha caminado:
SAG, INDAPR, FOSIS, SENCE, haciendo lo que mds me gusta, que

es trabajar con los campesinos.

— Y en esa linea me gustaria que nos contara el trabajo que hacia
en la comuna de Molina durante el gobierno de Allende, previo el
golpe militar.

— Mira, yo soy un afortunado, yo egresé de la Escuela Agricola
de Molina el 69, hice la prictica, terminé la prictica el 70, y sale
Allende, y tengo la fortuna que el Partido me presenta, en esas
cosas de cuoteo que habian, me colocan la posibilidad de trabajar
en CORA, y yo entro a CORA por el cupo que tenia el Partido
Comunista. Estuve en un aprendizaje stiper rdpido aqui en Talcay
de ahi me trasladan a Curicé; en Curicd, que siempre ha sido una

comuna de derecha y un funcionario que era del MAPU se juntd
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en aquel entonces con la asociacién, que era de derecha de Curi-
6, y crearon un problema de trabajadores, y el Partido como no
estaba para enfrentar esas cosas me dijo: “Bueno Hugo, en Molina
vamos a tomar el drea y te venis acd’, y yo llegué a Molina. Estaba
como jefe de drea, Perico Pérez, un cabro del MAPU me parece,
que era stper choro, stiper buen amigo; pero como funcionario
malo, malo digo yo, porque era muy bohemio, entonces las noches
las hacia dia y se levantaba tarde, y los campesinos de los cuales
yo soy parte, muchos nos toman por tontos; el campesino es muy
ladino. Al poco tiempo le tomaron el pulso al jefe de drea y quienes
mandaban en Molina eran los campesinos, los dirigentes, porque
el loco por conservar su pega, entré de a poquito a someterse.
Hasta que llegamos nosotros, y le cambiamos el rostro a Molina.

Es bueno tal vez explicar que, en aquellos anos, estoy hablando
de los anos setenta al 73, en la época de Allende, eran muy pocos
los profesionales que tenian los partidos de izquierda, pero muy
pocos, entonces los partidos tenfan que hacer algunos malabares
para poder ocupar los cargos técnicos; me acuerdo que un dia de
esos, soy llamado al Regional de Talca y alld me encuentro con un
amigo mio que era Herndn Yénez. El estaba estudiando todava,
en la Universidad de Chile, la que ahora es la Universidad de Tal-
ca. Y hace un injerto en el Partido: nos coloca a cargo del drea de
Molina. El Herndn tenia entonces, como 3 afios mds que yo, y él
quedd como niimero uno, y yo quedé como ntimero dos, pero las
decisiones las tomdbamos en conjunto, o sea, en otras palabras, el

Partido de dos personas hizo una. Y nos entregé el drea de Molina.
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Yo empecé a trabajar el 71, pricticamente trabajé los 1000 dias de
Allende en Molina y tuve la oportunidad y la suerte de estar dos
veces con Allende; ahi empecé la historia en Molina, con la salvedad
que yo estudié en Molina y me quedé trabajando en Molina, yo
soy oriundo de la comuna de Rio Claro.

— En qué consistia precisamente el trabajo que hacian con los
campesinos?

— El trabajo, yo asumo la jefatura de Desarrollo Campesino, que
es el drea de organizacién del campesinado. El Estado expropiaba
los fundos, y yo, una vez expropiados, me hacia cargo de los fundos
para organizarlos: en su estructura, cémo debian conformarse,
como debian trabajar los campesinos, viste, entonces, estaba a cargo
del desarrollo campesino, nosotros atendiamos a Molina, Sagrada
Familia y Rio Claro, alrededor de 5000 campesinos mds o menos,
entre titulares y no titulares, eran campesinos que trabajaban en
los fundos, después Centro de Reforma Agraria,(CERA), yo tenia
esa responsabilidad, y a la vez como subjefe de drea, cosa que yo
nunca ejerci , ni me interesé mucho, porque yo trabajé fuerte en
organizar a los campesinos.

— sLlega el golpe militar lo detienen, puede relatar las circunstan-
cias, la razon?

— Bueno a mi me detienen el mismo 73, soy detenido en
octubre creo que fue; mi detencién es por militancia comunista,
yo en ese entonces militaba en la Jota (Juventudes Comunistas),
era Jotoso. El Partido quiso rescatarme y colocarme dentro del

Partido por la responsabilidad que tenia, pero la Jota nunca me
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dio el pase; asi es que yo terminé de trabajar, cayendo detenido,
y con todas las secuelas como Jotoso; y después me voy al exilio,
como Jotoso también.

Me recuerdo siempre que mi detencién, yo creo, obedece al
trabajo que los Comunistas hicimos en el agro y en Molina. Los
duenos de los fundos, esos empezaron a mandar, porque cuando se
dio el golpe de Estado el 4rea de Molina quedé a cargo de Correa,
el Correa; el mismo que habia laceado la estatua de Luis Cruz
Martinez en Curicé y la habia tirado con el auto, ese caballero fue
el que se hizo cargo en Molina, entonces lleg6 Patria y Libertad
en el fondo a hacerse cargo de CORA.

Cuando vino el golpe de Estado yo me fui, estuve unos dias
desaparecido, escondido mejor dicho, y el Partido me da la orden
que debo presentarme a trabajar en CORA, porque aparentemente
yo no estaba en los listados que se corrian, y nosotros tenfamos
ese conocimiento por el Secretario de Mordn (el gobernador) que
sigui6 trabajando, y él nos pasé la informacién. El golpe de Estado
fue el dia martes y me dicen que tengo que aparecer el lunes de
la semana siguiente. Lo que fue toda una odisea, porque yo para
Rio Claro me fui caminando; atravesé de Molina a Rio Claro ca-
minando, en la noche, y después el problema era cémo llegaba a
Molina. Bueno, habia locomocién indudablemente que si, pero el
temor mio era que alguien, porque tenia que pasar por el retén de
Porvenir, y no podia faltar cualquiera que me senalara y empezara
a hacer un show arriba del micro y caer detenido; y yo lo que mds

agradezco no haber caido detenido en Cumpeo, porque ahi habian
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unos paquitos que se ensafaron con los que cayeron ahi, y claro,
habria sido el punto para los ricos, de embromar a mi familia, cosa
que igual lo hicieron, pero por suerte no les di ese placer.

El duefo del micro era un amigo mio, le conté que yo queria
llegar a Molina y como creia él que podia hacer mi trayecto, me
dijo: “Bien poh, te vai conmigo”, si, pero, —pero a los pasajeros
no los mandas ti—, “Noooo, me dijo! ;Andate conmigo no més,
yo respondo!” Yo le hice caso a mi amigo y me subi al micro,
con mucho miedo, con mucho temor y antes de llegar a Porvenir
empez6 un pasajero a hablar mal de mi, y era una persona que
yo estaba ayudando para que entrara a trabajar al fundo, “ahi
va el comunista”, “ahi va calladito”, entonces yo miré al chofer,
al dueno del micro y tengo que haber tenido cara de asustado,
creo yo, y paré el micro y encard a esta persona, le dijo: “;Qué
te pasa a vos con el Hugo?, ;hay alguna persona acd que tenga
algtin problema con Hugo? Yo lo conozco de siempre a Hugo,
independiente de lo que él piense nunca le ha hecho mal a nadie,
sa quién le ha hecho mal de aqui?” Todos se quedaron callados,
y al tipo le dijo: “mira, yo soy el duefio de este micro y por lo
tanto yo sé a quién autorizo a ir arriba de mi micro, asi que te
bajaste; toma ahi estd tu plata y te bajai inmediatamente.” Y al
tipo se le aconcharon, por decirlo, y me pidié disculpas; me dijo
que no iba a hacer nada, y el Pedro le dijo: “Mira si yo, si ahi
en el retén gritdi mucho el tema de Hugo, te las vai a arreglar
conmigo y yo te voy a sacar la que nunca te han sacado huedn,

te voy a ensefar a ser persona.”
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Archivo, Dian Mufoz H.
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Bueno, la cosa es que llegué a Molina y me tuve que presentar
al jefe, que era el Correa, y yo habia cometido, en los impetus de
joven, la osadia de haberme sacado dos jeep, haber hecho desaparecer
dos jeep, y esos jeep iban llenos de resmas de papel, de mdquinas
de escribir, todo lo que yo pensaba que en la resistencia se podia
necesitar; y en el Céndor fondié los jeeps, en complicidad con los
campesinos, lo taparon con paja que tenian ahi, me acuerdo que
vinieron a ayudarme dos amigos mios, que ahora uno es stper
momio en Molina, y un amigo mio que estd medio enfermo, que
he dicho todos los dias que lo voy a ir a ver a Curic y no he ido.
Eran companeros del drea de Molina, trabajébamos los 3 juntos,
éramos Hugo Paco y Luis; en ese entonces las haciamos todas entre
los 3; y yo no sé si lo vi en alguna pelicula, ahi lo tengo que haber
visto yo, en un papelito coloque una frase, no me acuerdo qué frase,
y la parti por la mitad. Entonces hice dos frases, dos papeles y se
los entregué al dirigente: “al que venga con la otra mitad, usted
le entrega el jeep”, los viejos aceptaron, y fueron “los amigos” a
buscar los jeep, sy el papelito? Ah no, aqui no hay ningin jeep,
y no se los quisieron entregar. Entonces yo, lo primero que tenia
que saber, cémo resolvia ese problema, porque me iba a traer un
problema administrativo viste, un sumario, todas esas cosas, en-
tonces fui a un taller de un amigo de Molina, que no me acuerdo
quién era, fuimos alld con otro amigo y le dijimos, le contamos la
firme, le dije: “ hueén, aqui tenis la posibilidad de ganarte unos
pesos sin hacer nada, lo nico que tenis que decir es, que los vehi-

culos estdn en el taller y que ya estdn buenos, que estdn arreglados
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y ti cobras”. Lo hizo, asi aparecieron los jeeps y yo quedé como
blanca paloma, porque no se comprobé que yo habia escondido,
ni sacado los jeeps. Entonces, son cuestiones que hoy dia son una
anécdota, pero en el momento mismo, era complicado porque si
me pillan que yo saqué los jeeps no solo de sumario me voy, voy
preso viste, y todo el cuento.

Asf que me presenté al drea, el tipo este, me entregé una ma-
quina de escribir y me colocd..., quienes conocen Santa Adela,
saben que es una casa patronal con muchas piezas, entonces no-
sotros ocupdbamos como oficinas las piezas que estdn mds hacia
afuera, hacia el patio, hacia el parque, me colocé como dos piezas
mids al fondo, con una maquina de escribir a hacer el informe,
de todas las expropiaciones que habiamos hecho. Por suerte yo
habia estado en casi todas, asi que sabia el dato. Herndn, que era
el jefe de drea ya estaba preso, por lo tanto, si yo me corria una
coma, podria crearle problemas a mi amigo, viste. Herndn Ydnez,
cuando cae preso en la comisarfa de Molina me dijo: “coma hueén”
y me entrega las llaves del auto, él tenia un Austin Mini, de esos
chiquititos y yo me pegué como 3 viajes a la casa de él, porque
él vivia en San Clemente, a buscar documentacién que el jefe de
Area se llevaba para la casa, por cualquier cosa viste. Hice todos
los informes que me pidié el tipo y cuando terminé, me presenté
y le dije: Ya, estoy listo jefe, ;qué hay que hacer ahora? {No! me
dice, se te acabé la pega, y me despidié. Eso tiene que haber sido
a fines de septiembre, el mismo afio del golpe. Y yo tuve la es-

tupidez, que tenemos los jévenes, que creemos que el mundo lo
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podemos llevar por delante, ir a alegar por el sueldo, porque no
me quisieron pagar y vine al Regional a alegar por mi sueldo, les
dije que era un derecho, que yo me lo gané; y me agarraron aci,
en el Regional, gente del Partido, compafieros socialistas, no sé,
gente de izquierda, me llevaron a una oficina y me dijeron: jNo
séai huedn! ;Andate huedn! Qué estdi alegando tonteras, vai a caer
preso; es lo Unico que vai a ganar. Entendi y me fui.

Me acuerdo que yo vivia en Molina, un dia sali a la plaza, todo
esto en septiembre, y de repente siento unos golpes... de pies, pa-
$0s..., que iban haciendo mucho ruido, miro... y era un grupo de
empresarios, duenos de fundo, que iban corriendo donde estaba
yo, y claro yo tenia 23 afios, deportista, les gané, los despisté. Yo
ahi, es como que empecé a entender. Porque el problema mds
serio que tuve yo y creo que lo tuvieron muchos, pero muchos de
los presos politicos, el no haber entendido, qué es lo que era un
golpe de Estado.

Yo me acuerdo en Molina, el Partido Comunista, cuando yo
apareci el dia lunes nos juntamos en la casa de un companero,
Pedro Antezana, un amigo mio, un hermano, un partner, me
tuvo como 5 meses en su casa escondido en Santiago, hasta que la
Vicaria me sacé para afuera; y estdbamos ahi poh, llegamos como
10 6 12 militantes, toda la direccién del Partido Comunista de
Molina, estdbamos ahi. Como a las tres horas se para una camioneta
afuera de la casa de Pedro, con una bocina y empieza a decir: Se
les comunica a los siguientes ciudadanos, y nos van nombrando

uno por uno a todos los que estdbamos adentro, menos a mi; y
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ahi el doctor Juan Lépez, quien era secretario politico del Partido
en ese minuto, porque el secretario politico, el titular andaba en
la Unién Soviética y dice: “yo voy a ir a preguntar qué es lo que
pasa’, todos estdbamos ahi con duda, si lo dejadbamos ir o no, por-
que ya, como que estdbamos entendiendo un poco, pero todavia
no entendiamos del todo, y fue el companero Lépez y hablé con
el jefe de tenencia y le dijo: “Mire soy el secretario politico del
Partido Comunista y quiero saber qué pasa con nosotros, que hay
un bando y nos llamaron, que tenemos que presentarnos a las 3,
creo que era, aqui en el retén”. Y el jefe, que nos conocia a todos,
igual hizo cuestiones, nos ayudé, le dijo: “iNooooo! Si es para saber
dénde estdn, para saber que no estdn haciendo nada malo.” Volvié
y nos contd eso; ya, dijeron, entonces vamos a presentarnos; todos
partieron y alld quedaron todos presos.

— ;En qué tenencia?

— En Molina, en la comisaria.

Eso, para mi, en un libro que tengo, lo relato, habla de la poca
conciencia que tenfamos de lo que era un golpe de Estado, o sea,
como la democracia chilena no tenia la secuela de un golpe de
Estado reciente, no sabiamos poh, y si no, no dejamos ir al doctor
y menos nos presentamos y como te digo: yo no fui; se presentaron
todos los otros, 10 6 12 que habian, y todos quedaron presos, todos,
todos, todos, sin haber movido un dedo los pacos, nos apresaron
a toda la direccién del Partido Comunista de Molina

— En el caso de su detencion, ;como, dénde y cudnto tiempo estuvo
detenido?
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—Eh.... yo un dia estaba en la casa, mis cunados estaban chiquitos
y de repente viste, un golpe en la puerta, como que la echan abajo
la puerta de la casa, yo estaba con mi suegra y los cabros chicos,
mis cufados, estaba haciendo una sillita me acuerdo, y dicen:
iHugo Reyes! y yo inmediatamente me identifico, para que no le
hicieran nada a mi suegra ni a los nifios, y los locos ahi, delante de
mi suegra, delante de los cabros empezaron a pegarme, el mismo
73, si, yo cai a fines de Octubre, y empezaron ahi... a culatazos: a
pegarme, comunista, hueén comunista para alld, comunista para
acd, y mi suegra quiso meterse y le pegaron un empujon y saltd
lejos la pobre vieja; y yo entendi que no podia hacer nada, hacer
ni decir mucho, porque ahi empecé a entender ripidamente, a
madurar como militante que la cosa era mds seria de lo que su-
ponfamos. Me sacaron para afuera de la casa y afuera me dieron
una paliza, pero, (silencio) para que todos vieran quien tenia el
poder; me hicieron bosta, viste; me subieron arriba de un jeep,
una camioneta sin patente de esas que tenfan ellos, que requisaban,
me imagino, y yo no sabia para dénde me llevaban, no tenia idea
para dénde me llevaban.

— ;Lo vendaron?

— No, no, me llevaron asi no mds, pero me llevaban con: dos
punto 30 enfocado, apuntindome, y yo trataba, viste, mentalmente
de estar relajado, de no demostrar miedo, por dentro estaba hecho
mierda, cagao de miedo; pero yo trataba de tener una paz, mostrar
para fuera una paz, y una persona que estaba viendo toda la paliza

que me dieron ahi afuera, conocié a uno de los que andaban: eran
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los pacos de la primera comisarfa de Curicé. Mi companera cuando
lleg ahi a la casa que, por suerte, se demoré como 10 minutos
en llegar, si no, seguramente también la toman ahi, a la Rosa, y
ahi la sefiora le dijo: lo llevan a la primera comisaria de Curicé,
pa’ alld vaya a verlo.

Ahf llego a la comisaria de Curicé, pero sin precalentamiento,
sin ninguna cosa, me bajaron del jeep y empezaron a darme, a
darme, a darme, fuerte, fuerte, fuerte. Ahi ellos tienen..., mira,
hay pocas cosas que me faltan que hacer para cerrar el circulo,
ir a visitar la comisaria y quiero ir un dia con mi hijo, que me
acompanie, ir a verla. Curicé siempre ha tenido caballos, que salen
a hacer ronda, parece que todavia salen los pacos a hacer ronda
a caballo, entonces tenfan ahi donde le dan agua a los caballos,
una pileta pegada a la muralla, ahi esa pileta estaba llena de orina,
de caca, de todo, humana, de los animales toda esa huevd, y ahi
empezaron a meterme viste, a hacerme la chinita, a meterme la
cabeza y sacarme casi ahogado, y pegar y pegar y dele, dele y dele,
no sé cudnto rato estarfa, viste. Me acuerdo que, en una de esas, yo
estaba cuidando que no me pegaran en los testiculos, porque era
jugarreta fécil para ellos, entonces me dieron, estaba mal parado
seguramente, me pegan una patada en el pie de apoyo, y salto para
arriba y caigo de bruces y me rompo aqui la cabeza, tenia la ropa
llena de pichi, de caca, de sangre. Como a las 2 horas después que me
castigaron, ;o una hora serfa? No sé, la verdad, uno sale perdiendo
la nocién del tiempo, llegan a verme y el guardia me dice: “Hugo

Reyes —yo, sefior— viene tu mujer a verte, con tu hermana’, y yo le
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digo: Digale que no; digale que estoy bien no mds sefior. Noooo!,
no queria que me vieran en el estado que estaba y el paco me dice:
“Hugo, un consejo, velas, porque va a pasar mucho tiempo mds
que no vas a poder verlas”; y yo inmediatamente procesé. Pasaron,
me vieron, fue una cuestién dramdtica total, por las condiciones
que yo estaba, si yo llevaba una hora, dos horas y ya me tenfan
hecho mierda; me acuerdo siempre que lo tnico que le alcancé
a decir a mi hermana y a mi companera, de que fueran a la casa
del Chico Lépez, mandé un mensaje para fuera y estaban todos
presos, ya estaban presos los tomaron un poquito antes que yo,
después lo supe yo.

En un momento, cuando ya estdbamos mds habituados a la
tortura, en una conversacién con algunos compaferos, yo les dije
que no entendia por qué mierda nos pegaban tanto, y me recuerdo
siempre de una respuesta: “compafiero, es el fascismo que te estd
pegando huedn, no el pueblo. ;Qué queris, que te den un premio?”
Son cuestiones que te hacen procesar y ahi vas entendiendo el
momento que vives y vas madurando fisicamente.

— ;Y le preguntaban algo?

— Primero me pegaban por pegar no mds, en la primera hora no
sé, no sé cuanto, ahi me dieron, me dieron, me dieron; la verdad
es que no sé cudnto tiempo, no me preguntaban nada, nada, nada
absolutamente nada.

— ;Era de noche? ;Estaba oscuro, claro?

— A mi me tienen que haber detenido como alas 4 6 5 de la

tarde, en septiembre todavia hay luz. Se fue Rosy con mi hermanay
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por suerte, porque venia el toque de queda y ahi era peligroso para
dos cabras jévenes y mds o menos encachaditas, que las tomaran
los milicos, asi que alcanzaron a llegar y yo quedé ahi.

De ahi fue un calvario, un tormento todos, todos los dias, todos
los dias, a mi me llevaron al Rio Claro, donde estd el puente, ahi
en el limite de Rio Claro con Molina, yo vefa pasar la micro de
Cumpeo, llena de gente que me conocia y me estaban torturando
abajo, en el rio, a mi con el Chico Lépez, que era evangélico,
que vivia al frente del hospital. Tenia un camioncito, con ese
hermano mio yo pasé todas las peripecias, todas, todas, todas, y
nos sacaban todos los dias a torturarnos al rio, el rio era la casa
nuestra. Ahi empezamos a entender qué pasaba, viste; a mi me
pegaron mucho, porque me preguntaban si yo conocia al Potoco.
sEl Potoco? yo le decia, le explicaba: entienda senor que nosotros
atendiamos 5000 campesinos, si me pregunta nombre de algunos
tampoco voy a saber porque, cémo me voy a memorizar todos los
nombres y menos de un sobrenombre, trdigalo para acd y yo le
digo si lo conozco o no. No y no, ahi me pegaban, me pegaban
y me pegaban. Por lo que me preguntaban, supuestamente, era
que nosotros con el Chico Lépez habiamos sacado sacos, sacos de
armas del local, y me acuerdo que un dia se metieron los hueones
de Patria y Libertad y les sacaron la cresta a los cabros que estaban
ahi, porque no tenfamos ni un linchaco siquiera; pero que habiamos
sacado sacos, sacos de armas y la habfamos tirado al rio, aqui las
tiraron, y ustedes se acuerdan, y ahi dejé el jeep usted, y yo, con

el companero Lépez sacamos las armas y las tiramos aqui al rio.
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;Qué pasaba? Era que habia una persona que nos acusaba, viste, y
esa persona era el Potoco; el Potoco era un dirigente sindical del
Partido Comunista, que vive ahi en Santa Rosa, frente a Lontué
y yo lo conocia, si pues, si el Chico Lépez también lo conocia, si
era militante, era una persona que se destacaba por lo que hacia.

Un dia, no sé cudnto tiempo transcurrid, porque ya estdbamos
amarrados, los ojos, las manos, ya no vefamos ninguna cosa, éra-
mos, anddbamos sondmbulos, ehh... llegamos y nos llevaban en
calidad de bulto, viste, porque ya era tanto lo que nos pegaban,
que nosotros no éramos capaces de subir al camién, nos tiraban
en calidad de bulto arriba, y de ahi nos llevaron a la Primera
Comisarfa. Un dia con su qué, los carajos, meten al Potoco en la
misma celda que estaba yo, con el Chico Lépez, en la misma celda,
una provocacion, y yo, me sali6 otra vez el impetu juvenil, viste, y
agarré al Potoco con las pocas fuerzas que tenia y empecé a pegarle
poh, y el Potoco lo tinico que me decia era: “companero Reyes,
escicheme primero después si quiere me pega”. ;Qué companero
tuyo! le decia yo; ;Cémo voy a ser compafero tuyo, hueén! El
Potoco nos acompanaba cuando nos estaban torturando; él estaba
ahi, ¢l iba relatando la historia a los pacos que estaban ahi. Yo no
los culpo; te juro que no los culpo. Yo no tengo odio, ese odio mal
parido con ellos, porque, si hay un comunista que te estaba acu-
sando, que sacaste las armas que las tiraste ahi... {Putas!, es creible
poh hueédn. Los jefes sabian toda la historia, pero no el perraje, el
paco raso. Yo le dije: Mira, bueno di; ahi nos conté: “mire amigo

Reyes, un dia llegaron los pacos en una camioneta, usted sabe que
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hay un bosque antes de mi casa, si, jya! Ahi me trajeron a miy a
mi hija, mi hija de 4 afios y llegamos al bosque y le pusieron la
metralleta en la boca a mi hija, y me dijeron que si no firmaba un
documento, mataban a mi hija. ;Qué habria hecho usted?”, me
dijo. Entonces, yo le dije: ;Te pido un favor? Pide que te saquen
de aqui huedn, por favor; no podis estar con nosotros, no podis,
huedn. Y él dijo: “Ya. }Mi cabo, mi sargento, siquenme de aquil”
Y partieron corriendo a pegarme, otra vez. ;Qué te estdn haciendo
algo esos hueones?, le dijeron. {No, no, no! les decia, es que yo me
siento mal , no puedo estar con ellos, y lo sacaron; y ahi como que
empezamos a comprender por qué nos pegaban tanto. Pero, en el
rio, ahi fueron salvajes las torturas que nos hicieron.

— ;En algiin momento del maltrato le aplicaron corriente?

— Si poh. Si mira, la corriente y el agua, yo creo, mds que los
golpes, son las cuestiones que mds secuelas te dejan. Ellos tenian,
yo no sé si alguno de ustedes, alguna vez, fue en visita social,
ssaben cdmo es la comisaria de Curicd, o cémo era?, no sé cémo
estd ahora. Mira, t entras por el portén y llegai ahi donde me
torturaron, donde me metieron al agua y todas las cuestiones, y
los calabozos estdn de ahi para arriba, entonces yo estaba acd y el
patio estaba alld; entonces, yo creo que nosotros, la fortaleza mds
grande del ser humano en momentos de apremios es no saber qué
va a pasar, eso te hace fuerte, porque tti sabis que tenis que poner el
cuero duro, resistir, sobrevivir porque te estdn torturando y punto.

Porque, después yo cai preso en Talca otra vez, pero nosotros

ya en los tltimos dias que estuvimos presos, sabfamos que cuando

115§



hablaban de Juan, después venia Pedro, después venia Hugo, después
venia José, entonces cuando hablaban del que estaba antes que yo,
ya sabias que venias después, y esa huevd es la que te caga, eso es
lo que te va haciendo pedazos la siquis, el pensamiento. Entonces,
yo, mira, la corriente, como estdbamos vendados, nunca vi como la
manejaban, pero yo siempre que veo un soldador, digo “este es el
aparato que usaban los hueones”, yo creo que era como la méquina
de soldar, viste, que bajai un poquito, la metis en la rendijita que
cae y suben los voltajes, después otro mds y otro mds y otro més.

Yo tuve un resentimiento muy fuerte con los dirigentes de mi
Partido, por afos, con Corvaldn, la Gladys, todos los viejos del
Partido, porque no nos hablaron de lo que era el fascismo, nunca
fueron capaz de ir a hacer una clase, una charla, contarnos de lo
que era fascismo, y puta madre que se hubieran salvado vidas,
estoy seguro que se hubieran salvado vidas si eso hubiese pasado;
porque, por ejemplo, la corriente, la primera, la primera bajadita,
bueno, sentis la corriente, no tanto, es soportable; la segunda, la
segunda también la aguantdi, en la tercera también lo aguantdi, yo
empecé a gritar cuando ya realmente la corriente era muy fuerte,
huedn, cuando yo tendria que haber empezado a gritar al segun-
do, o tercer; ahi tenia que haber gritado y haber echado abajo la
comisarfa, hueén. Yo empecé a gritar cuando realmente me doli6
y eso estd a un paso de la muerte poh; la corriente te extrae toda
el agua que tiene tu cuerpo y lo tnico que ti queris después de
que te torturan con corriente, es agua, tomar agua, y si td tomas

agua inmediatamente te moris. Entonces son cuestiones que se van
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aprendiendo; a mi un milico me lo ensend, en el momento que
me torturaban, me lo ensend el milico. Tiene que haber sido un
milico de izquierda, por supuesto. {No tome ni cagando agua! me
dijo; porque yo fui desesperadamente a una llave me dijo: {No, no!
Y me detuvo y me explico. Yo por eso digo que se habrian salvado
muchas vidas si hubiésemos sabido. Yo hoy dia, a las Juventudes
Comunistas, nunca he podido lograr, juntarlos para contarle mi
historia, se la he contado si, a algunos, pero yo digo que debe ser
una clase, de todos los meses, porque como la Cantata dice: “Chile
es un pais muy largo, mil cosas pueden pasar”, entonces, si viniera
mafana, es bueno que se sepa este tipo de cosas como las que estoy
planteando. Entonces, la corriente es muy traicionera.

Mira, yo actualmente tengo 72 afos, y yo digo que lo que
me estd pasando en mi salud estd totalmente relacionado con
ese tiempo; a mi me duele mucho la cabeza, me han dado varios
accidentes vasculares, pero, yo digo que, yo puedo demostrar por
qué me pasa eso.

Me recuerdo un dia, ahi en la comisarfa, los primeros dias
incluso, me pegaron harto ahi en el patio, me dejaron tirado y de
repente siento que me empiezan a empujar los hueones. Yo estaba
tirado en el suelo con las manos amarradas acd, vendado, y em-
pieza a rodar el cuerpo mio y me empujaban, y de repente siento
una madera, como que estoy arriba de la madera y los hueones
me acomodaron la madera y empezaron a levantarla por el lado
de los pies y ahi me envolvieron, viste, para que no me corriera y

yo quedé en esa posicién, de punta; era un tablén grande, y los
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tipos se fueron y me dejaron ahi, no sé cudnto tiempo, una hora,
media hora no sé cudnto, media, una hora colécale td, yo quedé
solo viste, y uno, como ya sabiai en lo que estabai, carburai, viste,
squé es lo que viene ahora?, ;qué es lo que van a hacer ahora? Esta
huevi es nueva, esto no me la han hecho otras veces; esos son los
pensamientos que te vienen y no hay més. Y de repente siento
los pasos de los milicos que llegan. “;Ya sigamos!” dijo uno, y
siguieron; y yo no entendi nunca por qué, hasta después, por qué
me dejaron solo, se fueron; de repente siguieron, “;las armas?,
;dénde estdn? ;dénde estd Pedro?, ;dénde estd Juan?, ;dénde estd
Maria?”; y de repente siento que me colocan una manguera de
agua en la boca, con harta presion, con mucha presién y yo jPutas!
huevié un poco, uno trataba de ir un paso adelante porque eso te
podia salvar el cuento, pero yo dije, {Putas que son hueones! Si
yo puedo, si por la nariz respiro poh, ya, hacia mds chamullo, ya
iba aprendiendo, te desesperai mds de lo que correspondia y de
repente: huedn, jsujétenlo!, dicen, y me sujetan la cabeza, y de esas
mangueras transparentes que usan los albaniles en la contru, siento
una que me cae en la nariz, boca-nariz, y de repente, paf, la otra,
eran miles, miles y no exagero, miles de agujas que yo senti en la
cabeza acd; miles de agujas, huedn, que me estaban clavando con
esa huevd. Y ahi entendi, por qué me habian dejado tanto tiempo
con la cabeza hacia abajo. Entonces, yo digo: Todo lo que me pasa
hoy dia, indudablemente que hay enfermedades que vienen por la
descendencia, todo lo que ti quieras, en mi familia todos son de

presion alta, todo lo que td quieras, pero yo digo que esa huevi,
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esas clavds, esas metidas de manguera, tienen que haber dejado
secuelas en mi cerebro; tienen que haber dejado una huevi en
mi cabeza; entonces, hoy dia cuando he sido tan propenso a los
accidentes vasculares, tiene que haber sido esa hueva.

Entonces, indudablemente que uno es agradecido de quedar
vivo y duele, cada vez que yo recuerdo o nos toca hacer un acto
cultural, igual que td, ese es mi fuerte, es lo que mds me gusta, es
lo que mds me encanta, y hacemos un homenaje a algin detenido
desaparecido, a los compaieros ejecutados, te lleva a todas estas
cuestiones, viste. Pero el agua y la electricidad para mi son las cosas
mids horrendas que me tocé vivir, porque los golpes, yo siempre
he sostenido, te duele el dltimo y después te duelen todos juntos,
pero en el momento, te duele el Gltimo golpe y los otros como
que se absorben mentalmente.

Pero a mi la corriente, compaferos, y el agua fueron duros, duros
para mi, muy duros (silencio prolongado), pero no les tengo rencor a
los milicos. Yo me habia jurado y re jurado que en mi casa nunca iba
a entrar un huedn uniformado, nunca, pero nunca, nunca, y hasta
aqui casi lo he cumplido; porque un dia, mi companera hacia clases
en un colegio y la mejor amiga de ella, era Juanita, y un dia yo, el muy
huedn, estando la Juanita ahi en la casa, le digo: ;Por qué no venis un
dia para acd con tu marido a tomar tecito? “No, no Hugo, es que me
da no sé qué venir” y yo insisti hasta que me dijo que si; bueno, un dia
suena la puerta, voy a abrir: un milico y la chica al lado de él. Pensé,
hago una roteria y los saco cagando y ;dejo mal a Rosi? Y tuve que

bancarme la huevd, y tuve que tomar té con el hueén y después hablé
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con la profe y le dije: Sabes que més, esto lo hice por ser un caballero
nomds; yo nunca mds entro un milico a mi casa y le conté la hueva.
Me dijo: “Yo por eso te dije que no, poh Hugo, porque Rosita me
habia contado algo”. Son cuestiones que la vida te va dando.

Pero indudablemente que soy un sobreviviente, y como que yo
me estoy cansando de ser un sobreviviente; y ahora que he tenido las
operaciones, todos me dicen sobreviviente. jHuedn! ;Cémo aguantaste
esos accidentes vasculares y el corazén! Y ahora me colocan esta huev,
oh! El sobreviviente, jChutas!, me dan deseos de decir: ;Col6quenme
otro nombre, huedn, pero no esa cuestion!, porque ya esa cuestion,
no sé...

Yo he sido un afortunado, por supuesto. Yo creo que he tenido
mucha suerte; creo que mi fortaleza fue haber tenido 23 afos, en
desmedro de otros que eran mds viejos y aguantaron menos. Creo
que mi fortaleza fue haber sido un hombre sano, un deportista y eso
me ayud6é mucho, y aguanté el chaparrén nomds. Yo digo que, si la
maquinita se pasa un poquito mds abajo, muero; a lo mejor si el hueén
me saca de la piscina, eh, con el plastico en la cabeza cuando ya no
podis mds, y te saca un segundo después, te moris, poh. Entonces, son
cuestiones, la vida es tan frdgil, y me lo ensefia ahora la compafiera
fallecida ayer, que hoy dia estamos conversando acd y manana no sé,
poh, fue duro, compafieros, esa parte.

— Hugo, algo que me gustaria que comentara, ;cémo manejo su familia
la situacion cuando Ud. estaba sufriendo la represion? Y en otro dmbito,
seudl fue la reaccion de sus vecinos cuando Ud. volvié a la normalidad,

entre comillas?

120



— Mira, voy a tomar un poco antes de eso. Mira, cuando sali la
primera vez de detencidn, incluso antes de caer preso, en Molina yo
ya empecé a sentir esa marginacién social, yo iba por una vereda y
se me cruzaban para la otra; en un momento a “mis amigos”, com-
pafieros de trabajo, y a otros mds , en un momento les pedi plata, y
no, no hubo respuesta, y, pero yo ahi todavia no entendia mucho,
y decia, ah ya; pero mira, gente de Sagrada Familia, campesinos de
Sagrada Familia, llegaron a Cumpeo a dejar papas, porotos, todas
esas cuestiones, ;quiénes fueron? Yo nunca supe quién fue, pero esos
companeros estuvieron alld.

Saben que, yo creo que mi familia sufrié, sufrié mis que yo, la
discriminacién social.

Yo creo, que socialmente la sociedad chilena estd hecha mierda,
somos de memoria corta, a los campesinos de Rio Claro los conozco
a todos; si poh, si yo naci y me crié ahi, las expropiaciones que hi-
cimos, hubo expropiaciones en las que yo me jugué la vida por esas
cuestiones y los viejos, viste, ahora, nada poh. Una vez fui candidato
a concejal y yo dije: jPutas!, estos viejos van a votar por mi poh, cero.

Entonces, yo creo que lo que estd pasando hoy dia en Chile es algo
que la dictadura, los idedlogos, previnieron; y fueron dando pasos,
pasos, pasos y como estuvieron tanto tiempo en el poder pudieron
hacerlo y dejar sembrado para después, para ahora. Entonces, yo
creo que eso llevé a la odiosidad de la derecha hacia nosotros. Yo me
senti solo en ese sentido; No encontré aliados, todos tenfan miedo,
y a lo mejor era legitimo, sobre todo con los que éramos cuadros

politicos conocidos.
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Archivo, Yoao Munoz H.

Yo siempre me acuerdo de que una vez llegaron 3 tipos de

abrigo, sombrero, unos grandotes asi, yo los miré, y dije: ;Estos
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hueones, quiénes son? Y me hizo pensar inmediatamente en que
eran personas que representaban a los duenos de fundos, no podia
ser de otra manera, y pidieron hablar conmigo. Cuando yo caché
la huevd, habian dos campesinos conmigo, y los encerré en una
pieza y les dije: Ustedes con el oido pegadito ahi, pero ustedes no
hablan, si yo no los saco para afuera ustedes no aparecen. Y eran
justamente los representantes de los patrones que querian hablar
conmigo y me ofrecieron una cifra, pero que yo, salgo paraito
pa’l golpe. Porque cuando se expropiaba la tierra, se pagaba una
cantidad de plata por la tierra, pero se pagaba otra cantidad de
plata por los animales, se pagaba otra cantidad por la maquinaria,
o sea eran varios items que habian. Entonces, los tipos venian a
ofrecerme que subiéramos algunos items, la mitad era para mi'y la
mitad para ellos. Entonces, por ejemplo, si junto con la expropia-
cién se expropiaban 50 novillos, 50 vacas, 30 caballos, entonces,
la suma de eso, imaginate, la suma de toda, de toda la regién, era
mucha plata, de las tres comunas, la suma de todas las comunas
era mucha plata; y claro, terminaron, los tipos me doraron la pil-
dora y yo era un cabro. Yo te juro que, veia a los hueones y como
que el asiento se me iba hundiendo, eran imponentes como te
digo; de unos abrigos largos, con el sombrero, se imponian por
presencia los carajos. Y yo con mis 23 afios ahi haciéndoles frente
y les dije: Es que saben lo que pasa sefiores, es que yo tendria que
consultarlo con unos asesores que tengo, que me ayudan a aclarar
las cosas. “Sefior Reyes, tome usted el tiempo que quiera”. ;No!,

les dije, si los asesores estdn acd, y ahi hice pasar a los campesinos,
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les pregunté: ;Escucharon? “Si, si escuchamos”, y ahi se asustaron
los hueones. Ya, ahora respondan lo que yo les pregunto: ;Acepto
o no acepto lo que dicen los caballeros? “Cémo se le ocurre, don
Hugo, que va a aceptar. Estos hueones creen que todo el mundo
se compray ... ;Ya! Estd bueno, calladitos ustedes; los asesores me
dicen que no, asi es que no puedo aceptar. Cuestiones como esas,
viste. algunos colegas aceptaron, tenian la papa, los chiquillos que
aceptaron colocaron negocio y hoy dia son empresarios o fueron
empresarios grandes algunos, scon quién?, con los mismos campesi-
nos poh; si al final, era ficil comprar abonos, semillas y vendérselas
a los campesinos y no habia ningtin entuerto; lo Ginico que era, es
que ellos se aprovecharon de una situacién para beneficiarse ellos
mismos; entonces, hubieron todas esas cuestiones.

Yo cuando llegué, porque yo tengo poca vida de resistencia,
porque yo salgo de la cdrcel, mira yo salgo en enero, yo pasé Pascua
y Afio Nuevo preso ahi en Curicd. A fines de enero del 74, salgo.
Salimos por una jugada que hicimos con el Chico Lépez, porque
nos coordinamos con mi socio, nosotros lo tnico que pretendiamos,
que querfamos, que sofdbamos, era llegar vivos al regimiento, eso
es lo que querfamos nosotros porque sabiamos que ahi estaba el
Tribunal Militar, la Fiscalfa; querfamos llegar vivos hasta la Fiscalia,
viste, y ahi ver la posibilidad de que... pero, por las acusaciones
de que habia sacado sacos de armas, que ahi en Santa Rosa, donde
estaban los circulitos para tirar la bala, tiro el blanco, que yo este,
era instructor, y yo no hice ni el servicio militar, yo nunca he tenido

un rifle en mis manos; entonces, con los cargos que teniamos con
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el Chico Lépez nosotros suponiamos unos 30 anos, pero vivos...
nosotros sabfamos que si nos remataban con 30 afios {bamos a la
cércel, y cruzdbamos los dedos y pensibamos que jamis la dictadura
iba a durar 30 afios; esos ejercicios eran los que hacfamos adentro.

Y con el chico Lépez, cuando ya nos dijeron que nos iban a llevar
al regimiento, dijimos: Ya Chico, nos vamos a parar en un punto;
t te vai vuelto pa’ un lado y yo pal otro, y vamos ver entrar a los
milicos. Cuando ibamos a almorzar o comer en la noche, si veis a
un cabro de la Jota, conocido, un guifio; Ya, estdbamos los dos ahi,
y de repente el Chico Lépez empieza a hacerme muchos guinos;
entonces, yo me volvi para otro lado. Ya seguro que habian, y eso
era lo que importaba; si pillaban al otro hueén haciéndome guinos,
spor qué estd haciendo tantos guifos? Habian cabros de la Jota ahi,
de Molina.

Los cabros, como a los 10 dias recién llegaron ante nosotros,
los llevaban a hacer guardia y ahi entre pitos y flautas haciéndose
los tontos, hola compafiero, ;cdmo estd compafiero?, ;por qué estd
aqui?, ;qué le pasd?, y ahi nosotros le contamos que estdbamos ah{
porque el Potoco nos acusaba. ;El Potoco? pero si es del Partido, si
poh, dijo que le iban a matar a una hija. Le contamos un poco la
historia y dijeron: ;Ya!, tranquilos ustedes; bueno, tranquilos hasta
que no nos sacaran.

Nos sacaron igual del regimiento varias veces, y nos dieron...,
bueno, pero no todos los dias como acd; y una noche vienen los
cabros y sacan al Potoco; le sacaron la cresta. Yo nunca y es algo

que no he hecho, como se me murié mi yunta el Chico Lépez,
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nunca pude saber cémo se llamaban los cabros de la Jota. Nunca
pude saber quiénes eran, para darle las gracias. Si, poh; los hueo-
nes se la jugaron. Después vinieron, como a la semana después
y lo sacaron otra vez, y le sacaron la cresta otra vez, llegé todo
machucado el Potoco.

— ;El estaba preso también?

— Preso también poh..., pero él estaba preso para que nos acu-
sara a nosotros. El Potoco, se para un dia ante nosotros, y dice:
“Compafieros, diganle a los cabros que ya no me peguen mis,
ya poh”; jQué mds van a hacer! Terminé de hablar, y yo levanté
la mano mierda, y llamé al sargento que nos cuidaba, que era el
sargento que estaba a cargo del Orfeén de musicos; €l era quien
nos cuidaba. Era un tipo stiper choro, muy humano, musico, tenia
esa cosa linda que tienen los artistas; y yo paré la mano y le dije:
Sargento, ;puedo hablar con usted? Si; y le dije: jPutas, pérele el
carro a ese hueén! Mire cémo estamos nosotros; usted sabe que
estamos aqui porque este huedén nos acusa de algo que no hemos
hecho. Porque él mismo habia dicho: no, si ustedes son gente
buena. Siempre nos decia eso. ;Y ahora sabe lo que se le ocurrié
al huedn?, le dije. Que nosotros mandamos a que lo torturaran a
él. ;Se imagina si esa hueva llega a oido de un Mayor? ;Putas!, van
a agarrar con nosotros otra vez, por culpa de este mismo huedn.
Y lo agarré mi socio, y le dio una parada de carro. Le dijo: “Mira,
a la préxima huedn, soy yo el que te va a sacar si inventdi huevis
asi como ésta”. Y se cag6 entero el Potoco y nos dijo: “Compafie-

ros, yo, cuando me llame la Fiscalia yo voy a decir la verdad”, y
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nosotros: jYa!, bueno, y nada mds, porque no sabiamos si todavia
jugaba a dos bandos.

Y nos llamaron, y el Potoco conté la verdad, que lo habian
sacado al bosque, que le habfan colocado una metralleta en la
boca a la hija, que si no firmaba un documento, y ese documento
decia todo lo que €l hablaba, se le dijo al fiscal. Después llamaron
al Chico Lépez, eso fue a fines de enero, después me llamaron a
mi y nos cruzamos con el Chico Lépez a la mitad del camino, y
la cara del Chico Lépez era otra, no era la misma cara, era otra,
entonces dije: alguna noticia buena le dieron, porque, dentro de
todos los machucones, con todas las cuestiones trafa otra cara,
otra expresién. Llego yo alld ante el fiscal y el fiscal empieza, con
todo lo que ellos plantean, me dijo: “Yo no entiendo a mi general
Pinochet cémo a hueones como ustedes les va a dar la libertad, si
a ustedes hay que apretarlos mds, y van a tener que decir la verdad
no mds, si ustedes son de los duros. —Putas!, se pegd un despiche,
y terminé diciendo: — pero mi general ordend, asi que estdn en
libertad”. Ahi dije: Esa era la noticia que el Chico sabia.

Con el Chico nos juntamos y le dije: {Hueén!, nosotros igual
tenemos que tomar algunas medidas, porque ;quién te dice que
vamos a llegar vivos a la casa, hueén. ;Quién te dice que estos hueo-
nes no nos sueltan para hacernos mierda? “;Chucha! —me dice—, y
squé podemos hacer?” Bueno, si es que nos sueltan, meternos en
un grupo de gente, meternos donde haya harta gente. El Chico me
dice “;y adénde tomamos la micro?” ;Qué vamos a tomar micro,

hueén! ;Ta crei que no se van a dar cuenta? Los dos barbones, de
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pelo largo, la frazada, van a estar todos mirindonos asi, nos van
a cachar al tiro que vamos de la capacha, ;y en qué nos vamos a
ir entonces? En taxi nomds, poh huedn. “;Y de dénde vai a sacar
plata, huedn, para pagar esa huevd?” ;Ah! no sé nada yo, le dije.
Rosi sabrd de donde la saca, pero yo no me voy ni cagando en la
micro. Y el Chico Lépez me dice: “;Ya! Vimonos, entonces, si td
lo vai a pagar”. Y nos subimos a un taxi, lo pasé a dejar a su casa
y yo llegué alld, de donde me habian sacado.

Nadie nos esperaba, porque nadie pensaba que podiamos estar
libres y estaba el Nelson, mi cunado, él fue socialista. Su papd,
con mucho esfuerzo le dio estudios en la Aviacién y el Nelson se
pasé pa’l otro lado, con tutti. Pero facho, facho, yo no lo hablo
ahora. Y justo salgo yo y Nelson estd ahi, y le digo: Nelson ven
por favor, quiero hablar contigo; me desnudé, en la tnica parte
que yo no tenia ese amarillo morado de los machucones era en las
piernas, las manos y del cuello para arriba, Ahi no te pegaban los
hueones, el resto, todo, todo, todo, todo el cuerpo. Yo ahora que
tengo aqui unas cuestiones por aqui, miro eso y me recuerdo. Y
le dije: ;Mira huedn! ;T crees que me merezco esto? Yo te llevé
tantas veces, hueén, ahi adonde los campesinos; td vefas lo que yo
hacfa. ;Merezco esto hueén? Nelson bajé la vista, y no dijo nada;
yo estaba hecho bosta, y tratamos de llevar la vida en paz con él.

Les decia que yo sali a fines de enero, no sé si ustedes se acuerdan
de la Nina; la Nina era una dirigente del Partido Comunista, que
era esposa del secretario comunal, la Rosalina, estaba con arresto

domiciliario; ella traté de empezar a peinar porque tenia esas
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cuestiones como huevos que se ponian en la cabeza, y los milicos
dijeron que era una pantalla y le hicieron pedazos toda la cuestién.
No tenia para comer y tenia 3 hijos. Entonces, cuando ella sabe
que yo salgo, me manda un papelito que lo tiraba por arriba de
la pandereta y cafa en la casa del vecino; el vecino era del Partido
también y él me lo entrega; no me acuerdo cdmo se llamaba ese
caballero. Y la Nina me dice: Me estoy muriendo de hambre, no
tengo comida, mis cabros ya no aguantan més. “;Hugo, ayddame
por favor!” Y yo recién saliendo de alld pol’, ;Dénde?, ;Cudndo?,
yo venia con miedo todavia, todavia no superaba el cuento, como
al cuarto o quinto papelito no aguanté més; jA la Chucha! Me
consegui una camioneta y me fui al Céndor; le conté a los viejos
de all4; ;Ya! No hay problema, don Hugo. Me echaron zapallos,
porotos y otras cosas, y fui alld, descargamos y a los 10 minutos
llega un camién con milicos. A la Nina la acusan de contacto in-
ternacional y a mi de complice de contacto internacional; a Talca
los mufecos.

Yo, de Molina sali integro. La cabeza mia estaba clarita; tal
cual como entrd, sali. Con mds fuerza todavia por todo lo que
me habia pasado, pero en Talca me cagaron, lo primero que cagué
fue la cabeza, porque entré a una pieza, entré a la segunda, entre a
la tercera, a la cuarta, la misma huevd pol’, entonces, yo ya sabia
lo que me esperaba cuando estaba en esa pieza y esa cuestién me
empezd a cagar, y cagué poh; yo, era un peligro quedarme acd.
No, yo le dije a las personas del Partido: jNo, huedn! Yo no puedo

estar acd porque voy a vender a medio mundo; el miedo se aduend

129



de mi hueén. Me hicieron cagar la cabeza y yo cagué, hueén. Y el
Partido me dice: “;Ya! jAndate!” Entonces me fui a Santiago, a la
casa de Pedro Antezana, mi amigo que trabajaba en el Banco del
Estado. Me tiene fondeado en su casa como 5 meses, hasta que la
Vicarfa me saco.

Llego a Argentina, estoy 15 afios en el exilio y lo primero que
hice fue formar el Partido y armar la Unidad Popular alld poh. Y el
76 hay golpe de Estado en Argentina; el 77 tengo que fondearme
porque me andan buscando. Pero alld los del Partido Comunista
Argentino son capos; capos, capos clandestinos. Sin clandestinidad
son pencas, malos, pero en lo clandestino, nos dan cdtedra. Me
agarraron y me tuvieron como 15 ¢ 20 dias; estratégicamente me
fueron soltando entre un pueblo y otro pueblo, de a poquito. Un
dia, mediodia, dos dias hasta que ya estaba en circulacién, pero
también lo pasé complicado porque empiezan todos los fantas-
mas. Porque hubo 2 veces en que nosotros le quitamos personas
a los milicos chilenos que vefamos que los estaban subiendo a un
auto. Cai preso en Argentina, mds de una vez; claro que ellos no
sabfan quién era yo, viste. Y los tipos un dia nos pusieron a regar
un patio grande con, con la, cémo se llama, con la tapa de Coca
Cola; hueones pencas.

Pero mira, yo lo pasé mal, pero a la larga, el exilio me hizo
bien, porque sané de mis heridas un poco. Porque llegué muy
mal a Argentina, yo todavia orinaba con sangre, todavia tenfa mis
rifiones pa’ la cagd; el miedo estaba latente. Volvi del exilio a los

15 afos, y me costé mucho controlarme cuando, yo sentia que
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habia alguien detrds de mi, me costé6 mucho, mucho, superar esa
huevd. Yo, todavia no puedo banarme en una piscina, porque a
medida que voy entrando y el agua me va subiendo empiezo a
desesperarme y lo tnico que quiero es pegarle al hueén que esté
al lado y salir corriendo, arrancando.

En Argentina con mi hermano nos ibamos a la piscina, para
ayudarme, para ayudarme a flotar, a volver a nadar, pero no;
hasta el dia de hoy no puedo, opté por no hacerlo. Mi hijo tiene
tremenda piscina en su casa, me dice : {Ya poh, papi métetel,
pero no, pa’que andar hueviando.

Pero, yo no tengo resentimiento, yo no tengo esa odiosidad
que tal vez debiéramos tener muchos. Yo no lo tengo. Yo me
acuerdo que empecé a trabajar en la Municipalidad de Rio
Claro y lo primero que hice fue ir a hablar con el jefe del retén.
Me presenté; hola senor, ;cémo estd usted? Mire yo trabajo en
la Municipalidad de Cumpeo. Vengo a conversar con usted un
tema personal. Por supuesto; Digame. Yo le planteé abiertamente:
Mire, yo soy un expreso politico; yo lo pasé muy mal con gente de
su uniforme; usted seguramente ni ejercia, pero yo, no es contra
usted, es contra su uniforme. Yo soy asi, me gusta decir las cosas
de frente; y segui: Seguramente vamos a hacer trabajos juntos,
voy a tener que venir acd varias veces, voy a venir las veces que
sea necesario, pero yo quiero que usted sepa quién soy yo y qué
pasa conmigo. jPuchas! me dijo, lo lamento mucho, me empezé
a dar una explicacién, pero quedé clarita la huevd, porque es

penca esa cuestion.
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Uno de ellos, un carajo, un dia manejando taxi, me paré, acd
en el mall, y el hueén me queria partear, por partiarme nomds,
choro, me dijo: mi sargento me estd mirando. Yo le dije: Qué
me importa a mi tu cagd de sargento, hueén! Entiende, cémo
Voy a aceptar que vos me pasis un parte, porque queris nomds;
;Quién eres t4? ;Quién te dijo que eres superior a mi, por tu cagd
de uniforme? Era imposible aceptarlo; me tuvieron ahi como una
hora. Yo fui el hueén mds parteado aqui en Talca; yo tengo el
récord de parte de los taxistas, porque yo los enfrentaba, le vas
perdiendo el respeto, y les decia: El respeto se gana, a mi no me
van hacerte respetar sélo porque tenis ese uniforme.

Pero esa ha sido la vida compafero, y espero que este trabajo
que ustedes estdn haciendo sirva, que cumpla el objetivo. El
hecho de que yo haya accedido a esto, es porque quiero que las
juventudes, ojald, lo vean, lo analicen, lo piensen, lo procesan,
porque hoy dia Chile estd en un pie, no digo que para que haya
golpe de Estado, pero ;por qué no puede ser? Tal vez la mirada
de algunos tarados, creen que esa es la solucidn; el hecho de hoy
dia, de esta nueva Ley que se aprueba, la Ley Nain Retamal, es
para tenerle miedo; si dejaron a tantos ciegos cuando estaba la
ley comun y corriente y la democracia funcionando, con un go-
bierno democriético, entre comillas, y no les pasé nada, hay dos
o tres presos y ;cudntos muertos hay de los nuestros? Es como
que se retrocedid en el tiempo. Yo espero que este tipo de docu-
mentacion llegue a los jévenes; yo creo que el objetivo tiene que

SCr €sc, ViStC, porque las personas como nosotros, ya tenemos un
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ciclo vivido, pero los jévenes no, estin empezando, y son ellos
los que tienen que tomar conciencia, que este tipo de cosas no
pueden volver nunca, pero nunca mds volver a pasar en Chile,

les agradezco mucho a ustedes por esto.

— Bueno, nosotros le agradecemos a usted por su disposicion a
compartir parte de su vida. Muchas Gracias.

— ;Listo compafero!



ExirL1io: SECUELAS IMBORRABLES

JosE MANUEL MORAN

TarLca, Ex GOBERNADOR DEL DEPARTAMENTO DE LONTUE

Yo soy José Mordn. Vivo en Talca, he vivido en Talca toda mi vida.
Yo soy obrero metaliirgico, mds bien dedicado a lo que es mdquinas y

herramientas. Y no tengo mucho mds que contarles.

— En el momento que ocurrié el golpe militar, usted ejercia un
cargo en Molina, ;Cudl era su cargo?

— Yo era gobernador del departamento de Lontué.

— ;Y ese cargo por cudnto tiempo alcanzé a ejercerlo?

— Un ano y medio mds o menos.

— En el tiempo que usted estuvo a cargo de la Comuna, ;cémo veia
usted Molina? ; Como vivia la gente? ;Como era la sociedad de la época?

— Molina era un pueblo, para mi, bastante especial; yo decia
que era un pueblo de amigos; la gente se relacionaba muy bien.
Era muy fécil vivir en Molina y convivir con la gente. Y pienso

de que alli, desde un punto vista de los cambios que se querian
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imponer, hubo muchos avances, especialmente en lo que significé
el sindicato la Marcha, sindicato agrario agricola; y pienso de que
en las poblaciones también hubo avances desde el punto de vista
de la organizacién de la gente. Y pienso que eso al final fue echado
por tierra por la dictadura. Porque en ese proceso que se hacia en el
gobierno de la Unidad Popular de poder, a través de las JAP, poder
entregar a la gente ciertos alimentos que se necesitaban; habian
también algunos curitas metidos ahi que estaban en ese proceso,
y era interesante ver cémo se movia la gente, pero los duenos del
capital, digamos, los duenos de las empresas, se las arreglaron para
producir desabastecimiento, y empieza entonces a fallar la entrega
de algunos elementos esenciales; terrible, porque incluso desapa-
recieron del comercio lo que era la linea blanca, refrigeradores,
cocinas, estufas. Y si uno empezaba después a investigar y a conocer,
habian algunos empresarios de Talca, por ejemplo, uno de ellos
que tenia dos bodegas grandotas ahi en la cordillera, donde tenia
guardado, fondeado, refrigeradores, cocinas a gas estufa, todo lo
que era linea blanca, y en Talca no encontraba usted un refrigera-
dor; no encontraba nada de eso. Y la otra cosa que empezd a hacer
mella también en la gente, el desabastecimiento, y le echaban la
culpa a Allende. Es posible que en algiin momento en el gobierno
de Allende, si nosotros, el gobierno de Allende, le entregé mayor
poder adquisitivo a la gente y la gente en vez de comprarse un par
de zapatos cada tres afos se compraba uno o dos pares de zapatos
en un ano y si nosotros no fuimos capaces de elevar el proceso pro-

ductivo de zapatos ibamos a tener a lo mejor un desabastecimiento



de zapatos; no iba a ser tan fécil que yo que me compraba un par
de zapatos cada dos anos, quisiera comprarme dos zapatos al afio,
a lo mejor se iba a producir un desabastecimiento; era un proble-
ma subsanable elevando la productividad. Sin embargo, después
del golpe militar, a la semana después, ahi la derecha decia que
el gobierno era el responsable de que no hubieran refrigeradores,
de que no hubieran cocinas a gas licuado, de que no hubiera de
toda esta linea blanca y la culpa era del gobierno; sin embargo,
y ellos las tenfan escondidas; y raro porque una semana después
del golpe militar aparecieron en el en el comercio refrigeradores,
cocinas a gas licuado, linea blanca, lo que, si uno piensa bien, en
una semana imposible que la dictadura fuera capaz de producir
todo esos elementos para entregarlos una semana después a todo
el pais; no sé si me entiende la idea. Entonces, yo pienso que
nos falté a nosotros un mejor trabajo, desde el punto de vista de
la inteligencia para saber cémo estaban las cosas; incluso haber
podido resolver ese problema. Si este hombre tenfa dos bodegas
llenas de esos elementos o quien fuera, como rescatarlos de alli y
entregarlos a la gente; nos faltaron algunos elementos ese tipo. Esa
es la impresién que yo tenfa en mente.

— oY la organizacion de la sociedad, por ejemplo, juntas vecinales,
centros de madres?

— Sobre eso, la verdad es que no tuve una participacién muy
fuerte, porque no. Si en alglin momento la organizacién de los
centros de madre me invitaba, yo iba a entregar algunas opinio-

nes de gobierno, sobre lo que el gobierno queria para eso, pero
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habian otras mujeres o companeras militantes de los partidos que
se dedicaban a fortalecer ese trabajo; yo alli, no conozco mucho
mis alld de eso

— Pero estaban organizadas, se veia un trabajo comunitario. ..

— Estaban organizadas, se vefa un trabajo del cual yo no par-
ticipaba directamente, pero se vefa. Y la otra cosa que también se
vio fue el trabajo y la organizacién de los campesinos a través de
los Centros de Reforma Agraria. Habia una buena cohesién, la
gente estaba esperanzada en producir cambios en Chile; cambios
que fueron truncados con el golpe militar.

— Usted se fue del pais un tiempo, ;qué le ocasiond eso a usted y a
su familia?

— Me tocé ir a Alemania, a Berlin. Una sociedad donde, mds
o menos democritico eran como un 7%, un 5% de la poblacién;
una sociedad con mucho, todavia, dejo de fascismo. Una gente
golpeada por una guerra, que todavia no era muy amigable. Ha-
bia una mentalidad muy rara, y el idioma; el idioma se aprende,
pero el problema mds terrible es que por dedicarse a esto de la
gobernacién, a esto de ser gobierno, uno desatiende su familia y
cuando me tocd caer preso, mis hijos sufrieron mucho. Yo con
mis hijos tenia, y tengo todavia, una muy buena relacién; con
mis nietos, sobre todo, somos bastante buenos amigos. Entonces
los que mds sufrieron fueron mis hijos. Yo pienso que fueron los
mis tocados; los tres han tenido problemas sicolégicos. Sufrieron
mucho cuando yo cai preso, incluso uno de ellos me mandé un

poema muy lindo que se le notaba el sufrimiento que él tenia,
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y todos tuvieron algin desequilibrio sicolégico. En Alemania
tuvieron algiin tratamiento; uno de ellos, superé completamente,
y hay dos que todavia no superan completamente ese trauma,
del hecho que el padre estuviera preso, pensar que las torturas
que se realizaban en esa época, qué se yo, eso fue lo mis terrible,
porque uno al final estaba metido en querer crear una sociedad
mis igualitaria, diferente, mds democrética y al final, uno dice,
bueno, no lo logramos y estoy pagando por lo que yo pienso que
es justo, pero eso no lo entienden los hijos, y los hijos sufrieron
mucho. Mi mujer también sufrié mucho.

Claro porque tal vez se quedan como solos. La gente no se
queria juntar mucho con ellos porque habia como un..., pasaba
que si uno, a veces, iba por una vereda habia gente que lo veia 'y
cruzaban de vereda; eso fue asi.

— 1al vez recibian gestos, pero muy escondidos, ;no?

— Si, hubo gente asi, gente mds comprometida con el proce-
so, cuando podian, ayudaban. Yo tuve que irme, me fui solo a
Alemania, después pudimos llevar a mi mujer y mis hijos. Pero
durante un tiempo largo ellos estuvieron solos en Chile y en
ese momento hubo gente que si apoyaron, incluido el curita de
Molina, el jefe de la Iglesia en Molina. Y hubo otras personas
que incluso pudieron, hicieron posible hacer mis llevadera la
vida, dijéramos, de mi familia. Durante un tiempo yo no pude
ayudar mucho.

— ;Usted salid sin que se supiera que salié? ;o ellos sabian que

usted estaba alld y no estaba desaparecido?
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— Claro. Sabian. A mi me llevé Amnistia Internacional y después,
bueno, antes de eso cuando yo empecé los trdmites para poder irme,
fue porque supe a través de un marino, capitdn de fragata, que le dijo
a un primo mio de Concepcién, de que yo tenia que irme, que era
bueno que me fuera del pais porque ellos, él era de la DINA, estaban
pensando seriamente en tomarme preso y seguramente hacerme des-
aparecer. Esa fue la razén por la cual yo apuré el tranco para salir del
pais. De lo contrario, no lo habria hecho.

Después del golpe, yo segui trabajando en algunos talleres como
tornero mecdnico; me ganaba la vida, pero, saber por alguien de la
DINA que lo van a matar ...

— ;Qué cambios notd usted cuando volvié?

— Yo tenia, antes de salir del pais, una opinién de la clase obrera
chilena, muy buena. Yo veia de que, durante el gobierno de la Unidad
Popular los trabajadores lefan mds. Lefan algunos diarios, algunos
compraban algunos libros de Quimantd, la empresa esa que ayudé
tanto al proceso de la cultura, y yo veia a la clase obrera que partici-
paba en las reuniones sindicales; yo era dirigente sindical antes de ser
gobernador, naturalmente. Y esa clase obrera participaba, buscaba
la transformacién de la sociedad y después del golpe militar eso fue
borrén y cero; y cuando volvi de Alemania encontré una clase obrera
bastante distinta. Yo pienso que incluso hoy hay muchos obreros, si no
todos, que no leen un diario, que no leen un libro; que, perdéneme
pero yo digo que viven como pajaritos. Trabajan las horas que estdn
estipuladas en su contrato, ganar un sueldo que a veces es miserable,

pero no esa clase obrera que yo conoci, ya no estd. Cuesta muchisimo,
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yo me di cuenta mucho del dafio hecho por la dictadura en la clase
obrera y en el pueblo, en general; el egoismo, primero yo, segundo
yo, tercero yo. Eso se ve muy nitidamente, lo veia yo, cuando llegué
aqui en la empresa donde trabajaba. La gente, la clase obrera en ese
momento, no era la que yo conocia, hubo un cambio. Yo creo que la
dictadura hizo mucho, mucho dafo en la gente. Mucho daso.

— ;Con el sistema neoliberal, la dictadura, los Chicago boys?

— Claro, con los Chicago boys. Bueno, y todos conocemos lo que
pasa hoy dia. Hoy dia, por ejemplo, si usted analiza bien, los obliga-
ron a muchos a ingresar a un nuevo sistema de pensiones, a las AFD,
scierto? Y en un principio uno podia elegir y podia quedarse en el
sistema antiguo, y si usted empieza a analizar y a buscar, va a encontrar
profesores que tenfan el mismo rango, que tenian el mismo sueldo,
que uno se cambid a la AFP y el otro se qued6 en el sistema antiguo,
y si hoy dia conversa con ellos, el que se quedd en el sistema antiguo
gana précticamente el doble en pension de lo que sacé un hombre que
se fue a la AFP, o sea, el dano hecho a través de eso también. Y usted
sabe que hay profesores que estdn ganando un buen sueldo y que al
final jubilan con ;cudnto? con 250, 280 mil pesos, 300 mil pesos, no
sé cudnto serd la pensién que reciben. Pero es harto més baja que lo
que sacaban antes, y antes uno sacaba ;cudnto? el 85 o el 90% de los
tres Gltimos meses de trabajo; o sea, la diferencia es abismante.

— La calidad de vida para los pensionados ha bajado mucho, ;verdad?

— Claro. Ahora, si uno ve eso, y si uno ve que en Alemania, por
ejemplo, cuando yo llegué alld trabajdbamos solamente 40 horas

en la semana; cuando ya me venia estaba yo trabajando 36 horas
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y al afio siguiente que yo me venia, la gente empezd a trabajar 35
horas, y aqui recién estamos pensando en trabajar 40. Yo tenia en
Alemania, por el hecho de los afos de edad y todo eso, 6 semanas
de vacaciones. Aqui son tres; las diferencias son abismantes.

— Eso queriamos consultarle a usted. Y no sé si quisiera entregar-
nos alguna reflexion para futuro, para la gente que va a leer el libro.
Digamos, a partir de la experiencia vivida, por los anios entregados a
querer hacer de este mundo un mundo mejor, menos injusto.

— Pienso que la clase gobernante debiera preocuparse mu-
chisimo mds para lograr una mejor sociedad, mejor calidad de
vida de la gente. Yo creo que hay sueldos aqui que son realmente
miserables. Y pienso que lo que hay que entregar ademis, a través
del gobierno, es una educacién diferente y la posibilidad de mds
cultura. Yo lo decia, antes los obreros lefan, a través de Quiman-
td, novelas lindisimas, con contenido. Muchos trabajadores leian
algtn periédico y hoy dia no; y el sueldo que tienen, apurado les
alcanza para parar la olla. Entonces, dificilmente un obrero va a
querer comprarse una linda novela, una buena novela. Un libro,
un libro de buena calidad. Dificil. Antes se podia. Con todo lo
que digan del gobierno de Allende, si se pudo.

Espero que algtin dia logremos tener lo que tanto hemos anhe-

lado. Y muchas gracias a ustedes por la invitacién.

— Bueno, agradecerle por sus palabras y su disposicion a darnos su

testimonio.
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FE Y RESISTENCIA A LA DICTADURA

MANUEL JEsUs CALQUIN FUENTES
LoNTUE

Mi nombre es Manuel Jesiis Calquin Fuentes, yo soy docente, trabajo en
la escuela Eduardo Frei Montalva, Escuela Bdsica, hace mds o menos
21 anos. Soy de familia de origen campesino, oriundo de Entre Rios,
una localidad cerca de acd; soy casado, tengo 3 hijas profesionales ya,

dos nietas, vivo en la villa Santa Amalia.

— ;Qué edad tenia Ud. cuando fue el golpe militar?

—Yo tenia alrededor de 14 anos, estaba en la Ensenanza Media.
Yo atn no tenfa militancia, cuando fue el golpe, solamente tenia
algunos conocimientos. De dos hermanos que tenfa, uno fue dirigente
sindical, de un sindicato que habia en el fundo de Entre Rios; en ese
fundo habia dos sindicatos: uno que se llamaban los amarillos y otro
los rojos. Los amarillos eran de la Democracia Cristiana y los rojos
del Partido Socialista y Comunista; entonces, mis hermanos eran
del sindicato los rojos, ahi nosotros conocimos varias cosas, porque
iban los funcionarios de la CORA al sindicato, a las reuniones, a

hacer formacién de lo que iba a pasar con el tema agricola.

142



Entonces, nosotros como nifos nos gandbamos ahi, a escuchar
y a ver las diapositivas, porque antes proyectaban con las diaposi-
tivas no mds, no habia mds; y lefamos los papelitos, nos instrufa-
mos bastante en eso. Las primeras nociones, digamos, de temas
laborales, negociaciones colectivas ahi las oimos, y del programa
de Salvador Allende, que siempre mi hermano llegaba a la casa
hablando del companero Allende que tenfa un programa bueno
para los campesinos. Ahi empecé yo a tomar conciencia un poco
de eso, no hablaba, pero uno escuchaba todo.

— ;Y cudndo comenzé en las organizaciones?

— Cuando fue el golpe militar fue una persecucién bastante
fuerte, porque a Entre Rios llegaron los militares. Bueno en ese
tiempo la experiencia que yo pude ver fue como a los amigos nues-
tros que usaban el pelo largo, les cortaban el pelo con un cuchillo
que tenian los milicos, y a las mujeres les cortaban el pantalén, a
mi hermana le rajaron el pantalén porque eran de esos pantalones
patas de elefante.

Y con miedo mi papd oculté a mi hermano que era dirigente, en
una carreta con paja, ahi lo tuvo como 3 dias, porque salia por los
altoparlantes su nombre, era el presidente del Sindicato de Entre
Rios. Y ahi nosotros todos como asustados, ;qué pasaba? Pero,
como chicos también entre asustados y medio curiosos, ibamos
afuera del callején a mirar, cémo pasaban los milicos, qué sé yo;
y esa experiencia a uno lo deja marcado.

Y posteriormente, nosotros siempre estdbamos cerca de la

Iglesia, yo soy de familia catélica, hay una capilla en Entre Rios,
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entonces por ahi fuimos escuchando otras cosas, como que: era
una dictadura, que los militares se tomaron el pais, que Salvador
Allende habia muerto, que lo habfan matado, etc., una serie de
cosas, que lo habian echado del pais, que habia tomado un avién,
habfan muchos mitos con respecto de Salvador Allende.

Ya uno, de 13 6 14 afos, se da cuenta de todo, bueno, y pasé
mds 0 menos un mes creo yo, octubre o noviembre, no recuerdo
exactamente, cuando escuchamos entre los grupos, que se estaban
organizando los compaieros y escuchamos a unos caballeros que
decian: que iba a llegar ayuda, que teniamos que hacer la revolucién,
que tenfamos que recuperar lo que habia hecho el companero Allende.
Era un discurso bastante motivador. Nosotros sin miedo, porque
era como una aventura, entonces, yo recuerdo que la primera vez,
fuimos con un grupo de jévenes amigos (todavia nos conocemos y
nos acordamos) de nuestra edad, y fuimos con un caballero que nos
instruyé militarmente porque habia que hacerle frente a la dicta-
dura. Y empezamos en eso, ahi nos enrolamos y tomamos contacto
con otras personas, empezamos a conocer a otra gente. Bueno, y
seguia en el grupo juvenil cuando empezé a mencionarse lo que
era la resistencia contra Pinochet, pero ya estamos hablando de los
afos 74, 75 mds o menos, ya yo estaba en segundo medio del Liceo
y comentdbamos algunas cosas. Yo estudié en el Liceo de Lontué,
lo que es el Liceo viejo ahora y ahi habia una profesora que, yo la
conoci en octavo ano en la escuela Eduardo Frei, en la Escuela 14
en ese tiempo; y ella, la sefora Ruth comenté que a su hermano lo

habian tomado preso y habia que hacer frente.
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Bueno, y empezamos por ahi a tomar contacto con mucha
gente, pero todo esto era clandestino. Claro, no tenfa que saber
nadie, ni la familia nadie, nadie sabia de esto; y nosotros hacien-
do las actividades nuestras: en la escuela, en la casa, el trabajo,
porque, en ese tiempo mi papd tenia caballos, animales que habia
que atenderlos, ayudar en la casa y trabajdbamos también, en el
verano en la cosecha.

Fuimos encontrindonos con otra gente y empezamos a hacer
un proceso de estudio. [bamos a campamentos también, ahi
empezamos en los grupos juveniles, ahi nos enganchamos con
Ramoén, yo a Ramén no lo conocia, lo vine a conocer después,
a posteriori, porque yo estuve con un grupo, ahi en Entre Rios,
Pirigiiin; todo ese sector, y al grupo de Ramén vine a conocerlo
mds o menos como el 76, 77, ahi ya se habia expandido bastante lo
que era la resistencia popular y ya habifamos tomado contacto con
el MAPU, el MAPU Obrero Campesino. Con unos compaieros
que venian de Santiago, y de otras partes comenzamos un proceso
de estudio; habia compafieros que, y ahi fijate, yo doy gracias hasta
ahora, porque, en lugar de llevarnos y manipularnos, por decirlo
asi entre comillas, nos formabamos, ;Por qué, para qué estamos
luchando? y lefamos libros, los analizibamos en los campamentos
y nos fuimos enriqueciendo mds.

Yo recuerdo, muchos libros que lef cuando joven, ademds que
no habia teléfono, no habia nada, entonces, mi casa era una casa
de campo grande, y todavia no habia luz eléctrica, no llegaba la

luz, era un callején grande, entonces con vela y ahi en la noche a
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tltima hora leyendo, y a veces, que habia que ir en la noche a los
mitins; y ahi ya empezamos a ponernos nombres politicos, para
tratar de que no nos identificaran con los otros companeros, igual
nos pasaban tallas una vez que fuimos a Molina.

— ;Qué edad tenia en ese tiempo?

— Yo, ya a esas alturas tenia 17, 18 afos venia saliendo de ter-
cero o cuarto medio, ahi ya estdbamos metidos en la resistencia
muy fuerte; pero también paralelamente yo también estaba muy
comprometido con la Iglesia, yo hacia algunos cursos de Doctrina
Social de la Iglesia, Yo recuerdo que el secretario de don Ratl
Silva Henriquez , don Eugenio Silva hizo un curso a través de
Canal 13, sobre la doctrina Social de la Iglesia, del DUOC; y
yo me mandé todo ese curso y no tenia tele, entonces iba donde
unos amigos y estaba el sibado en la mafana alld y me estudié
todo. Después me invitaron a Santiago, ahi conoci a Don Raul
Silva, ahi ya me motivé mds todo este proceso, pero también con
temor, porque en Santiago, andar en Santiago, andar en otras
ciudades era complejo.

Bueno, cuando ya se empezd a ser mds amplio este grupo,
empezamos a poner algunas misiones. Yo tuve la misién, de ser
bibliotecario de la provincia de Curicé, de la resistencia, y después
tomé contacto con Talca también; entonces lo que yo hacia era
intercambiar libros con Curicé, con Talca, yo estaba encargado
de eso, hice hasta una bitdcora de libros sin conocer qué es lo
que era una bitdcora, sin nada de cémo se manejaba eso, pero

fue una experiencia bastante buena en ese sentido.
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Después tomamos contacto con otros compafieros como: Oscar
Salas, Mario Salazar; Salazar parece que era dirigente de las Vinicas
y también estaba metido en los grupos juveniles; entonces, a través
de la Iglesia con unos sacerdotes y monjas fuimos tomando contacto
con ellos; ahi sin dejar lo que tenfamos, el movimiento campesino.
Porque ellos estaban mds vinculados a otros movimientos, entonces
habia otro vinculo ahi; pero el punto que nos unia era la resistencia
contra Pinochet. Después ya todos empezamos a trabajar en ese
dmbito. El 78 fue fuerte, bastante fuerte, porque habia mucho
movimiento, nadie sabia qué haciamos nosotros; como te decia
paralelamente yo estaba comprometido con la Iglesia y yo tenia
desde muy chico, una intencién de vocacién para el sacerdocio;
entonces, lo llevaba paralelamente. Mi director espiritual comenzé
siendo, cuando tenfa 14 afios, don Carlos Gonzélez.

Nosotros haciamos el festival Cristo un Mensaje y ahi tomédbamos
contacto con los grupos juveniles y don Carlos Gonzilez escuché
que yo era comprometido, porque hacia confirmacién, de hecho,
el Chanta es confirmado y yo soy el padrino ahi; en el fondo habia
un doble trabajo, un trabajo comprometido con la Iglesia, pero
también en la lucha contra la dictadura; que era un compromiso
que habiamos adquirido muy fuerte nosotros. Y el 78, saliendo
yo de cuarto medio, el 79 yo me iba al seminario; bueno, ahi hice
todas las pruebas, tuve una entrevista del siclogo y quedé listo para
irme al seminario de Santos Custodios, a los Angcles Custodios, a
Santiago. Bueno yo, como estaba tan comprometido en el tema, yo

no podia decirle a mi papd: “mire no me puedo ir, porque tengo
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este compromiso”, todo eso, entonces yo le dije a don Carlos: “que
no estaba preparado” entonces, Don Carlos me dijo: “esperemos
mds poh, “esperemos otro tiempo”.

Y seguimos en esta lucha, después que sali de cuarto medio; el
problema es que tenfamos hartas aspiraciones, yo siempre queria
ser profesor, y de filosofia, qué sé yo; tenia suefios poh, pero veia
que esos suefios eran truncados, entonces da pena (Se emociona;
se produce un silencio.).

Segui en el proyecto este y dije: “voy a trabajar para estudiar, y
me puse a trabajar en las Vinicas Patrias, y con tantas ganas, que
me acogieron bien ahi, estaba de ayudante de soldador y me pro-
metieron quedar de planta; y llegué al 80 ahi, trabajando.

Cuando en mayo del 80, el 7 de mayo de 1980 llega Oscar Salas
a las Vinicas, en bicicleta y me manda a buscar; yo estaba trabajando
horas extras, que sé yo, tipo 18:30, y me dijo: “Manolo, sabis qué
tomaron a Mario Salazar preso, al Teodoro Klomberg”, —un cura
que trabajaba con nosotros, era un holandés, con él trabajamos
muchos afos—, “y probablemente vengan por nosotros porque
vienen haciendo una redada”. Entonces, yo me fui a mi casa en
Entre Rios y avisé a mi mamd y a mi papd, les dije, para preparar-
los poh, porque podia pasar cualquier cosa; ademds que sabiamos
que mataban mucha gente, desaparecia mucha gente, ;por qué
sabiamos?, porque estdbamos conectados con la informacién de
la Vicaria de la Solidaridad y a la Iglesia llegaba la revista Solida-
ridad, que era muy leida en los grupos juveniles; sabiamos todas

las noticias. Entonces les dije: “miren: papd, mamd, es posible que
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me vengan a buscar para hacer una declaracién, porque tomaron
a Mario Salazar un dirigente de la Iglesia’; a todo esto, mis papds
en todos estos anos nunca supieron qué es lo que estaba pasando,
“pero no se preocupen... es para una declaracién no mds”.
Bueno yo después me volvi a Lontué a ver qué pasaba, a buscar
mds informacién y efectivamente poh, tomaron a la gente; asi es que
nos juntamos con la sefora de Salazar, con la Ema Salazar que era
esposa del Oscar Salas, el Ramén, todo el grupiro, que finalmente
era el mds comprometido. Quedamos como los lideres de todo el
grupo; porque detrds de nosotros habia: movimiento campesino,
unos sindicatos, habfa mucha gente detrds nuestra; yo tenfa mucha
gente en los grupos juveniles, j6venes que estdbamos trabajando.
Entonces, yo al Mario no lo conocia mucho tampoco, no tenia
mucha confianza, ni al Oscar; lo que si me daba confianza era el
cura, porque con el cura trabajébamos harto, con la hermana Tere-
sa, ellas eran de la Congregacién del Prado, muy comprometidas.
Y vine a cerciorarme de que es lo que pasaba, entonces para
devolverme a la casa tuve que irme por... bueno, aqui era una vifia
antes, la Santa Amalia, no era poblacién; y ahi estaba el portén, un
poquito mds all4 estaba el portén de la llaveria, de ahi me fui por
lo derecho a mi casa, porque mi pap4 trabajaba ahi también, llegué
tarde, mds o menos como a las 11. Entonces dije: me voy a acostar
abrigadito, y asi tal cual, en una de esas pasa cualquier cosa; qué, no
pasaron mds de 5 minutos cuando siento que saltan desde la reja 'y
ahi gritando mi nombre y hablando fuerte, golpeando la puerta y

nombrdndome a mi; entonces, para evitar que mi papd, que sé yo,
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no tuvieran problemas o les causara un efecto fuerte de nervios, yo
les dije: yo soy Manuel Calquin, sme buscan a mi?, pero yo salgo, no
vengan para acd. No, se tiraron como perros ahi a la casa, empezaron
a allanar la pieza donde vivia, me sacaron hasta una carpeta, eran
puros documentos que no les servian a ellos, no tenfan nada que
ver con ellos; mi papd y mi mam4 se asustaron, ya eran ancianos,
menos mal que el tipo que me tomé fue afable y le dijo: “no, sefiora,
lo vamos a llevar y le vamos a tomar unas declaraciones” qué sé yo,
pero bueno, sali y altiro, inmediatamente me pusieron una capucha,
me tiraron arriba de una camioneta grande, en el pick up, y me
pusieron una patada en el cuello asi, y empezaron a preguntarme;
(a todo esto, yo alcancé a ver como habian unas personas con arma
corta, cuatro o cinco serfan, estaban en el callején) y preguntarme
por nombres; bueno, ya algo estdbamos entrenados nosotros de
los nombres y no decia ninguno; yo dije un nombre equivocado y
llegaron a una casa y no era la persona, preguntaban por el Manuel
Orellana, por el Chanta, entonces yo lo llevé para otro Manuel
Orellana, ah, ahi me dieron altiro ahi arriba de la camioneta, pero
no hablé. Después tomaron, por la voz senti que llegamos donde
Ramén Rivas, la Carmen Flores y también ahi tomaron a Oscar
Cabrera en Casablanca. Ahi nos llevaron, la verdad es que no tenia
idea pa’dénde nos llevaban, porque daban unas vueltas por camino
ripiado, por ruta pavimentada; entonces, era como una cuestién
inhdspita, que no entendiamos, bueno dije yo: “a entregarse no mds,
era lo que pasaba nomds poh, claro con harto temor pues, si, ;qué

es lo que me va a pasar aqui poh?”.
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Entonces cuando empezamos a conocernos, ah, “nos agarraron
a todos aqui” dije, y nos llevaron a un lugar desconocido en ese
tiempo, para nosotros era muy desconocido; yo no sé, la verdad
es que no recuerdo, estuve, no sé si 7 u 8 dias, pero nos dieron
toda la noche, nos dieron harto; cada vez que sentiamos botellas
nosotros, era porque iba a haber tortura, porque se curaban para
torturarnos; y preguntaban por nombres, menos mal que no salié
ningin nombre porque si no, hubieran sido muchos, muchos los
que habrian caido detrds de nosotros y aguantamos, pero fue duro;
yo recuerdo varias torturas que... complejas.

— ;A usted 0 a sus comparieros?

— A mi, si a mi, me desnudaron... con corriente... se refan...

— ;Y cudl era la pregunta?

— Preguntaban por nombres de gente conocida o que nosotros
conociamos, habfan nombres que no conociamos poh, peor poh,
aguantarse y no conocer. Me llevaron a una ducha y me pusieron
una manguera aqui (sesiala la boca) y me taparon la nariz hasta que
me salié sangre, agua, tenia que salir, agua. Pero eso es asi, esa fue
una de las torturas mds duras, si, la corriente y el agua; y cuando
uno pedia permiso para ir al bano un tipo se dedicaba a puro tirar
agua mientras uno orinaba; hacia tanto frio en mayo.

Bueno, después nos juntaron a todos en una sala chica asi, y
uno se las quiso dar de amable, prendi6 un cigarro y nos empezd
a dar una piteada a cada uno, y yo vi, porque yo estaba con venda
si, y miré por entre medio de las narices ;qué habia? Era como una

biblioteca, habia libros, hojas de papel. Porque primero yo vefa un
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portén grande que lo abrian y lo cerraban, y estdbamos cerca del
portén y les decia chiquillos ;quemo? No, no hay que quemar, no
alcanzamos; entonces yo tomé el cigarro, lo chupé fuerte y lo tiré
para incendiar, porque yo dije: mira ila locura! yo cref que mientras
se incendiaba nos tenfan que sacar de ahi poh, pero me fue peor,
porque ahi me agarraron a patadas, ahi me pusieron una capucha
amarrada aqui y esposado, asi es que estuve los otros 3 dias con
capucha y esposado.

Ahi nos tuvieron como dos dias, como de descanso, porque
hubieron dos dias que no nos torturaron, nos interrogaban, nos
preguntaban y se burlaban, hacfan puras leseras; recuerdo detalles,
por ejemplo, una anécdota, yo siempre me acuerdo que el Oscar
Cabrera, que era chico, decia, “ cuando yo salga de aqui quiero
tomarme un néctar, una botella de néctar... heladita” y habia
otro que dijo “no, si de aqui nos vamos a ir a la cdrcel”, jojald que
nos vamos a la cércel, que salgamos de aqui, Dios quiera que nos
vamos a la cdrcel!; porque temiamos, que si no sabfamos dénde
estdbamos, ;qué iba a pasar con nosotros?. Después nos sacaron
en la madrugada, temprano, nos sacaron y nos echaron en una
camioneta, vendados, atrds, como cuando nos tomaron detenidos
y nos pusieron una carpa y algo ahi arriba, nos llevaron también
para todos lados, una hora, no sé cudnto seria el trayecto; y llega-
mos a una circel, ahi no sabiamos dénde estdbamos, nos sacaron
la venda y habia ahi, no sé cudntos gendarmes, ahi al lado de
nosotros, al frente; nos sacaron las esposas, que sé yo, y los tipos

se desaparecieron.
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La Tercera, 11 de :;Lgosto, 1980. Arciv, Eduardo Molina C.

— ;Habia algiin registro médico?

—Si, si, el médico llegé a la cdrcel, llegaron a la cdrcel a tomarnos
exdmenes médicos y todos bien poh, todo bien; yo venia con...,
es que me pegd un combo un tipo con una mano, y me dislocé la
mandibula; y yo venia adolorido de aqui, muy adolorido, y todos
venfamos en realidad muy golpeados, pero el médico que tenfan
dio todos los informes positivos, con ninguna anomalia, nada.

Después don Carlos mandé un médico en forma clandestina,
précticamente a entrevistarnos, qué sé yo, y ahi hizo un informe
para la defensa; entonces pasé como una visita no mds, pero era
un médico, pero no, nada.

Ahf llegamos incomunicados a la cdrcel, estuvimos varios dias
incomunicados; nos llevaban en forma individual a declarar a la

Fiscalia. En la Fiscalia estaba el fiscal Carlos Hevia Tapia, duro,



milico duro y muy malo el tipo; lo dnico que queria era que no-
sotros ratificamos las declaraciones que nos obligaron en la CNI,
para jodernos y nosotros aprovechamos de desmentir ahi poh, que
no, que no era asi y el actuario también, bueno hasta ahi, a esa
altura no tenfamos contacto con abogado, nada.

— ;Sus familias a esas alturas, sabian de Uds. ya?

— Mira, cuando llegamos a la cdrcel, ellos ya sabian que noso-
tros habiamos llegado a la cdrcel; porque tuvimos mucho apoyo
de gente de iglesia: de sacerdotes, de seminaristas, de don Carlos,
del Obispado, tuvimos mucho apoyo; también estaban muy asus-
tados porque no sabian dénde estdbamos. Si, don Carlos andaba
preguntando por todos lados, y antes que nos trajeran a la cdrcel
ya don Carlos tenia la informacién, que estdbamos detenidos en
la CNI, y que nos iban a traer al otro dia a la cdrcel, con esa in-
formacién se manejaron.

Bueno, y llegamos a la cdrcel, en el caso mio yo dije: “bueno
aqui estamos mds tranquilos”, me dio tranquilidad; yo no sabia
qué cdrcel era, porque estaba incomunicado, entonces entre los
barrotes yo vefa un cerro, yo pensaba que era una cércel del sur,
porque también estaba muy desorientado, imaginate la cantidad
de dias con la vista vendada, un poco desorientado; entonces al-
guien empezd a tocar los barrotes con una cuchara y ahi, ;Oscar!,
iManolo! Si, ;dénde estamos? “estamos en la cdrcel de Curicé”, ;y
ese cerro? “Es el cerro Condell”.

Entonces cuando llegamos, seria en la manana, estuvimos

précticamente toda la mafiana ahi, nos estaban registrando, en



la entrada de la cdrcel y nos metieron a la chica, nos pasaron una
paila con comida, una comida verde; era una celda donde habia
un hoyo y ahi habia que hacer todo: todas las necesidades, ya habia
estado ocupada la celda, pero nadie habia hecho aseo parece, y una
frazada. Todos los dias que estuvimos ahi, habfa que hacer ahi de
todo; como a los 5 6 6 dias nos sacaron a bafarnos, pero flacos
como perro, adoloridos, fue muy complejo.

— ;Cudl era el sentimiento que tenia, y que tenian ustedes como
grupo, porque ya se podian comunicar Uds. ahi?

— Si, nos conociamos ya; si ahi incomunicados nos podiamos
comunicar, porque buscamos algunas estrategias, de repente
pasaba un gendarme, pero el gendarme sabia. El tema era que,
habia como un impacto en la cdrcel misma donde llegamos, en la
poblacién. Porque resulta que a nosotros cuando caimos presos,
el Mercurio, la Prensa de Curic6 publicd, nos sacaron unas fotos
y divulgaron que practicamente éramos unos grandes terroristas,
que queriamos matar a Pinochet, que éramos asaltantes de retén;
de hecho el Chanta, el Manuel y el Oscar estudiaron en Escuela
Industrial, tenfan planos para electricidad, entonces, ellos ocu-
paron esos planos como que nosotros ibamos a asaltar el Retén
de Casablanca, esa noticia se corrié por todos lados; por nuestro
barrio, todos sabian que Manolo cayé preso, que el Chanta cayé
preso y todos andaban asustados.

Habia un ambiente muy tenebroso; entonces, a la cdrcel tam-
bién llegd esa noticia, entonces, el que llegaran presos politicos que

estuvieran en contra de Pinochet para el reo comun, ah, era bueno,



ellos son choros y qué se yo. Entonces, no nos recibieron mal en la
cércel, incluso gendarmeria tuvieron un trato afable, y ahi nos dijo
el capitdn porque le dijimos, ;aqui puede llegar la CNI? “;No!, no,
aqui no va a llegar la CNI, no va llegar nadie a sacarlos a ustedes
asi que quédense tranquilos en ese sentido”, claro, pero cuando
nos sacaban para afuera, era complicado; nos estaban llamando
permanentemente a la Fiscalia, pero también a Talca, porque no-
sotros fuimos acusados por dos causas: por asociacién ilicita, que
eso era por la Ley de Seguridad Interior del Estado y por la Ley
de Control de Armas, que la juzgaba la Fiscalia Militar. Entonces
tenfamos que declarar en la Fiscalfa Militar en Curic6 que estaba
en la Gobernacidn, y en Talca que estd en la Corte de Apelaciones.

Después acd, cuando hicimos las declaraciones individuales,
nos sacaron en grupo, ya estdbamos en libre pldtica. Tenfamos
nuestra propia carreta como se llama en la cdrcel; y cuando nos
sacaban también le ponifan mucha, mucha, mucha pimienta y nos
esposaban, paraban el trdnsito, bueno, yo no sé para qué, cudl era
el fin y lo mismo en Talca, paraban el tréfico en la plaza qué sé yo,
porque venian unos..., porque, ademds, en ese tiempo tomaron
presos a una gente de Talca, que eran del MAPU y de la Izquierda
Cristiana y también teniamos cierto contacto; pero no tan cercano,
pero habia como una cierta alianza. Ellos trataron de unir este
tema, hasta que los de Talca pudieron deshacerse un poco de lo que
los estaban acusando; porque a ellos no lo acusaban de la Ley de
Control de Armas; lo que pasa es que en el grupo nuestro pillaron

armas, pero no armas de nosotros, por ejemplo, una escopeta que
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en todas las casas hay una escopeta, entonces eso y cuando nos
sacaron una foto habia armas ahi poh, ellos mismos tiraron armas
y nos sacaron fotos, qué sé yo, entonces, fue compleja en esa parte.

Pero, cuando llegamos a la cdrcel, yo me senti como seguro,
muy seguro, pero cuando estaba en la CNI el temor era desapa-
recer o que algo malo nos iba a pasar. La familia no sabia dénde
estdbamos, entonces habia un alboroto muy fuerte afuera; ademads
toda esa cultura que habia adquirido yo en los libros, cierto, en la
informacién de la Vicarfa de la Solidaridad, la informacién de los
desaparecidos, ya se hablaba de Pisagua, se hablaba de las islas, en
fin, eso a uno, a mi me causaba temor, porque a mayor conoci-
miento, mds temor pues. Yo era joven, estaba en la aventura, pero
hasta ahi me llegé la aventura; yo era soltero y tenia aspiraciones
al sacerdocio.

Ahf{ estuvimos 3 afios y 3 meses mds o menos, fue otra expe-
riencia ahi, fue otra experiencia, porque en esos 3 afos tratamos
de asumir poh, asumir. Y nos favorecié porque mantuvimos la
unidad en el grupo. Nos organizamos, seguimos como antes, los
dias sdbados nos formdbamos, lefamos un libro para tratar un tema
el dia sédbado, porque los otros dias trabajibamos y compartiamos
con Ramén, con quien siempre tenfamos el tema de Iglesia.

— ;Cudntos fueron del grupo que tomaron?

— Fuimos 9, 2 mujeres y 7 hombres.

— ; Todos estuvieron presos el mismo tiempo?

—Si claro, pero después el Oscar y el Manuel Orellana se man-

daron otro canazo. Si, Manuel Orellana estuvo casi 3 afios mas,
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por otro contacto politico que no tuvo que ver con esto, y el César
estuvo otros anos mds, casi 3 también; porque él estaba vinculado
también con otros companeros, de otro movimiento; entonces
lo acusaron y lo agarraron, entonces, tuvieron dos causas fuertes,
vivieron una cosa muy fuerte.

Bueno, entonces en la cdrcel nosotros nos organizamos y em-
pezamos también asi como en forma clandestina, porque nosotros
no tenfamos la posibilidad de organizarnos, no podiamos tener
reuniones, teniamos prohibido; entonces en forma clandestina
empezamos a formar gente, con el capelldn de la cdrcel, a hacer
Pastoral, una cuestién loca, pero nos resultd; asi que nos metimos
con los profesores que hacian clases en ese tiempo, el Chirigua
Gonzdlez hacia clases alld, nos ensend a tocar guitarra; el sefnor
Labarca, varios profes, asi es que empezamos a trabajar con ellos.
Yo le ayudaba también a leer a unos reos, me hice bastante ami-
go de algunos reos, le hacia alfabetizacién, haciamos trabajos de
artesanfa, logramos hacer primeras comuniones, confirmaciones;
como venia Don Carlos a hacer misa, haciamos confirmaciones y
ahi hacfamos de padrino, los Gendarme no tenfan idea de lo que
haciamos; entonces empezamos a hacer eso. Mientras la abogada
trabajaba para nosotros.

Ocupando el tiempo, y esperando sentencia, yo recuerdo la
primera sentencia que nos dijeron: era 5 afios, 5 afios no sé cudn-
to y después empezaron a llegar propuestas de exilio, qué se yo.
Que podria conmutarse la pena por exilio; entonces, yo hice una

promesa yo dije: mds de 5 afios yo me voy para afuera, menos de
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5 anos me quedo aqui, porque la pelea estd en Chile, aguantando
claro, bueno, y ahi aguantamos.

Después que pasaron 3 afnos y 3 meses, yo empecé a cortar el
pelo, le hacia ese servicio a toda la gente, y en la noche ya en el co-
lectivo éramos practicamente lideres ahi; pues ya después de 3 anos
tenfamos: un club de fitbol, teniamos la televisién, ordendbamos
el colectivo , organizamos a los viejos y cada uno tenia un oficio;
casi todas las noches yo cortaba el pelo, ocupaba como media hora,
después conversidbamos, jugdbamos a las cartas, o trabajébamos en
artesania, porque en el invierno nos acostaban a las 5 de la tarde.

Y una noche nos llaman como cerca de las 12:00 de la noche,
a la Fiscalfa, ;a esta hora?, ;qué pasa?, ;a la Fiscalia?, entonces le
preguntamos a un gendarme amigo que tenia experiencia en esto,
dijo: “miren, nosotros los vamos a llevar esposados con cadenas
igual como siempre porque dicen, dicen que es libertad, pero
puede ser /a negra, la Negra se llama cuando le dan libertad, pero
después lo siguen y...zas!”

Entonces, nos subieron al carro de gendarmeria y nos llevaron
ahi, a la Gobernacidn, ya ahi habia otro fiscal, no recuerdo el nom-
bre del fiscal, pero era bastante cambiado el fiscal, muy caballero,
subimos y nos dijeron: “les tengo buenas noticias, ustedes quedan
en libertad en este minuto”, y yo le dije: ;y no hay condena?, ;no
hay lectura de condena?, ;nada? , que raro esto, ;No! dijo, “me llegd
la orden”; otro del grupo no recuerdo quién, dijo ses posible que
haga una llamada al sacerdote de Lontué? —Eugenio Septilveda se

llamaba—, “si, —dijo— ningtin problema”.
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Llamamos al Padre Eugenio y ahi dijo: “ya, no se muevan para
ninguna parte, yo voy a encargarme de eso”, entonces, ;qué hace-
mos? Nos sacaron ahi las esposas, nos sacaron las cadenas, todo,
—ya, igual los vamos a llevar para la cdrcel, de alld los retiran—. Asi
es que arreglamos las cosas alld, lo que podiamos, porque no nos
podiamos llevar todo; teniamos nosotros ahi: un torno para la
madera, tenfamos banco, tenfamos muchas herramientas, enton-
ces nos llevamos la ropa no mds; la verdad es que, parte de ropa
porque ahi regalamos todo: sibanas, colchones, zapatos, todo se
lo dimos a la gente. Entonces se hicieron cargo unos sacerdotes,
unos seminaristas que nos recogieron y nos empezaron a repartir
en camionetas en la noche a nuestras casas, feliz estaban mis viejos,
vivos; llegué como a la una de la manana y ya sabian que estaba
en libertad.

— Qué fuerte para sus papds, ahora, ;qué habia de las consecuencias
de esta libertad?

— Fue una experiencia compleja; bueno, la experiencia mdas bonita,
que era un suefo, por ejemplo, para el 18 de septiembre, salir a caminar
por la alameda, sentir el verdor.

Ver en la camioneta, cuando venfamos, las estrellas, qué maravilla
de estrellas. Salimos el 8 de junio parece, pero fijate que la noche estaba
clarita, era una maravilla; yo tengo todavia asi, como muy impregnada
en mi mente la luna y las estrellas, muy bonitas, y eso me reconforté
por dentro, jesta es la libertad!. Llegamos a la casa y felices los viejos.

Y al otro dia, bueno, descansar y sin saber qué hacer, ;qué pasa

aqui? decia yo, y llegé un amigo, un vecino que tenia una moto; yo
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antes tenfa una moto también y siempre anddbamos en moto, salimos
aandar en moto por Pichingal, no estaban ni pavimentado, pero jera
la libertad plenal, siiii, a disfrutar, bueno, a eso me sac6 en realidad,
pero habia un tema, que me miraban...

— Claro, venia Ud. de estar preso, de estar acusado de algo grave que
nunca pudieron comprobar, entonces los vecinos también estaban como
temerosos, complicados para saludarle.

— Fueron muy pocos los que me saludaron, muy pocos, claro
notaba uno cuando se corrian las seforas; eso fue muy dificil, pero
en fin, seguimos.

Yo en mi experiencia personal, debo dar gracias, a don Carlos
Gonzélez, que fue mi primer director espiritual, que me seguia
ayudando; al cura, don Mario Molina, que ahora estd muy viejito,
en la Catedral de Talca. Fueron personas muy, muy buenas. Eso
fue para reconfortarse por dentro y tomar un camino distinto.
Bueno, y ahi don Carlos me preguntd, ;bueno y? ;damos el paso?
—Si, damos el paso—, entonces me fui al seminario de Rauquén,
a estudiar para el sacerdocio, iba en ese camino, entusiasmado.

Estuve viviendo en Curepto los 6 meses que faltaban para entrar
al sacerdocio, el 84 entré al seminario de Rauquén; ah{ también era
un nuevo encuentro con amigos, les gustaba mucho compartir esta
experiencia en fin; ahi trabajébamos, yo estaba a cargo del campo,
tenfamos un tractor, cultivdbamos; nos mantenfamos mas o menos
con el 70%), nosotros aportdbamos el trabajo que era para mantener
nuestros estudios, los profesores y la comida, lo demds era ayuda

externa que llegaba al Seminario, que se conseguia don Carlos.
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Bueno, mi intencién siempre fue, mi vocacién digamos, yo
queria ser cura obrero; porque fui marcado por curas, las hermanas
del Prado que siempre trabajaban y hacian pastoral; sacerdotes que
trabajaban, el mismo Teodoro Klomberg, que trabajé en la resistencia
con nosotros, era un cura que iba a cortar maravillas y hacfa misa;
eso me impacto mucho, me gusto mucho esa parte y yo queria ir
por esa linea. Bueno, don Carlos me estaba apoyando, tenfamos un
grupo de seminaristas que estdbamos en esa linea y justo, fue en ese
minuto, en ese tiempo en el 85, el 86, viene un cambio de Pastoral;
y era que, a la Didcesis, a Chile, esa linea no la darfan mds, se ter-
minaba. Entonces entré en un conflicto enorme y ahi empezamos
a irnos separando algunos seminaristas, yo me sali definitivamente.
No quiero con esta espiritualidad, yo quiero con otra espiritualidad.
Ahf estuve 4 anos y medio, 5 afos practicamente; en el Seminario
estudié la Teologfa, la Filosofia, en la Teologia me faltaron como dos
afos, pero fue también una cosa muy positiva.

Entonces, después mirando uno desde lejos, yo miro desde lejos
esta experiencia y la verdad es que... yo doy gracias a Dios por dos
experiencias: la cdrcel y el seminario que parecen muy contradictorios,
pero la cdrcel me ayud6 a madurar, hacer amigos, a compartir; a
conocer la cdrcel, a conocer la pobreza, a conocer la miseria humana
que hay en la cdrcel, porque ahi es miseria humana. El delincuente,
cuando uno llega a conocer el corazén del delincuente se encuentra
con una persona realmente que es hijo de Dios, hay una persona
detrds, que por distintas realidades lleg6 a ese punto. Y el seminario:

porque me fue sanando por dentro las heridas y también fue una
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forma de tomar mds conciencia en la parte social y por eso nunca
he dejado de seguir trabajando en lo social como dirigente, en la
capilla, en todos lados, ha sido duro, experiencia dura, pero bueno...

— sUd. Dice que sand en el seminario?

— Si, me ayud6 bastante.

— De todo este sufrimiento que tuvo con la tortura, la prision, de la
experiencia vivida en la cdrcel, porque fueron mds de 3 arnos, es mucho
tiempo, y era tan joven ademds, ses dificil poder superar eso?

— En la misma cdrcel uno tiene un montén de pensamientos.
Corren muchos, muchos pensamientos, muchos; lo que yo hice en
la cdrcel fue desembocar los pensamientos en escribir, tengo mucho
escrito: pensamientos para mi, escribi poesia, mucha poesia; ahi don
Carlos me dijo: “dedicate a escribir”, incluso escribimos juntos un
libro, La huella de Jesiis en los tiempos dificiles, yo no sé dénde que-
dé ese libro, pero estd por ahi en la editorial; lo escribimos juntos,
entonces ahi desemboqué en escribir, escribir, escribir, en escribir,
pero fue bastante dificil porque la cércel es inseguro, es insalubre,
es peligrosa. ..

— ; Tiene consecuencias fisicas?

— No, por la cércel no.

— ;Por la tortura?

— Por la tortura, bueno aparte de haber llegado con golpes a la
cércel, después se me fue pasando, mds bien psicoldgica; porque atin
sanando uno de estas cosas son dificiles, es dificil, la misma tortura
iqué gente!, jque es tan descabellada!, jtan mala con otras personas!,

que pueden hacer cuestiones que son inhumanas poh; obligarte a
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golpes, a aplicarte corriente, a pegarte en los testiculos, a golpearte
los oidos, a empujarte, a botarte, —esas cosas no las entiendo, no las
entiendo— ;qué pasa con ellos? Ademds, ellos sabian que nosotros
no tenfamos que ver con eso, porque nos querfan vincular con el
tema de armas, con la guerrilla; entonces, ellos sabian que no; en
todo caso se notaba que nos traian vigilados muchos, muchos anos,
mucho tiempo. Habia gente que nos estaban vigilando, ;no sé por
qué?, seguramente no encontraban el hilo, digamos, pero estuvimos
bastante tiempo asi.

— Este proyecto, de obtener relatos sobre la violacion a los derechos
humanos que ocurrieron en la dictadura, tiene un sentido: que se conozca
la historia, ;qué quisiera decir, como palabras finales a los jovenes, por
ejemplo, que poco o nada saben de esto que ocurrid hace casi 50 asios y
menos también?, ;qué podria decir a los jovenes, o a la gente que niega,
sencillamente, la ocurrencia de esto?

— Yo les dirfa dos cosas: lo primero es: que los jévenes se infor-
men, que busquen. Que busquen informarse, sobre todo aquellos
que tienen dudas, busquen informarse, profundamente, no de lo
que digan. Y lo otro: la situacién que vivimos ahora, que fue, que
es un producto de la dictadura, porque hizo un trabajo muy bueno
ideolégicamente. El trabajo que hizo, por ejemplo, estigmatizé la
palabra politica, y en nuestra Iglesia, no se puede hablar de politica,
porque es malo, este es comunista; y todos los que estdn en contra
del neoliberalismo, que es un sistema explotador, son comunistas.
Entonces, yo les dirfa ahora a los jévenes que se informen, ahora

hay muchas fuentes de informacién; aprovechar esas fuentes de in-
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formacién, escuchar a gente, a los pensadores, a los nuevos profetas
y poder descubrir los signos de los tiempos de ahora; ;por qué?, en
todo esto que estd pasando, hay signos que muestran un camino,
para donde vamos; entonces, descubrir los signos de los tiempos. Se
necesita mucha contemplacién, no necesariamente tiene que estar
orando, rezando, no, pero si pensando; razonando, para que puedan
descubrir la verdad profunda, para dénde nos lleva este carro, para
dénde vamos a caer.

Ahora ha cambiado tanto la situacién que las guerras no son a
cuerpo, no son a balas; no sé por qué tenemos regimientos si cuando
estemos peleando con otro pais no va a ser a balas, va a ser bacterio-
l6gica y biolégicamente. El neoliberalismo nos ha cegado; y no nos
deja pensar; entonces, se aduena de los medios de comunicacion.
Los medios de comunicacién son un arma potente, feroz, que estd
matando a nuestra juventud; y eso le dirfa a la juventud, preoctipense
de lo que se estd transmitiendo en los medios de comunicacién,
porque es un arma tan fuerte como una ametralladora, que los estd

matando, los estd anonadando, les estd dejando vano su cerebro.
— Manuel, muchas gracias por su relato para nosotros, para los que

estamos, y para los que vienen. Muchas gracias.

— Gracias a ustedes.
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DOCENCIA, SALVAJISMO Y LUCHA INCLAUDICABLE

MaARiA AVENDANO PAsst
MoLiNna

Maria Avendano Fassi, nacida el 12 de abril de 1931, profesora nor-

malista, fallecida el 19 de noviembre de 2017. Testimonio entregado

por Maria Julia Alvear Avendano, 65 anos, tres hijos, casada; hija
de la profesora.

— Maria Julia, ;qué hacia su madre cuando ocurrié el golpe militar?

— Ella era directora de la Escuela 149, que estaba ubicada en
Carridn, en la comuna, ahora, de Independencia; antes era Santiago,
y era una escuela chiquita. A ella le gustaba mucho, siempre trabajé
ahi, después concursé y fue directora. Ademds, ella trabajaba como,
era dirigente del Partido Socialista, por siempre; era tesorera del
comunal del segundo sector, Santiago. También era dirigente del
Colegio de Profesores.

En ese contexto, yo tenia 15 anos, estudiaba en el Liceo 1. Esa
era nuestra vida y viviamos en Independencia.

— ;Dénde, cudndo y cémo la detuvieron?

166



— Las dos pasamos el golpe, yo estuve mirando el bombardeo
de la Moneda porque ese dia no hubo clases; entonces, habia que
ir al centro a defender, con otros estudiantes, y nos fuimos al cen-
tro; y mi mamd se fue a su trabajo, a su escuela. Y de vuelta, en el
centro, sentimos el primer, que dicen: golpe de Estado. Y llegaron
militares y toda la gente empez6 a correr. Terrible. Y ahi en eso nos
fuimos, andaba con otro compafiero; cruzamos el Mapocho, pero
fue impresionante. Desaparecieron las micros, desaparecieron los
autos, era solo gente corriendo y caminando. De ahi nos fuimos
caminando hasta el colegio de mi mamd, que son como 8 cuadras,
de Mapocho por Independencia. Llego alld, ella habia despedido
los nifios, cerramos la escuela y nos fuimos a una casa cercana ahi
que era en, la Juan Antonio Rios, que son edificios altos. Y de
ahi vimos las dos el bombardeo a la Moneda. De ahi nos fuimos
caminando hacia nuestra casa. En la noche escuchamos muchos,
muchos disparos, pasaban muchas metralletas, pero asi, heavy.
Ademds, siempre me acuerdo de unos colchones con gente herida,
destrozada, que pasaban por fuera de la casa. En mi casa estaba mi
mamd, mis dos hermanos chicos y mi abuela. Al segundo dia, llega
un companero que era un militante socialista, que le dice: Maria,
no te muevas de acd; como un poco saber cémo estaban. Al tercer
dia, ya salimos; td sabes que ahi Chile floreci, aparecieron todas
las cosas; como que nada hubiese pasado. {Era impresionante! Los
supermercados llenos. ;Ya! Volvimos a clases. Bueno, tu sabes...
volver asi super estructurados. Y seguimos viviendo normal, eso.

Solo se sabia que de repente habian... que nos juntiramos, le avisa-
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ban a mi mamd, la mantenian informada. Y el dia, en septiembre,
pasado el 18 de septiembre, llegan, yo no estaba, estaba en clases,
porque en la calle Carrién, donde estaba el colegio de mi mam4,
al lado, a unos 60 metros, estaba una comisaria de carabineros,
y ellos eran apoderados del colegio, entonces, fueron ese dia y
le dijeron: seforita directora, disctlpenos, pero la tenemos que
llevar detenida. Asi, mi mamd contaba esto. Ahi se llevaron a 3
profesoras y la acusacién que tenfan era que mi mamd se habia
conseguido una casa para hacer al fondo un taller, entonces le de-
cian que esa era una casa donde iban a preparar guerrilleros. Esa
era la acusacién y las llevaron a 3 profesoras. Cuando llego, a mi
abuela le digo que se vaya, yo tenia unas tias que se la llevaron; y
yo quedé sola. Pero yo me acostumbraba a estar sola, no era una
cosa que porque tuviese 15 afios era chica. Pero antes no porque
yo me manejaba muy bien a estar sola. Empezamos a buscarlas y
una de las hermanas de una de las otras personas detenidas, de la
Sra. Regina Marquez, que era una monja, ella empez6 a averiguar
y descubrié que estaban en el Estadio Nacional. Tbamos al Estadio
Nacional, les llevibamos frazadas, las marcamos, las bordamos
para que pudiera entregarlas; por el lado de la piscina se veia, ella
dice que ahi sintié6 muchos gritos, vio mucha gente que salia, que
la llevaban a interrogacién y no aparecian, después no volvian.
Pero a los 9 dias a ella la soltaron. Aparte de preguntarle los datos,
darle unas cachetadas, no pasé nada. Eso si que vio mucha cosa
de, otras nifas que después eran como conocidas y que ella las vio

ahi pero no me acuerdo de los nombres en este momento. Eso
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pasé; ahi mi mamd quedé todavia bien. Ella entendia que nadie
pensaba lo que podia suceder. Y seguimos funcionandos; ella sigui6
funcionando de directora.

Eso fue septiembre hasta diciembre, que ya decidimos irnos a
Vina. Y el dia, fue como el 22 de diciembre, ella me dice: adelanta
Maria Julia, para que vayas a hacer las maletas, y volvemos y nos
vamos altiro a Vifa. Llego y atrds mio, cuando llego al departa-
mento me dice Maria Victoria, que después se portaron muy bien
conmigo, que a mi mam4 la habian vuelto a buscar, que ya no
eran los carabineros de la esquina ni nada, sino otros, las trataron
muy mal; se llevaron a 3 profesoras, las mismas, y ella me mandé
el carnet de identidad y justo le habian pagado todo su sueldo;
me entregd todo. Ahi, empezar a buscar, fui a la comisaria, de ah{
fui a la 5ta comisaria, y después, sacando cuentas por los hora-
rios, ella estaba en la 5ta comisarfa; las tenfan ahi. “;No, no hay
nada! {Vdyase pa’su casa nifita! jQué anda haciendo acd!” Ahi la
buscamos... nunca supimos dénde estuvo. Preguntamos, fuimos
a la Vicaria, con la misma monja esta, pero no. No pudimos; no
hubo caso. Nunca supimos dénde estuvo; hasta que un dia, estoy
en la casa, tocan la puerta y llega una persona que era delgadi-
sima, con el pelo blanco, blanco, blanco; y era mi mamd. Era
otra persona, era otra persona. Ella estuvo ahi como 20 dias, en
Tejas Verdes. Después supimos que fue horroroso. La tenfan con
la sefiora Regina, Regina Mdrquez y la sefiora Edith Landabour;
eran las tres. La sefiora Edith Landabour terminé trastornada;

Regina Mdrquez todavia estd viva. A ella le pusieron... le hicieron
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torturas de corriente; corriente en los pezones, en la vagina y le
preguntaban por las armas. “;No, vieja! ;Si, td tenis armas! ; Tt eres
del niicleo, los ntcleos que estaban preparando bombas, y dénde
estan”. Mi mamd me decfa: “No sé por quién me preguntaban ya”.
Y era poner, y poner y poner la corriente; y era todos los dias las
sesiones de corriente, todos los dias. O si no, después llegaban y
defecaban en unos tarros, y cuando estaban todos los tarros ahi les
mostraban como a los que estaban al frente, les metian la cabeza
y se la sacaban delante de ellas. Después, habian unos médulos,
y a ellas les decian las profesoras, porque las sacaban media hora
al dia afuera; estaba todo oscuro abajo. Y ahi lograron como 3 6
4 nombres de personas, que después supieron que estaban alli.
Después las tomaban y sacaban en el camidn: “jArriba viejas!” A
patadas y culatazos y todo. Las llevaban y hacian los simulacros de
fusilamiento y disparaban al aire. Eso lo hicieron muchas veces;
muchas veces. Y en uno de esos simulacros, las dejaron y, como
que las iban a matar; lo mismo, pero el camién se fue, y ahi es
donde aparecieron y estaban al medio de la Estacién Central, en
la Alameda. Eran como las 11 de la noche. No estoy segura, ya
estaban en hora del toque de queda, pero no andaban todavia
los..., y ahi ellas caminaron por Matucana, por la orilla, porque
vefan una casa con luces y ahi golpearon; les pidieron por favor
que las dejaran entrar. Las mujeres adentro les decian: No sefio-
ritas, no las podemos dejar entrar. Nos matan; nos matan. Tanto
les rogaron que las mujeres, mi mamad las fue a ver después. Era

un prostibulo; ellas trabajaban ahi. Las ayudaron; dice que en su

170



vida habia sentido m4s rica una Coca Cola. Se tomaron una Coca
Cola, ahi pasaron la noche, las protegieron; apagaron todo, porque
después los militares andaban afuera como locos porque sabian
que las habian dejado y la idea era tomarlas y hacerlas desaparecer.

Mi madre quedé muy mal; estuvo con tratamiento siquidtrico
muchos afios, muchos afios. Cuando volvié a trabajar, no ese ano,
a nosotros nos cambid la vida asi, rotundamente. Volvimos y ella
dijo: Se van a ir a Molina, donde mi tia Fresia, Fresia Avendafo.
Nos trajo todo para acd, llegamos acd y nos mandé a veranear a
la cordillera; fue la primera vez que de chica fuimos a acampar a
la cordillera. Nos dejé en la cordillera frente a los Valdivia, donde
estaban los Gibert, ahi, puso una carpa con mi tio Armando y nos
dejé ahi. Nosotros lo pasamos chancho, fue maravilloso porque es
muy lindo; y cuando volvimos yo dije: Me voy a Santiago, a mi
casa, a mi liceo, y habia hecho un trueque con Polo Espinoza. Y
el Polo se fue a la casa de nosotros en Santiago, que era el alcalde
de Molina en tiempos de la UD, y nosotros nos fuimos a vivir a
su casa en la Villa Magisterio. Y yo estaba matriculada en el liceo
de Curicd, no lo podia creer, y mis hermanos en la escuela, y ella
estaba pidiendo su permuta, su traslado. Aqui estuvimos, fue muy
terrible, en realidad a nosotros nos cambié la vida porque, no pu-
dimos irnos altiro donde Polo Espinoza porque no habia podido
hacer el traslado todavia, por los salvoconductos, todas esas cosas.
Y estuvo viviendo con mi tia Fresia un tiempo, y ah{ yo le rogué a
mi mamd que yo no queria estar viajando a Curicé todos los dias,

y me cambi6 a Molina. Y mi mamad tenfa que viajar porque estaba
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con licencia y la empez6 a ver una siquiatra, la doctora Laura,
no me acuerdo el apellido, pero fue maravillosa. Ellos trabajaron
muchos afos con gente detenida y después se fueron, y creo que
el esposo de ella es uno de los detenidos desaparecidos.

— ;En qué ano fue eso?

— Eso fue el afo 74, 75. Setenta y cuatro porque el setenta
y cinco yo me casé. Si, fue el afo 74; todo ese afo fue de viajar
porque yo tenia que viajar a dejar la licencia, hablar con los tipos,
hasta que el ano 75 mi madre trabajé, la pusieron en la Escuela
1, después la mandaron otra vez a Casablanca. Setenta y cinco,
porque 76 naci6 la Pupy, y todavia estaba trabajando. Setenta y
siete, setenta y ocho trabajé y el 80 ya no daba mds, porque era un
bombardeo con ella, realmente fue terrible. Ella todavia estaba con
problemas, con tratamiento siquidtrico, pero bien, ya bien. Pero la
cambiaban, y en una creo la habian destinado a otro lado, y dijo:
“No, ya! Yo voy a jubilar”. No estaba en edad de jubilar y pidié
por salud. Y ahi, justo habifa una nifia que tenfa una pasteleria y
ella la estaba vendiendo, y mi mamd se compré esa pasteleria. Eso
es, como el ochenta.

— Nos ha contado de los maltratos y torturas. ;Cémo fueron las
consecuencias sicoldgicas para ella?

— Fuertes. Toda la vida. Con tratamiento siquidtrico hasta el
final; hasta como el noventa, si hasta como el noventa. Con la
vuelta a la democracia mi mama como que florecié; por ahi, aun-
que trabajé duro para eso. Yo creo que ahi ya dej6 de estar... pero

consecuencias quedaron de... esta es una cuestién bien intima,
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pero yo creo que hay que decirlas porque a futuro, por ejemplo,
que tu le prohibieras que no pudiese ir a orinar a algtin lado; o sea,
era torturarla. Si td le pedias un examen de orina, que la obligaran
a... no podia, no podia, no podia; tenia que llevarlo. Cosas simples,
como por afos, si se paraba un auto en la puerta de la casa, y esa
angustia de que algo te va a pasar.

Bueno, estdbamos el 80, el dia primero de noviembre. Estdbamos
viviendo en Molina, yo estaba separada, tenfa una hija, la Pupy, y
estdbamos viviendo ahi. Yo estudiaba en Curicé, en la Catdlica, y
viajé a Santiago ese fin de semana. Estaba Arturo, mi hermano, mi
hija, mis dos hermanos estaban con ella; llegan los de la CNI y se la
llevan detenida; otra vez, por tercera vez. Esa vez si que hablamos
en la Cooperativa, sali6 en la Cooperativa, en la Vicaria, en lo que
podiamos hacer ruido. Preguntando, don Atilio Ferreti, él, porque
no podia creer, que todavia, decia él, ayud, empezé a averiguar, a
averiguar, y ahi descubrimos que estaba en esa. . ., pero td no podias
hacer nada. La tenfan en esa casa del callejon Echeverria; estuvieron
ahi un mes. Dice que las golpeaban; las golpeaban y les preguntaban
por una persona de Casablanca, que se suponia, Moraga creo que era
el apellido. Alguien que habia estado, se habia quedado una noche
en la casa de nosotros. Y como 3 6 4 mds que llevaron entre los
detenidos, y al final alguien dijo: ;Qué si la Maria Avendafio era la
jefa de todo! De todo este grupo de gente. Ahi dice que no aplicaron
corriente ni nada, pero mucho golpe, mucho golpe.

Estuvo un mes ahi. De repente, dice, las toman y se la llevan

en un furgdn, y van todos juntos, y cuando iban en Talca, paran 'y
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bajan a dos mujeres que iban; entre ellas mi madre y otra persona.
Y las dejan en Talca, las toma otro auto y las trae al Buen Pastor,
a Curicé. Y de ahi las dejan libres, sin asunto, sin nada; nadie
supo. Los otros se fueron relegados a Melinka. Todo el resto de las
personas estuvieron relegados en Melinka. Esa fue la tltima vez.

— ;Y le dieron un papel?

No nada. Esos eran de la CNI. Cuando sali6 del Estadio Na-
cional entregaron un papel escrito a mdquina, ta, ta, ta, ta..., la
sefiora Maria Avendano estuvo detenida de tal fecha a tal fecha,
por el regimiento tanto, tanto, tanto, y queda en libertad tal fecha.
No decia que tuvo apremios ilegitimos, nada; solamente certificar
que ella estuvo detenida. Eso fue, las otras veces, bueno..., nada.

— ;Y tenia alguna firma?

— Si, todo; era con timbre. Las otras, ellos nunca reconocieron
que ella estuvo detenida.

— Después que ella fue liberada, stenia que continuar firmando
en alguna comisaria?

— Ellos nunca reconocieron que ella estuvo detenida. Nunca.
No hay registro alguno de esas dos tltimas detenciones; la de Tejas
Verdes, nunca, no, nada.

— En el trabajo, ;le afectd que a ella la bajaran de ser una directora
de colegio a una escuela?

— De ser directora a profesora, y se jubilé como profesora y le
dieron el mds bajo grado; no hubo caso de... apelé muchas veces
después, pero al final ya no quiso. Se cansé. Porque todos le decian

que tenia todo el derecho a que se le actualizara su jubilacién al
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minuto del grado que ella tenfa. Como todos; mucho se hizo eso,
sno? Pero no sé, nunca resultd.

— ;Como les afecté a ustedes? ;A usted y a sus hermanos?

— A nosotros nos cambié la vida. Mis hermanos estaban estu-
diando en Santiago. Yo estaba en el Liceo 1, tenia toda una familia
formada, a llegar de allegados donde unos tios, y, nos cambié la vida
realmente. Después mi mamd me autorizé y yo me casé, porque
era menor de edad. Porque todos los dias empezamos a saber que
se desaparecian compaieros, y ahi empez6 todas las desaparicio-
nes; entonces, “jMarfa, ten cuidado!” Y mi papd también, que eso
también es otra parte importante. Estaba separado de mi madre y
él vivia en Vallenar, y en el 73 lo tomaron también porque él era
comunista, y al final, se salvé de la Caravana de la Muerte porque
estaba en El Trdnsito, era director de un internado. Y lo relegaron
acd, a Copihue. Y ahi estaba relegado en ese periodo; después le
dieron la pena de extranamiento y se fue a Canadd, donde murié.

A nosotros nos cambié la vida porque nosotros tenfamos todos
unos proyectos de vida alld, porque estdbamos estudiando y todo.
Acd tuvimos que sobrevivir a lo que hubo, y yo creo que mi mama
me autorizé a casarme porque ella juraba que en cualquier minuto
la venian a buscar. Un hermano se lo dejé a una tia, otro hermano
se lo dej6 a mi otra tia, y a mi me puso todas las condiciones si: o
sea, tenfa que estudiar, sacar un titulo. Esas fueron las condiciones
que me puso a mi. Y asi, hasta ahora: tengo un titulo.

— ;Como la recuerda usted en la vida cotidiana? ;como hacia ella

para estar en pie y seguir siendo mamd?
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— Bueno, mi mam4 era una mujer muy fuerte, muy resiliente,
también, te juro; todos le preguntaban lo mismo. Hubo un pe-
riodo que estuvo muy mal, muy mal, muy mal. No se acordaba;
de repente era como que vivia en el 73. Mal, pero sabes tt, que
cuando yo me fui, yo me fui el 81 a Santiago; cambié la universidad
para terminar en Santiago, y sabes ti que cuando ella instalé la
pasteleria y todo me dijo: ;Sabes Maria Julia? Hasta aqui, ahora,
y empezd otra vez como a reorganizarse en la parte politica aqui
en Molina. Ella nunca la dejé, pero hubo un tiempo asi muy
dejada, pero empezé como a perder el miedo, el afio 81, 82. Que
fueron los anos, de repente, mds negros, el 83; y ahi empezé a...
yo creo ahi ella como que hizo un click y dijo: “;Ya estd bueno!”
Lo conversamos y empezd a viajar a Santiago, como yo estaba
viviendo alld ya, volvié a retomar, volvié a retomar el Partido,
llegé ser del Comité Central del Partido Socialista. Volvié... por
los profesores, fue dirigente nacional del Colegio de Profesores.
Empezé a retomar, a retomar, pero asi ya, con el mismo traba-
jo politico y haciendo cosas. No a encerrarse, porque aqui en
Molina estaba como metida; no, aqui yo creo que como que se
vino a curar. A lamer las heridas, le deciamos siempre. Pero mi
mami tenia una capacidad de tirar todo pa’trds y seguir adelan-
te. jImpresionante! jImpresionante! Y politica; siempre fue tan
politica, muy politica, y tenfa muy buenas amistades; entonces,
hizo todo como un circulo y yo creo que eso ayudé mucho. Al
final, mi mamd era una persona feliz; una persona feliz con todo

lo que le pasé, con todo.
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Archivo, Yoao Munoz H.

— ;Podria hablar un poco mds de la experiencia en Tejas Verdes?
— En Tejas Verdes tenian un horario; las iban a buscar en la

mafana y las empezaban a poner en contra: Oye poh, no sabes
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lo que me dijo la... la otra vieja que estd contigo, la Edith. Esa
ya canté todo, que ustedes hacian ta, ta, ta. Volvian, vamos a
ver si te sacamos la verdad. Habia una parrilla que era un catre
viejo, donde le aplicaban, eso era todos los dias. Solamente
tuvieron un dia que, parece que habia una celebracién, por-
que habia gente que estaba muchos meses ahi, y los soldados,
dice que se portaron demasiado bien con ella, sobre todo los
conscriptos jévenes; dice que les corrian las ldgrimas a algunos
cuando las trafan a la celda de vuelta. En la celda tenian solo
una, una manta de esas plomas, porque esa es una cosa del
ejército. Tenian una manta y el tarro que era para orinar. Y no
salian en todo el dia; solo una vez que las sacaron a dar una
vuelta... y cuando las llevaban a las torturas iban amarradas,
con las vendas.

El doctor Watts, el doctor Kilowatt era como... “lo vamos
a pasar bien contigo”, era todo ese trato, vieja tal por cual,
groserias... y eran tipos jévenes, dice mi mamd; de repente ella
sentia que se elevaba, se elevaba, se elevaba cuando le aplicaban
la corriente; después como que caia, entonces la venda se solta-
ba; se movia un poco y ahi los lograba ver. Eran 3, 4 jévenes...
jovenes, dijo, con unas batas blancas.

Ese lugar fue el mds sanguinario, porque ahi estaba el... el
Mamo Contreras; ahi empezaba, ahi estaba. Ella dice que lo
vieron una vez ahi. Ah{ funcionaba él. Habia mucha nifa joven;

se sentian los gritos en la noche.
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Archivo, Dian Mufoz H.

— Usted dice que a pesar de todo lo que sufrid, su mamd era feliz.
s Qué mds nos puede decir respecto a ella?

— i, yo creo que el sistema de vida de mi mamd siempre fue

asi; o sea, el dejar atrds. Nosotros como familia nos cambiamos
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30 veces de... porque ella se adecuaba a las situaciones que tenia;
separada con 3 cabros chicos, en Santiago, una nina enferma porque
yo soy asmdtica cronica. Que tenfa que ir a ver con exdmenes, ella
trabajando, con 2 nifios chicos, ;qué hacia? Uno pa’ Vina, otro
pa” Molina; nos quedamos las dos. Viajar una semana para alld,
otra para acd. Entonces, ella tenia esa capacidad de no apegarse a
las cosas materiales y que no importaran. Ella cuando ya ordené
su vida, nos dijo: ;Ya! Chao. Esto es para usted y esto es para acd,
y nos repartimos; yo me quedo con lo puesto y mi maleta y voy a
vivir aqui, alld y acd. Entonces, mi mamad era... yo creo que por
eso mi mam4 por eso pudo soportar todo, porque yo lo veo con
las otras profesoras. Una no hablé nunca mds del tema y la otra se
cerrd, nunca existid, esto no pasé y termind totalmente trastornada.

— ;Qué podria decirle usted, ahora, a los jovenes que desconocen
ese cruel pasado de nuestra historia?

— Que sigan luchando; que sigan luchando porque esa es una
de las gracias de la juventud. Porque ellos son los que tienen que
llevar la bandera; ellos son los que tienen que seguir, porque esto
no puede quedar asi. Pero que tienen que reconocer que tienen
que mirar hacia atrds, que tienen que informarse, porque la falta de
informacién es lo que nos estd matando. La falta de informacién,
el saber por qué, qué pasé, en qué fallamos y seguir con... porque
hay que seguir, no podemos quedarnos aqui. No pas6, hubo una
revuelta, nos mataron; cudnta gente sin ojos, masacrada y qué pasa.
;Para qué? Igual hay que seguir; de repente cuesta porque se nos

viene todo encima. Pero hay que seguir, hay que seguir. Y ojald
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estos testimonios... que esto pasod, que se puede volver a repetir;
porque puede volver a repetirse, porque hacia alld vamos si no

somos capaces de hacerles entender eso.

— Muchas gracias por darnos su testimonio de lo que vivid su madre.
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MiriTanNncia v CuaTrRO ALAMOS

JuaN DE 1A CRUZ SALAZAR SANHUEZA
MoLiNna

Yo me llamo Juan de la Cruz Salazar Sanhueza, soy pensionado, tengo
77 anos, el 25 de marzo los cumpli; yo naci el 46.

— ;En el tiempo que fue el golpe militar usted qué edad tenia?

— A ver... tenfa...tenfa 27 ahos, estaba casado, tenia 3 cabros
chicos ya; me casé a los 21 afos, en el ano 73 fue cuando me
tomaron preso parece.

— ;Y en ese tiempo dénde trabajaba usted?

— Yo estaba trabajando en el Fundo el Céndor.

— ;Participaba Ud. en la organizacion sindical?, ;en algin partido
politico?

— Si, en todas esas cuestiones, anddbamos metidos en todo.

— ;De qué partido politico era militante usted en ese tiempo?
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— Cuando cabro pertenecia al Partido Comunista, después
me cambié el Partido Socialista, con los afos.

— Usted sufrié detencion, ;cudndo, cémo y dénde lo detuvieron?

— A mi me detuvieron en la casa, me llevaron a la comisaria,
ahi en la comisaria me tuvieron como 4 dias, a ver... miento;
como 2 dias fueron, me tuvieron sin pan y agua; ya y después
ahi, en la noche me tiraron a Casablanca como a los 3 dias
después, al retén de Casablanca. Ahi me tiraron arriba de unos
palos; habia lena, los curaditos estaban al lado, habia hasta
un primo ahi por parte de mi mamd y no le pude hablar a él,
porque estaba curado. De ahi me llevaron escondido, por ahi
dieron la vuelta a Talca, alld en los milicos en Talca, en la CNI;
all4 me torturaron un poco, ya me habian torturado aqui ya,
si poh; los carabineros, me habian puesto la corriente todo...
la mentada parrilla.

— sAhi en carabineros? jen la comisaria de Molina?

— Piluchito me tenian ahi los hueones, con permiso suyo.

— ;Y qué le preguntaban, por qué lo rorturaban?

— Acaso tenfa armas poh, era lo primero que preguntaban
cuando lo torturaban a uno; ya sabian que yo era de izquierda,
los carabineros, todos, habian algunos que también eran cara-
bineros de izquierda, esos eran los que me dejaban pasar mds
después. Y de alld de Talca, ahi nos tuvieron como 3 dias, sin
agua, sin pan, sin ni una cosa, obligado a tomar el pichi, y eso...
ni pichi tenia siquiera ya!, y habia que tomdrselo nomds. De ahi

de Talca nos llevaron a Cuatro Alamos directo, “a Cuatro Ala-
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mos se van estos hueones”, —asi dijeron— si hablan muy refuerte
estos hueones oiga; y ahi en Cuatro Alamos estuve dos meses.

— ;Le preguntaban por personas?

— Por personas, claro, ;qué cudntos companeros habian?, ;a
cudntos conocia?, y casi todos caimos, de los conocidos, cayé Don
C. V., cayeron otros de Casablanca, asi varios companeros, éramos
como 14 en el vehiculo, uno de ahi de Itahue también; habian otros
compaferos, ibamos hartos, ya no me acuerdo cémo se llamaban.

— ;Y ustedes como se conocian? ;Estaban en el sindicato?

— Nos conociamos por el trabajo, en las reuniones que habian
por ahf; casi todos los companeros éramos conocidos, pero yo no
me acuerdo de los nombres ahora ya, del que mds me acuerdo es
de V.y otro cabro de ahi de Casablanca, del companero que trabaja
en la radio ahora. A mi ya hasta se me olvidan los apellidos, esa
vez cuando nos llevaron habian como 15 en la camioneta blanca,
cerrd, ahi nos llevaban, cabfamos todos sentados, y 1 con una 1
metralla; un soldado, grande.

— ;Se acuerda quién era de Casablanca, qué apellido tenia?

—No, no me acuerdo, no me puedo acordar, el que tiene buena
memoria es V, él se debe acordar. De ahi de Casablanca habia como
3 compaferos, no sé si eran socialistas o comunistas.

— Cuando lo detuvieron en su casa, ;estaba su mujer, sus hijos?

— Si claro, estaban todos.

— ;Como lo detuvieron?

— Llegaron los carabineros no mds poh, y me echaron arriba, con

fuerza, con choreo altiro; en ese tiempo no perdonaban ni una poh.
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— ;En qué fecha lo detuvieron a usted?

— El 1° de noviembre del 73, cuando estaba Pinochet.

— oY a usted lo llamaban en esas listas, cuando pasaban con el
perifoneo?

— No, solamente all4 en cuatro Alamos no mds, acd no.

— ;Y por qué llegé a Cuatro Alamos?

— P2’lla nos llevaron poh, pa’ Santiago, estaba Tres Alamos
y Cuaro Alamos, son unas salas que hay, grandes, yo creo que
éramos mds de 200 nifos ahi, tremendas salas que habian ahi.

— ;Y abhi era un centro de tortura?

—Si, era un centro de tortura, estos desgraciados con permiso
suyo, habia un viejito que tenfa mds edad que yo ahora, tendria
unos 80 anos, lo tenian colgado estos perros oiga, estaba todo
pelao aqui..., —qué iba a hacer un veterano oiga, si no se podia
ni las patas el pobre viejo—, todo esto, pelao aqui, donde lo te-
nian colgado.

— ;Recuerda alguna tortura en Cuatro Alamos, que le hicieron
a usted?

— Si, poh; me aplicaron la corriente de nuevo, otra vez, en el
papel que llevaba, que iban maquineados algunos; eso es lo que
yo escuchaba, conversaban entre ellos. Me pusieron aqui entre
Molina y Talca, siete vendas, pa puro lesear no mas poh; siete
vendas, ;qué iba a ver?, pero yo por aqui, con la del bandio, pa’
poder ver adonde estdbamos; y me dio un ataque de asma asi
es que ahi caché, vino un cabro del regimiento a ponerme una

inyeccidn, y yo caché, con las manos y me meti los dedos aqui'y
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hacia asi, ve?, asi, y mientras me ponian un inyeccién a la vena
parece, ahi yo cacho que era un militar y estaban los hueones
de la CNI ahi.

— ;Y cudnto tiempo estuvo ahi en cuatro Alamos?

— Dos meses, como dos dias después del Afio Nuevo me largaron,
lo largan asf no mds, sin rumbo; menos mal que tenfa una sefiora
conocida, no me acordaba mucho, empecé a caminar, para la po-
blacién Eduardo Frei parece que era, ahi estaba la sefiora; se murié
esa sefiora ya hacen afos, era viejita; no era familia mia, pero era
familiar de unos tios, asi que busqué, busqué hasta que la encontré
poh. Como mediodia, caminando de alld de Cuatro Alamos hasta la
poblacién, le pregunté a los mismos carabineros —adénde quedaba la
poblacién Eduardo Frei— “ de aqui pa'alld me dijo, ladrones tales por
cuales”, un paco joven, me acuerdo, la repuestita que me dio poh.
De ahi caminé como una cuadra y media mds, hasta que encontré
la calle, menos mal que la tenia anotd, en la sesera no méh. Asi que
llegué donde la senora, me puso una tortilla asi tan grande y me la
comi toda. Y ahi pasé donde un caballero y le conté poh, tenfa un
almacencito, pasé a comprar un pan, no tenia plata pa’ venirme, y
me fui de a pie, pal pueblo abajo, alld en San Fernando hasta ahi me
llegé la plata nomds, porque lo que andaba trayendo era poquito;
y veo la Panamericana a ver si me llevaba algo, habia un caballero y
me puse a conversar con él poh, me pasé plata, en ese tiempo no sé
serfan unos 2000 pesos, y no era de izquierda, dijo. De ahi me vine
en bus, y ahi me dejé en Lontué, ahi me vine de a pie pa’ aci, llegué

como a las cuatro, habia que caminar harto no mds poh.
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— Por todo lo que no lo habian hecho caminar alld.

— No alld lo trataban muy bien a uno, (se 77e) “;adénde tenis
las metralletas escondias?” Si, Conchas de su madre les dije, tengo
puras metralletas de palo, las hago en el torno de madera hueones,
son de nogal le dije, no sé qué huevi les dije, las balas son de nogal,
duran mds, les dije. No les tenfa na’ miedo a los hueones, no, y yo
les dije: {Mdtenme chuchas de su madre, qué webean tanto! Si,
los levanté a chuchds, ahi fue cuando me aturdieron a combo los
hueones; todavia me acuerdo, crefan que iba a tenerles miedo yo.

Cuando nos interrogaban, hacian una redondela de 15 a 20
companeros, todos agarrados de las manos ahi, no faltaba el que
hablaba, asi estaban algunos, tiritando. Me cachaban los hueones,
les decia que estuvieran tranquilos, estaban tiritando crefan que les
iban a correr balas. Habian unos de Itahue también, no me acuerdo
del apellido, que me voy a acordarme con los anos, cichese del 73,
scudntos afos llevamos ya?

— Van a ser 50, este aro.

— Calcule.

— ;Y su familia sabia donde usted estaba?

— No, no sabian nada; {Qué iban a saber! Nadie de la familia
sabfa nada.

—O sea, jen todo ese tiempo no tuvo derecho a visita?

— No, y después habia un paco negro grande aqui en Molina,
me tenfa mala porque yo era de izquierda, y tenia un hermano
que era companero socialista ;como se llama este caballero?, que

es el suegro del Carlos, el que tenia cantina en la esquina; con ese
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compafero salia, y me preguntaba por los companeros, y qué iba
yo a dar nombres, nica, asi que ahi quedaron con la bala metida,
ahi nomds los hueones, cémo iba a estar echando al agua a los
compaferos.

— ;Y qué sentia usted cuando estaba preso?

— Nada poh, lo tenian todo el dia botado ahi a uno, en el
suelo, no lo dejaban pararse, ni sentarse, nada; todos esos dias
sin dormir, que iba a dormir uno, cabezazos no mds, listo. Si no
faltaba, cualquiera que pasaba le daba una patada en el trasero
a uno, decfan: “y esta porqueria que estd haciendo aqui”, estos
tales por cuales decian, eran muy re’ chuchas, oiga.

— ;Y después cuando usted salié de ahi, de Cuatro Alamos, lo
volvieron a tomar detenido?

— No, después no, cuando me pillaban por ahi tarde en la
noche, cuando saliamos después de la hora de trabajo, a pegarnos
sus pencazos. A veces sano y bueno lo llevaban a uno, es que nos
conocian. Lo llevaban preso a uno pa’tenerlo alld no md poh,
hasta el otro dia, y habia que pagarles la multa mds encima, yo
no tenfa ni pa’ multa, me tenfan de arriendo; una vez les fui a
echar la chorid.

Después, cuando vino don Patricio Aylwin, yo fui guardaes-
paldas de don Patricio Aylwin; ahi los carabineros después ya no
me querfan llevar preso. Uno me queria llevar pero dijeron: no,
no hay que llevarlo, que me dejara no md, porque habia estado
ahi, de guardaespaldas, asi que me dejaron no md y ahi no me

lesiaron tanto, no me llevaron preso, porque me vieron ahi poh.
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— ;Después que usted salié de la cdrcel, de Cuatro Alamos, le
costd encontrar trabajo?

— No, porque yo tenia trabajo en la casa, en muebleria, o sea
después, no, después puse la muebleria, después, a ver, parece
que ya tenfa la muebleria, un taller de muebleria all4, en la otra
poblacidn, en la Antena; ahi estuvimos varios anos en la Antena,
hacia carrocerias, puertas, ventanas, de todo un poco. Ahi me
salvaba la campana, mds que yo era complicado de los bronquios,
me afligia mucho.

— ;Mientras estuvo preso, cémo sobrevivia su familia?

— Ahi poh, quedaron algunos trabajos hechos y los vecinos le
ayudaban a la vieja por ahi, compafieros que eran casi todos com-
paneros de la Antena. Cuando hacfamos reunién alld en el Partido,
conseguiamos casas por ahi, y asi empezamos a juntar gente, se
llené casi toda la poblacién esa, después nos echaron pa’ fuera.

— Y cudl era el sueno ahi cuando hacian las reuniones, ;qué es lo
que queria la gente?

— La gente lo que queria era construccién, casa; eso es lo que
queria la gente no m4, no habia otras cosas.

— ;Pero tenian esperanza en el Gobierno de Allende?

— iClaro poh! ;Légico poh! Si Allende era de izquierda.

— ;Costaba organizar a la gente en ese tiempo o no?

— No mucho oiga, haciamos reuniones, nos prestaban ahi en
el centro, habia una casa que usaban 2 partidos. Del Partido Co-
munista parece que nos prestaban una casa, parece que después

echaron abajo esa casa, ahi los reunfamos, varias sefioras, viejitas,

189



que llegaron unos sin ni una cosa, yo era el que tenfa una mediagua,
y empezaron a llegar: una sefiora de Tres Puentes, una compafiera
con la hija, la viejita vino a morir no m4 ahi a la poblacién, pero
le alcanzaron a llegar las casas a los poquitos dias después. Noso-
tros tenfamos los papeles arreglados ya, anduvimos en Talca, en
Santiago. Y de Talca nos empezaron a llegar las casas y yo era el
Gnico que estaba ahi, tenia que recibir todas las cuestiones; asi que
por ahi me daba vuelta pa’ los cabros chicos. Empezaron a llegar
las mediaguas, tienen que haber sido unas 30. Eran forradas con
lana de vidrio y buenas las tablas y a mi vieja le dio la mana, dijo:
“IY pa” qué hacen esta cuestién tan chica!”.

Yo tuve que escalarlas todas, y son pesados los tablones, porque
eran dobles, forrds por dentro y por fuera, y arriba igual que esta
también, de tres palos y forrado con lana de vidrio también, venfan
todas preparadas, habia que armarlas no m4, con una cuestién asi,
de cemento, no me acuerdo como se llamaban. Con el compa-
fiero Lépez también, que murié ya, la nifia, su hija es del Partido
Socialista ahora, la Leticia.

— ;Como inventaron esta cuestion de las armas, si ustedes las reu-
niones que hacian, eran para conseguir las casas?

Ellos inventaron, le sacaban la cresta a uno, pa’ saber si tenia
armamento escondido, adénde lo tenia, todo eso.

— ;Cudndo salié de la cdrcel tenia algiin cargo?

— No, nos hicieron firmar un papel, que no nos habian tortu-
rado, que no nos habian hecho nada y se lo dejaron alld ellos. Asi

escribi, (gesto de tiritar), sin comer y con los nervios, estibamos
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asi, cuando nos largaron, si poh. Yo sali solo, traté de orientarme,
donde estaba, en Cuatro Alamos, ve que llegamos vendados ahi,
y los hueones de arriba, en la escalera mirando, que iba a hacer
uno, pensar adonde tenia que mirar no md, buscando por donde
salir bien, habfa una poblacién pa” arriba; Cuatro Alamos parece
que se llamaba.

— sUsted cree que ha tenido alguna consecuencia fisica producto
de las torturas que sufrio?

— No, los huesos no mds, porque el asma no, porque el asma la
he tenido de cabro chico; estuve en tratamiento como dos meses,
pero eran 3 meses lo que habia que hacerse para sanar bien, ahi
me jodi més de los huesos yo.

— ;Y consecuencias psicoldgicas?

—iAh!, si quedan poh.

— ;En qué se le manifiesta eso?

— Mis en el sistema nervioso, pero como yo soy medio duro
de cabeza, como que no me importan mucho las cuestiones, me
metfa mds en el trabajo, y como después no me falté la peguita, si
poh,... si yo trabajé en muebleria, ahora que me acuerdo.

— s Usted se sintié medio solo en ese tiempo? ;lo abandond su fa-
milia? ;sus vecinos?

— No, no. Mi familia estaba conmigo; y la otra familia estaba
de Romeral pa” arriba.

— ;Y sus hijos, que edad tenian en ese tiempo?

— Estaban chicos todavia poh; la Ema era la mayor, tendria 5

anos, Germdn tenia como unos 3 afos parece.
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Me llevaron por segunda vez detenido, como 20 dias, no me
acuerdo si poh. No me acuerdo de la fecha, pero no me llevaron
para Cuatro Alamos, me tuvieron aqui en Molina los hueones,
encerrado; me acuerdo de la primera vez que me llevaron el 73,
el primero de noviembre, pero de la otra no me acuerdo la fecha,
eso fue porque me tenfan mala los pacos no md, porque yo era de
izquierda, sin nada, sin acusacién.

Si les gustaba lesear, si sabian los hueones, con permiso suyo,
llegaba uno y después me cambiaban pa’ otra pieza, porque habian
dos cuestiones, dos piezas, asi como ésta eran. Si me tuvieron acd
abajo también, en la cdrcel, mds de 10 dias, con los que estuve
alld fueron 18 o 20 dias; les costd sacarme a la cdrcel, no sé por
qué, también me tuvieron sin comida ni agua, como dos dias los
hueones. Y me dio el ataque de asma de nuevo, y me llevaron pa’
abajo engrillado, mire poh; si habfan unos pacos, con permiso
suyo, muy re maricones, un paquito que maté a un cabro de ahi,
de Itahue, le puso un cachazo parece, no sé cdmo fue, cuando
me llevaron a mi, ahi lo echaron arriba, y yo trataba de hablarlo,
pensando que iba vivo, pero el cabro iba muerto.

Si poh, me llevaron pa’ Itahue, pa'alla me llevaron los hueones,
en la noche, y de alld me trajeron al otro dia, en la tarde parece, pa
acd, pa” Molina, pa” la cdrcel de acd; no, si hueviaban con uno oiga,
le emborrachan la perdiz pa” que uno no supiera dénde estaba.

El que se debe acordar mejor de las torturas, es don C.V.,, él
tiene buena memoria, ¢l no toma muchos remedios como tomo

yo; yo tomé muchos remedios, de cabro pa’l asma, pa’ los huesos.
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Es que de chico trabajé en el campo y si la muebleria no estaba
muy buena, también salia al campo, y se ganaba poco en el campo
también, habian tratos a lo lejos.

— ;En su familia, como siguié la vida después?

Bien, normal no mé poh, los nifios a la escuela y yo segui tra-
bajando en la casa y a lo lejos, en Quechereguas, en las vendimias,
acostumbrado de cabro chico, asi es que no se me daba nada.

— Don Juan, ;qué le diria a la juventud actual, que estd muy
alejada de organizarse, de participar?

— Que se organicen, le dirfa a los jévenes; se preocupan mds de
la marihuana que del trabajo, de los derechos del ser humano, de
los derechos del trabajador. Es que ahora trabajan un rato en una
parte, son pocos los que tienen pega, y mds que ha llegado tanta
gente de afuera, prefieren tomarlos a ellos, porque les pagan menos
y los aporrean igual, es mucha la frescura de los patrones; no hay
respeto, porque ;quién demanda ahora a los patrones? Yo demandé
como a 3 viejos, a la Reforma Agraria también la demandé, en esos
afos me cortaron, yo estaba en Romeral y le hice la demanda, en
ese tiempo me pagaron un palo, y ahi fue que me vine pa’ Molina.

— ;Por qué demandd usted a la Reforma Agraria?

— Porque me cortaron, y no me pagaron el mes por afio; en ese
afo aproveché bien la plata, me sirvié para comprar herramientas
pa’la muebleria. Se ocupan varias porqueriitas de herramientas;
tuve varias herramientas, pero después las vendi todas, otras se la
he regalado a los nietos; pa’qué las tengo, si ya no soy capaz de

trabajar. El otro dia queria arreglar esa mesita que estd ahi afuera,
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y no tenia ni el taladro, se lo pasé al hijo; lo tengo ocupado all4,
me dijo, el otro lo tenfa malo, y ahi quedd; guardé los palos pa’alld

pa’dentro, y ahi quedé la mesa.

— Don Juan le agradecemos mucho su relato, y aunque usted dice
que tiene la memoria mala es importante conversar con usted antes
que se olvide del todo, muchas gracias.

— Muchas gracias a ustedes; les agradezco la paciencia que han

tenido.
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Mis MEJORES TIEMPOS: Mi1s TIEMPOS DE LUCHA

CEsAR DiAZ ARRIAGADA

La MARraviLLA, MOLINA

Mi nombre es César Diaz Arriagada, 64 arnos, labores agricolas.

— ;Qué edad tenia usted para el golpe militar?

— 17 anos. Estaba saliendo de cuarto.

— ;Siempre ha vivido en este sector?

— Nunca me he movido de por acd. De esta casa.

—Yen el contexto del golpe militar, ;recuerda el impacto que tuvo
para su familia?

— Claro. Yo tenfa un hermano mayor que yo. El era dirigente
sindical. Entonces, la preocupacién que habia era sobre él y no de mi
porque yo todavia, nada, no estaba organizado. Fue fuerte porque
mi hermano no cayé altiro; fue fuerte porque pasaba escondido.

— ;A él lo tomaron detenido también?
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— Claro. Pero con los anos, después; no altiro. Pasaba todo
el tiempo escondido por ahi, de un lugar a otro. Bueno, des-
pués cayé. Estuvo 11 dias en el regimiento de Curicé. No le
siguieron un proceso a él porque mds bien lo buscaban porque
era dirigente del sindicato la Marcha, en Molina.

—Yen el caso suyo, ;como se dio la detencion? ;Participaba en
alguna organizacion campesina o en alguna organizacion politica?

— No. Se forma un grupo de resistencia en la zona, y en el
cual yo fui miembro.

— éEn qué ano ocurria eso, mds o menos?

— No recuerdo bien, pero debe haber sido como el 78, y era
que en realidad tenia como proyecto, en la zona, de hacer resis-
tencia a la dictadura en ese tiempo. Pero en realidad seguiamos
siendo nifos; demasiado cabros. Y eso...

— ;Y usted participé activamente en ese grupo?

— Claro. Participdbamos, en realidad era bien activo; yo par-
ticipaba menos que los demds en todo caso, porque ellos eran,
estaban mds ligados a la Iglesia catdlica y yo nunca participé
tanto en la Iglesia catélica, entonces era como un poco distante.
Yo participaba algunas veces, pero si estaba organizado.

— ;Era un grupo mayor? ;Jévenes mayores que usted?

— No. Habia uno mayor, parece; los demds eran menores
que yo. Eran como de los grupos juveniles cristianos, cosas asi,
como que no me gustaba tanto el tema ese...

— ;Y cudndo ocurrid la detencion suya?
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— Mis companeros, con los que participdbamos, me avisan
que el dia primero de mayo de 1980, que estdn cayendo, que
los aparatos represivos de esa época los habian detenido. Yo...
eh, me avisaron el dia primero de mayo del 80 y yo cai el dia 4
de mayo del 80.

— ;Lo detuvieron acd?

— No. En Casablanca, sector Casablanca, Favorita. Ahi fui
detenido, claro, un dia domingo recuerdo, tipo 10 de la noche.
Lloviendo fuerte.

— ;Y de ahi, dénde lo llevaron?

— En realidad, después que pasa todo eso de la tortura y todo
ese cuento, te sacan la venda y ya conversai en la cdrcel, habian
rumores entre nosotros... No sé poh, Talca, Parral. Entonces, en
realidad yo nunca supe, yo por lo menos, dénde estuve, porque
todo el tiempo vendado. En realidad, nunca supe, pero por lo
que se demord el vehiculo de mi casa, puede ser Talca.

— ;Qué tipo de apremios sufrid en esa detencion? ;tortura, veja-
ciones? ;qué le hicieron en esa detencion?

— Por lo primero que me pegaron, me preguntaron qué equi-
po me gustaba. La U, el chuncho. Y por esa huevd me pegaron.
Me acuerdo que me pegaron no md; ahi no hubo corriente, no
hubo ninguna huevd. De ahi fui trasladado a un calabozo, y ahi
recién me entero que mis compaferos estaban ahi. Tampoco
me trasladaron asi en forma muy amistosa, ni suave, sino que
te empujan, te tiran pa’dentro no md y como iba vendado, of

compafieros sin saber quiénes eran. Y al rato después, cuando
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uno como que cree que estd solo, empezamos todos a hablar, y
ahi empezamos a comunicarnos, pero en voz baja.

— ;La detencion fue por Carabineros?

— PDI. Central Nacional, Aparato represivo.

— Esa fue la primera detencion. ;Y cudnto tiempo estuvo ahi?

— Bueno, ahi después fuimos trasladados a la cdrcel de Curicé.
De la cércel de Curicé a Talca, pero ahi ya no con vendas, porque
vefamos; pero antes que llegdramos a la cdrcel pasamos por varios
periodos de interrogatorios, hasta que yo fui declarado reo y...

— ;Y codmo eran los interrogatorios? ;Qué tipo de interrogatorio
hacian?

— Hay dos o tres tipos de interrogatorios; estd el sicoldgico, el
del bueno, y el fisico; por ejemplo, electricidad en los testiculos, en
la dentadura, te mostré el otro dia, en la rodilla. Me acuerdo que
me dijeron: “Aqui a los hueones que tocan guitarra les cortamos
los dedos”. Ya lo habian hecho con Victor Jara. “Y a los que son
buenos pa’ jugar les cortamos las piernas”. Tengo marcas aqui
(muestra la rodilla); no supe qué me aplicaron ahi. Después, cuando
estaba en la cdrcel me vi, y sentia un escozor, pero nunca supe si
era algtin liquido, nunca supe en realidad, pero algo me hicieron.
Lo mismo que tengo acd lo tengo acd (muestra ambas rodillas).
Fuerte, fuerte, aunque en comparacién a gente que estuvieron en
otros lados, nosotros tuvimos suerte que nos respaldé la Iglesia de
Talca, por intermedio del obispo; por eso que a lo mejor no fue
tan fuerte. Tuvimos la suerte de la Iglesia de Talca, nos acoge con

un recurso de amparo y fuimos un poco protegidos, pero igual
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la huevd fuerte, fuerte. Hay muchos compadres que aqui no se
atreven a decir nada, no cuentan nada.

— Ydespués de ese periodo, jsalié libre?

— Claro. Me acuerdo que fuimos condenados a 11 anos, a 11

afos por el fiscal militar Carlos Hevia, de Curicé.

La Tercera, 11 de agosto, 1980. Archivo, César Diaz Arriagada.

— ;Y cudl fue la razon, la causa?

—Bueno, se nos acusaba, segun ellos, por tres delitos: Seguridad
Interior del Estado, asociacién ilicita y por participar en grupos
paramilitares. Pero no habia nada comprobado. Fuimos condena-
dos todos a 11 afos, todos a la misma pena; dos ninas que habia
también. Con fecha 12 de agosto del 83, 1983, tipo 9 6 10 de la
noche nos dan la libertad; segtin... por falta de mérito.

— ;Y estaban en Talca o Curicé?
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— En Curicé. En Talca estuvimos 21 dias. Fue corto el periodo
el Talca.

— ;Y después de ese periodo usted estuvo 1 ano, 2 anos?

— Claro, ahi, bueno, después viene un proceso de que nacen
otras organizaciones de resistencia; nacen otras organizaciones y en
la cual también fui invitado; era mucho, una necesidad de seguir
luchando. No recuerdo bien la fecha si, pero estuve hartos anos; ya
no con los mismos comparfieros en todo caso. También estaban...
igual ellos siguieron luchando hasta que ya como que estdbamos
en retirada, en 1989 me parece. Me acuerdo que en Chile habia
habido plebiscito y habia ganado el NO. Ya como que estaba
calmdndose la cosa. Y volvimos ya 89, 90, pero anos después de
haber salido de la primera condena; pero siempre por las mismas
causas, o sea, siempre luchando, no, sin desviar el norte. Ahi estuve
3 afos mds, 3 afios més y fui procesado por el fiscal Martin Guerra,
comandante del regimiento de Talca. Martin Guerra, famoso, estd
en el libro Los zarpazos del puma, y anduvo en la caravana de la
muerte. Brazo derecho de Arellano Stark; por él fui procesado, y
llevaba como 2 afios en proceso y se volvié incompetente. Nombran
un fiscal militar de la Corte Militar de Concepcién, porque alld
estd la Tercera Divisién de Ejército, y nombran a Julidn Urrejola,
secretario de Torres Silva. Llegd ese compadre, me investigd un
poco y me dio la libertad. Igual estuve 3 afos, 3 anos.

— ¢En esos 3 arios, con torturas, apremios, castigos?

— Menos que...

— ;Pero antes de la cdrcel?
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—En realidad, en la cdrcel nada. Gendarmeria no tiene problemas
con nosotros. Cuando caigo por segunda vez, estaba como aparato
represivo del Estado el GOPE. Fui detenido por el GOPE. En
realidad, menos fisica la tortura, pero harta sicologia. Por ejem-
plo, detuvieron a mi sefiora y le colocaron vigilancia permanente
a mi hija; mi hija estaba en cuarto afio bdsico, entonces, igual
es tortura la huevd. Igual es tortura. Entonces, estaban un poco
mds caballeros; no te hueviaban tanto. Podias conversar mds con
ellos. No era como tan fuerte. Igual estdibamos en dictadura la
segunda vez. Pero estaban mds...

— Mientras estuvo detenido, ;qué sentimientos tenia con respecto
a lo que estaba viviendo?, ;cémo se sentia?

— Me acuerdo, pero no me acuerdo si fue la primera vez que
estuve, me acuerdo que tenfa un companero de celda, un compa-
fiero de lucha, y se rumoreaba que en Chile iba a haber Golpe de
Estado de nuevo, y sabis que yo estaba contento. O sea, te lo puedo
explicar, por qué estaba contento; fue la segunda vez, parece. Porque
yo consideraba, como que el pueblo se habia conformado con muy
poco, algo asi; no haber sacado a Pinochet... la huevd estaba...
entonces, mi compaiero llega a la celda, asi como medio triste y le
pregunté. No, dijo. Se estd rumoreando... creo que desocuparon
el hospital de Valparaiso, por algo lo estdn desocupando, hueén. Y
qué te preocupai poh hueén, le dije yo. La idea serfa esa como para
que la gente...

Yo pensaba eso, no sé por qué. Ahora, si poh, hay hartos sentimien-

tos encontrados en todo caso. De repente, te enterai de que tuviste
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un companero, por ejemplo, no sé poh, que tus compaferos estin
atornillando al revés. Mds eso. Pero lo demds, de arrepentido, no.

— Y respecto a la familia?

— Fuerte. Nunca me preocupé. Tenia una familia un siete. Mi papd
y mi mamd, gente de campo, solidaria mds que la cresta. Entonces
nunca me preocupé de ese tema, que a mi hija, 0 a mi sehora le
faltara algo porque yo sabia, cuando eso es lo mds que le preocupa
a uno. Ahora, hay otros que se preocupan de su familia, pero otras
cosas, de algo mds intimo; también es fuerte ese tema. No, yo no
mucho detalle.

— Y después de salir, al vivir en forma mds normal, ;recuerda algiin
dano sicoldgico que le provocd todo eso?

— No, nunca. No sé por qué nunca tuve ese problema. Yo tuve
miedo, pero a otra cosa. Yo me acuerdo que yo tenia unos compa-
fieros que estuvieron en Puchuncavi, en Ritoque, eran de ahi de
Molina. Una vez me vi con ellos; con uno de ellos. Habia salido
recién él. Yo todavia no pasaba por prisién y cuando él recién salié
estuvimos conversando y me dijo que lo tnico malo de caer en
prisién por la causa nuestra, era que uno salfa bueno pa’ tomar.
Yo le tuve miedo a eso.

Me acuerdo que el otro dia conversidbamos el tema del huaso
Bravo. Un siete también el compadre. También me dijo lo mismo:
“Uno sale bueno pa” tomar”, pero yo creo que es mds cosa de uno,
porque yo no sali bueno pa” tomar. Yo segui siendo normal no
mds. Pero temor si, yo conoci a mi hermano; mi hermano sentia

un vehiculo y salia arrancando, y eso que él no pasé por lo que pasé
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yo. Estuvo en el regimiento de Curicd, 11 dias torturado, cuando
lleg ala casa, en la casa si que pasaron cosas. Mi hermano vefa un
vehiculo raro y se escondia altiro. Yo afortunadamente no tuve ese
problema. A mi me vieron los sicélogos, la Cruz Roja, en prisién
poco antes de salir, no, y me encontraron bien; a lo mejor no me
quisieron decir. A lo mejor estoy loco, pero nunca me enfermé.
Perdi si la pega. Cuando salgo todavia estdn los mismos duefos.

— ;Le provocaron algiin dano?

— Estdbamos con mi compafiero. Nos sentaron a los dos en una
silla. Nos estaban preguntando por un viaje a Los Angeles. Empezaron
a preguntarle a él primero. Empezé a negar y como yo, éramos como
de la edad, mds o menos, asi algo... Nosotros estdbamos en la silla
y nos mandan unos golpes, asi por detrds. Después que nos ponen
corriente a los dos, le ponen corriente a la silla. Sacan a mi companero
y ahi es donde viene lo del guitarrista que le cortan los dedos, porque
yo toco guitarra. Ellos no sabian eso. Bueno, a Victor Jara le cortaron
los dedos, pero a Victor Jara; yo no voy a compararme. Y a los que
son buenos para la pelota le cortamos los dedos de las patas. Me dio
miedo. En realidad, enseguida me dio miedo. Yo senti algo raro,
pero no supe qué era. Ya después me pude ver cuando llego a la casa.
Tenfa cicatrices en las rodillas. No supe qué era, pero tenia marcas de
corriente; porque la corriente yo la senti, pero no sentf golpes.

—Yen el tema laboral, ;como le afecté?

— No mucho. Yo trabajaba con Carlos Peralta, un empresario
de Santiago. Administraba mi papd; trabajdbamos casi puros de la

familia. Si bien no recuerdo, al momento de ser detenido, él estaba
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con vacaciones, parece, no me acuerdo. Era un fundo chiquitito, 20
hectéreas, no ms.

Después de la primera detencién no me costé. Todavia estaban
los mismos duefos. Yo segui viviendo en la misma parte; nunca
me pidieron. Pero, si afecta un poco porque estdi en prisién; para
tener tus cosas. Cuando yo salgo, la segunda vez, me cost6 un
poco. En ese tiempo no daban pega.

— ;Y la actitud de los vecinos, cémo fue?

— No, nada, al contrario. Cuando llega el momento que piden
testigos en el regimiento, unos vecinos fueron altiro. Gente que
yo pensaba que eran enemigos, gente que me conocian de cabro
chico. Las fiscalfas estaban dentro de los regimientos y el fiscal,
no es como fiscal civil de ahora, era comandante. Cuando sali
tampoco, nada.

Nadie me marginé. Fueron bien pocos los que llegaron, en
todo caso. Pero a mi no me preocupaba eso. Era complicado el
tema, porque se decia que en el libro de registro de gendarmeria te
anotaban todo; que la persona que te iba a ver, y eso era peligroso.
Entonces yo a raiz de eso, yo mismo le habia mandado a decir a
mis amigos que trataran de no acercarse porque los podian asociar
con cualquier cosa. Pero no, nada; que alguien dijera: Aqui hay
un..., nada. Pienso que eso se da mds en los otros casos, cuando
tu cals por otras cosas.

— sQué efecto tuvo en su familia toda esta experiencia suya? ; Como
lo vivieron ellos?

— ;Cémo? ;En qué sentido?
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— Por ejemplo, susted tenia su mamd viva?

— Si. Los dos.

— ;Supo de algo que les hubiese pasado a ellos producto de lo mismo?

— No. Me pasé que cuando yo estaba en prisién, se muere mi
papd; se muere mi papi. Me parecié raro porque nunca dejé deira
verme. Me parecié raro porque de repente dejo de ir a verme. Estoy
en Curicd y de repente deja de ir a verme; y pregunto por él y me
empiezan a mentir. Yo me di cuenta que me estaban mintiendo; que
andaba en Santiago, decian. Es cierto que él iba a Santiago, pero no
harto tiempo. Entonces, yo empecé a darme cuenta de esto; que me
dijeran que estaba enfermo. Mi pap4 sufria de cdncer. Cuando €l se
agrava, ahi me dicen; cuando ya ven que no lo voy a volver a ver.
Me informan. Yo presento una solicitud de permiso para que me
lleven a verlo. Nunca supe de la solicitud. Claro, me autorizaron,
pero nunca supe. Me autorizan, pero no me comunican. Gendar-
merfa no me comunica. Cuando se muere mi papi, y el abogado,
Juan Carlos Robles, de Talca, asesorado por Herndn Villagra y
Hugo Gutiérrez, va a comunicarme la muerte de mi pap4, gen-
darmeria me llama y ahi me entero que me habian autorizado para
ir a ver a mi papi. El jefe de gendarmeria, el capitdn Castro, me
dijo: “El fiscal militar, Martin Guerra, autorizé tu salida para que
te llevaran a ver a tu papd. Ese dia el GOPE estaba de aniversario,
y estaban todos curados, y si te llevamos, el GOPE es la escolta.
Te lleva gendarmeria, pero la patrulla es el GOPE. Por eso es que
no te llevamos, ni te comunicamos tampoco. —Hacia poco que

habia pasado el caso de Antonioletti en Santiago—. Por eso, —dijo

205§



él—, que no te llevamos ni te comunicamos tampoco”. Bueno, fue
fuerte, muy fuerte.

No fui al funeral; también fue fuerte. Fuerte, porque yo no he
sido adicto a los remedios. Gendarmeria me quiere dar remedios
y yo no quise. Bien, preocupados los chicos en todo caso, porque
cada 10 minutos iban a verme cémo estaba. Fue fuerte porque yo
a mi papi lo querfa como todo hijo quiere al papd.

— sHay algiin otro aspecto que quiera agregar a esta conversacion?,
alguna cosa que quiera comentar sobre el momento histérico que le
toco vivir.

— Un dia estdbamos aqui mismo toda la familia; una junta de
puros sobrinos. Yo tengo mds de 60. Y empezaron a conversar,
que cudles habian sido los mejores tiempos; la época bonita, como
decia. Yo les dije que para mi, los mejores tiempos, tiempos mios,
habian sido mis tiempos de lucha. Y mis sobrinos que se dieron
cuenta, porque yo no sé cudnto sufrieron, no sabia esa parte, a lo
mejor nunca me contaron, me quedaron mirando, ;verdad poh,
tio? Si, poh. Pero como que reaccionaron mal, pero mi otro sobrino
dijo: Estd diciendo que fue mds entretenida en parte que ahora. Y
lo demds bien. Con mis compafieros, sigo en contacto con ellos.
Nunca he tenido problemas con ellos; espero no tenerlos tampoco.
Y lo otro. Yo siempre habia estado preocupado de ti, Diego. Mira,
cuando me inicio, yo era mucho menor que ti. Yo tuve tres o cua-
tro tipos de referencia de acd. Yo pensaba que td habias estudiado
periodismo, ste acuerdas que te dije? Porque yo me acuerdo cuando

lefas el diario ese, £/ Progreso. Yo te tenia a ti como referente porque
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eras el que andaba ahi. Me acuerdo del Pipa, y con el Pipa nunca
he sido amigo; hemos estado en la cola ahi, compadre, hemos es-
tado en la cola, en la fila para pagarnos porque tenemos la misma
pensién, pero no nos saludamos; no sé por qué, pero es de aqui.
El Pepe Reyes, el Mate Amargo, me gustaba la barba que tenia.
Entonces, yo cuando di mis primeros inicios era eso. Yo quiero

ser como esos. Yo, cabrito.

— Gracias por entregarnos su testimonio.
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COMPROMISO SOCITIAL CRISTIANO

MARIO SALAZAR SEPULVEDA
LoNTUE

Mi nombre es Mario Salazar Sepiilveda, tengo 68 anos, trabajo en
la Municipalidad de Molina y soy Ingeniero en Ejecucion en Admi-

nistracion, soy casado, con 5 hijos.

— ;Cudndo fue el golpe de Estado en el ano 73 que edad tenia usted?

— Tenia 19 afos, yo estaba estudiando en el Juan Terrier, que
hoy es el Instituto Politécnico de Curicd, cursaba el cuarto medio
y mis aspiraciones eran continuar en la universidad; el Golpe me
pill6, me desmoralizd y se me quitaron todas las ganas de seguir
estudiando, tenia posibilidades de quedar en la universidad, tenia
el compromiso de mucha gente de apoyarme. La educacién era
distinta a la de hoy y por lo tanto el Golpe a mi, como que me
frustro los suenos. La universidad de esos afios era gratuita.

— ;Pertenecia a algin partido politico 0 a alguna organizacion

social en el ario 73?
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— Yo me inicié en la vida politica, creo que, a los 14 anos, tuve
amigos que eran del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionario),
pero nunca participé en el MIR, solamente eran amigos. Eran gente
de la universidad, que hicieron contacto a través de mi hermanay
mi mamd, yo los conocf ahi. De ahi comencé a interesarme de la
politica, frente a la injusticia también que yo habia sufrido. Recib{
una invitacién para ingresar a las Juventudes del Partido Socialista,
yo decidi participar, pero formar mi propio seccional del Partido
Socialista en Lontué, ahi hice un trabajo en mi juventud como
organizador de esa seccional, que no podia ser seccional porque
la comuna era una sola, pero era un nicleo del Partido Socialista,
y trabajé con jovenes de Sagrada Familia y jévenes de Lontué, eso
fue en el tiempo de la Unidad Popular.

— ;Lo detuvieron a usted en el golpe de Estado?

— En el golpe militar no, no me detuvieron, porque yo no era
un politico de renombre, ni figura comunal o provincial, no, era
un joven de la Juventud Socialista.

— ;Cudndo lo detuvieron?

— Me detuvieron después del Golpe, en el afio 75, a raiz de
rayados que aparecieron, donde llamdbamos a parar con los ase-
sinatos del dictador, y en los cuales yo participé en muchos de
esos rayados; lo Gnico que nosotros tenfamos en ese tiempo para
expresar nuestro descontento, con lo que estaba viviendo Chile
era: una brocha, era la pintura, y de eso si participé. A raiz de eso
cai, fui detenido, pero no se comprobé mi participacién, por lo

tanto, estuve alrededor de una semana en el Regimiento de Talca,
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bajo torturas, bastantes torturas, junto a otras personas que si
pertenecian al Partido Socialista, como Luis Aros, y una persona
de apellido Montecino, no recuerdo el nombre en este momento,
que era del Partido Comunista de Lontué, ahi sufri torturas de
electricidad, golpes.

Pero como no se me comprobé nada, quedé libre, pero firmando
una vez a la semana, después una vez al mes y asi pasé ese periodo.

— ;Cudndo y por qué le aplicaban tortura?

— Bdsicamente las torturas eran porque, si yo conocia personas,
tenfa que mencionar gente que estaba metida en organizaciones
politicas, en clandestinidad, me daban nombres que yo no cono-
cia; ellos buscaban eso; yo no estaba organizado ni militarmente,
ni nada, pues solamente un rayado que hice y las torturas eran
por eso, para que confesara algo, que si yo conocia a gente, pero
en mi vida, nunca he delatado a nadie y menos a gente que se la
jugaba, aunque yo hubiera sabido de alguien no lo hubiera dicho.
Porque habia un sentido de maldad, porque después del Golpe,
nos dio un remezén yo creo que a muchos chilenos; ahi pasé a
tomar importancia la lealtad, creo que el valor mds importante
en ese tiempo era la lealtad, con quién conversaba las cosas que a
uno le preocupaban.

Quiero recordar que en ese tiempo, con el Gobierno de la Uni-
dad Popular se crearon los Centros de Reforma Agraria, dénde se
les dijo a los campesinos: “ustedes deben administrar el predio, el
asentamiento’, y con el golpe militar eso se termind, y pasaron a

ser las parcelas, donde a los campesinos les dijeron: “aqui tienen
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la tierra, trabdjenla”, pero no les dieron, ni los insumos, ni los
créditos, ni nada, es como si uno le dice a una guagua, “camina’
y nunca la toma de la mano.

Eso provocé que los campesinos fueran vendiendo sus parcelas y
sus sitios que les asignaron para la vivienda, y los antiguos patrones
empezaron a comprar esos terrenos por un televisor, una garrafa
de vino, y volvié una cesantia enorme. Como veia la cesantia,
vefa el problema, ahi me integré a trabajar con la juventud en la
Iglesia catélica; conversaciones que tuve con el obispo don Carlos
Gonzélez, iniciamos un Movimiento Juvenil acd en Lontué, que
abarcaba: Molina, Lontué y Sagrada Familia; donde yo fui asesor,
junto a unos sacerdotes italianos, holandeses y monjas también de
Francia, de la congregacién Sagrada Familia. Empezamos a orga-
nizar a los jovenes, entonces como cristianos nos preguntdbamos:
la injusticia, ;c6mo la enfrentamos?, el obispo nos decfa: “a través
del amor”, pero uno como joven decia: ;pero, cémo con amor?, —la
gente tiene que reaccionar— y empezamos a involucrarnos como
jovenes en un trabajo ya de conciencia; nosotros tenemos que
parar esto, no podemos continuar en dictadura. Donde la gente
se delataba en la micro, si alguien te escuchaba dando una opinién
contraria, al bajar lo estaban esperando, porque un soplén lo habia
denunciado; entonces eso era horrible, no tener confianza en las
personas. Por eso me fui metiendo y entramos a esta organizacién
religiosa, logramos movilizar a més de 200 jévenes en la comuna.

Cuando el obispo Carlos Gonzilez fue a un viaje que hizo al

Paraguay, lo cuestionaron porque la Iglesia catédlica comenzé a
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asumir una defensa por los derechos humanos; ahi en Paraguay le
hicieron problemas, hizo una declaracién, y cuando llegé a San-
tiago le hicieron una protesta al obispo, por lo que habia dicho.
Nosotros hicimos una marcha ac4, en Santa Rosa y venia el obispo
Carlos Gonzdlez, marchamos mds de 200 jévenes, apoydndolo.
Con un ideal de cristiano, con un Cristo que uno lo vefa en los
pobres, en los perseguidos, en los torturados, ahi estaba Cristo.
Con mucha fuerza y conviccién nosotros hicimos un trabajo muy
fuerte, logramos, a través de los grupos juveniles, realizar el primer
festival que se llamaba Cristo un Mensaje, y participaron en ese
festival, Tatiana Graviola, recuerdo que vino Jorge Ydnez a cantar,
y nos llamaba la atencién porque tenia los zapatos rotos, estuvo un
hermano del Gitano Rodriguez el cantautor, y asi muchas personas
que participaron de este festival Cristo un mensaje, y donde nosotros
también haciamos una exposicién del trabajo que hacian los presos
politicos. Estibamos comprometidos, estdbamos convencidos de lo
que estdbamos haciendo era bueno para Chile y para las personas.
A raiz de eso, de ese trabajo, ya me empecé a hacer mds conocido.
Una vez don Carlos Gonzélez me dijo: “mi preocupacion es que,
si te van a detener, como te defendemos”, entonces le dije: mire,
Cristo dice que uno tiene que seguir avanzando y si tiene que venir
represién, estamos dispuestos a enfrentarla; y bueno, asi ocurrié.

— ;Cudndo lo detuvieron?

—El2de mayo de 1980, en mi casa, yo estaba con un sacerdote
holandés, Teodoro Klomberg, que escribi6 un libro sobre nosotros,

y lo que haciamos nosotros era entregar informacién de lo que es-
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taba pasando en Chile, mensajes de apoyo pidiendo el término de
la dictadura; haciamos también conciencia en la gente, que habia
que despertar, que habia un trabajo de hormiga que hacer, porque
no habia televisidn, no habian redes sociales, entonces era un de
boca a boca de que habia que parar con esta dictadura.

Eso signific6 la detencién, por la CNI, de alrededor de 11
compafieros que trabajébamos aqui, que haciamos el trabajo desde
Lontué a Molina. Si, entre ellos jévenes campesinos. Yo ya en esa
oportunidad habia empezado a trabajar como obrero en la industria
Aceite y Alcoholes Patria. Trabajaba ahi, y desde ahi organizaba
estos grupos de resistencia, que no era un grupo militar, sino que
de resistencia a la dictadura.

Eso significd, primero la tortura, que yo recuerdo muy bien
y lo relato en un libro que escribieron de la tortura. Recuerdo
muy bien a un torturador, que yo estoy convencido que tiene
que haber sido Alvaro Corvaldn, porque en un momento él me
dijo: “sdcate la venda de los 0jos”, y que lo mirara, entonces dije:
bueno, aqui me van a matar, porque con nadie se dejan ver;
porque los que nos detuvieron a nosotros todos estaban disfra-
zados, eran carabineros principalmente los que estaban en ese
grupo, de la CNI, del Ejército, y me dijo: “sdcate la venda”, me
la saqué y me dijo que por qué yo hacia eso contra un gobierno
que queria la libertad de Chile, por qué hacia tanto, por qué
me metia en esas cosas; y me pregunté qué opinaba de ellos;
yo le dije: que me metia por las razones que estaba convencido,

que habia que hacerlo, para terminar con la dictadura—, y me
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dijo: “;qué te parece? Aqui nosotros te podemos matar, somos
duenos de dejarte libre, de matarte... nosotros somos... y las
personas que td ves aqui te torturan, ;qué piensas de eso? y
squé harfas ta si me ves en la calle algtin dia?” Le dije: ;sabe?,
no harfa nada, no haria nada porque, porque ustedes son vic-
timas de un sistema que estd torturando, a lo mejor tiene hijos
y no nacid para torturar, pero el sistema a usted lo convirtié
en un torturador, un sistema que se instauré en Chile y hace
que esto sea posible; ¢l dijo; “si... para torturar nosotros acd,
debemos tener la botella de pisco, no lo hacemos por gusto, no
queremos que el comunismo llegue”. Y después de eso me dijo:
“ponte la venda”, y de ahi me ofrecié que me podia dejar libre,
con el compromiso de que en dos o tres meses ellos me iban a
contactar y yo le empezara a dar nombres de las personas que
trabajaban en la resistencia; a mi no me interesas tu, sino el que
estd mds arriba, yo le dije que no era un soplén, que nunca iba
a hacer eso y que no me lo pidiera.

Bueno al final me mandaron a la cdrcel 10 dias incomuni-
cado, estuvimos 3 afios y medio en la cdrcel y nos hicieron un
proceso, que al final de los 3 afnos y medio nos llamaron, nos
dijeron: “saben, hemos investigado y al final les vamos a dar
la condena cumplida por el tiempo que llevan”, y pa’ la casa.
Pero recuerdo una oportunidad, el fiscal que nos procesaba, nos
dijo: “miren, yo tengo instrucciones de poner el méximo de la
cantidad de afos, seguramente se los van a bajar, pero yo tengo

esa instruccién”, habia todo un sistema programado para...
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- dote Klomberg, sefalan-
* dolo como formador po-
litico de la célula y dis-

" tribuidor - del material’

calificado como subver-

sivo. Su posible implican- -

- cia con la célula no ha sido
. comentada por represen-
~ tantes de la Iglesia en la

= -reEion. : :

5 a detenci¢n de los ex-
tremistas y de sus planes,
oportunamente desbara-

~ tados por las autoridades,

. naturalmente que han

- provocado la atencion y el

- « lbgico comentarie en tados

| zo).— Infructuosos . han -
- sido por el momento los in-

Boliclales, por ubicar a -

haberse perdido de 1a zona

célula que estan confesos.

" los circulos de esta provin- -

* cia que habitualmente ha
gozado de tranquilidad -y
desbordes terroristas.

. EN MOLINA '
LA TERCERA se co-

.municé  telefénicamente
desde Santiago con el p4-
rroco de Molina, Mario Mo-
lina Guaita, luego de la mi-
samatinal de ayer quien in-
dico que el sacerdote Klom-
berg habia sido ya inte-
rrogado por efectivos de
segurida

~ lugar de residencia de-
nominado *‘Buena’Unién”

: % %ue era probable que se

ul

iera trasladado a San--

tiago. , .
. “Ellos conversaron con
€] tranquilamente y no lo

detuvieron. Después de eso .

é] estuvo conmigo, pero
ahora no sé donde se en-
cuentre”. -

El parroco anadid %\:e
efectivamente ‘‘el padre
Teo’’, como se le conoce en

labor pastoral en lug

ruraleg. desde .hace E.I{gg
Chile por mas de diez.
-~ Consultado sobre

sacerdote, indico que erala
catequesis en general, Dero
que no podia definir exac-

tamente el quehacer. £n .
- todo caso, ante una pregun-

. ta, indico que el padre

‘de Talca, monsefior Carlos -
‘de Talca, monsefor Carlos

paz absolutias, ajenas a

en su habitual

cuatro afios, y que vive'en

naturaleza del trabajo del -

" ~salud culminarén el
“* coles 14 con un

‘La condicion del sacer-

“dote Klomberg en Chile fue .
-definida porregl parroco de -

Molina como la de “cual- =

- quier sacerdote que ilega a

trabajar a un lugar”. “A ¢l-
gusté quedarse aquien el
campo, visitando la gente ¥
-es&g lo quegace”. faas
pecto de la cat
de ideblogo que se le ha
dado ultimamente en re-
lacion a la accién subver-
siva del MAPU, el parroco -
indico que no tenia conoc-=
cimiento,‘pues él no me ha -
dicho nada deeso”. :

Enfermeras
celebran su dia
Con mxa;ieﬁsién-solemné. ,

que se realizara a las 11
‘horas enla Casa Central de -

la zona, ha trabajado en - la Universidad de Chile, se

celebrara hoy el Dia de 1a
Enfermera.. .. -

. En el acto- haran uso de .
la palabra el subsecretario - .
de Salud, ingeniero Alvaro -

- Donoso, y 1a presidenta del’

de Enfermeras,

Sy

deeuias protesionales dela

* de estas pro! g
miér--

foro que s

~ efectuara en el Museo de

Klomberg debe obediencia . Contemporaneo que -

sobre = trabalo 2 SU O Gorsara e @ tema:
‘egacion, Fa- nt Salud”.

B bt AL ODISDOY . . oy 2 et

La Tercera, 12 de mayo, 1980. Archivo familiar, Manuel Orellana C.

El delito que yo cometi fue hacer campana solidaria, pa’ entre-

garle a la gente que estaba sufriendo, porque, si era complicado,

no habia trabajo, no existian los subsidios que existen hoy dia.
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El PEM (Programa Empleo Minimo), se cre6 después de
la dictadura, los obreros ganaban una miseria, entonces uno
hacia, juntaba, y esa plata que les contaba del festival Cristo un
Mensaje, la destindbamos a comprar alimentos, y en realidad
que la gente los necesitaba. Entonces uno se preguntaba ;tres
afos y medio preso por eso? Hoy dia a nadie lo meten preso por
eso, y la gente habla contra el presidente, el actual, el pasado,
hace lo que quiere a través de las redes sociales, y no pasa nada.

— Cuando usted estaba preso jcudl era su mdximo temor? Usted
tenia una familia.

— Cuando uno estd comprometido y sabiendo lo que estd
haciendo, solamente la fuerza. Yo en ese tiempo estaba metido
en la Iglesia catélica, leer el Nuevo Testamento, leer la Biblia,
da una fuerza tremenda, y tener familia, el apoyo de la familia.
Cuando yo caf detenido llegaron a verme gente de mi pueblo,
mds de 100 personas, y eso significaba que la gente me conocia
cédmo era, no era una persona delincuente, no era violenta,
entonces la gente me ubicaba como una persona tranquila, que
ayudaba a la gente. Causé un impacto mi detencidn, entonces
mucha gente se atrevi a ir a la cdrcel, porque ir a visitar a un
preso politico era también meterse en problemas, entonces, a
mi eso me dio mucha fuerza, la fuerza también que me daban
a través de la Iglesia, los sacerdotes. Para navidad me llegaban,
tal vez unas 300 6 400 tarjetas, donde escribian nifios de otros
paises, dando fuerza y esa energia que entregaban ellos yo la

absorbia.
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Dentro de la cdrcel, afortunadamente en ese tiempo, los presos
politicos eran respetados, en la cdrcel siempre han existido organi-
zaciones, como el sindicato del crimen, hoy dia estd la droga, pero
en ese tiempo, los més fuertes eran los del sindicato del crimen, y
daban proteccidn, entre comillas, a los presos politicos, sabian que
no éramos delincuentes, que estdbamos por una razén politica.

Entonces, el primer dia que nosotros llegamos alld, a la cdrcel
de Curicd, nosotros como grupo, que éramos 9 hombres y dos
mujeres, ellas estaban en otra parte, en el Buen Pastor; nos agrupa-
mos, porque nos tiraron a una celda donde habia mds de 45 reos
comunes, y nosotros dijimos: —si nos atacan, Nos vamos a tener
que defender—, porque también pensidbamos en la posibilidad de
que hubiera un infiltrado de la CNI, y nos atacara. Y se dio un
momento donde los delincuentes comunes estaban a un lado y
nosotros estdbamos al otro, y de entre medio de los delincuentes
comunes, de los reos, alguien le dice a un compafiero que estaba
con nosotros, que no estaba metido en politica, pero cayé por ser
primo de uno, y le grit por el nombre y le dijo ;hola!, soy td...?
y se generd esta integracién, y empezaron a aparecer otros, que yo
los conocia y ahi se rompié ese hielo.

Nosotros adentro nos dedicamos a ensefiar a los que no sabian
leer, a dar clases de religién. Yo me transformé en un zapatero,
del cual le daba trabajo a mucha gente que no los van a ver, y de
ahi aprendi que en la cdrcel hay gente que comete delitos, a veces,
porque viven en la calle o por diferentes razones, y a ellos nadie

los va a ver y a esa gente nosotros ayuddbamos. Nos ganamos
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un prestigio dentro de la cdrcel, no fue duro dentro de la cdrcel,
tuvimos bastante apoyo y proteccién de las personas que en ese
tiempo estaban ahi. Va cambiando el vocabulario de los reos, en
ese tiempo eran los chorizos, yo no sé cémo se llamardn ahora,
pero esos eran los mds temidos adentro.

También nos trasladaron en ese periodo a Talca, en Talca nos
mandaron a un pabellén, una galeria, cuando entramos, ver y
recorrer la galerfa, ahi estaban los condenados por homicidio, por
asaltos, condenados por 30 afos, entonces, oh....

Pienso en que, lo mds terrible es pasar la navidad sin sus hijos,
y uno sabe que a las 8:00 de la mafiana debe estar listo para que lo
saquen al patio y a las 5 de la tarde, encerrado, no es cosa que uno
diga: —mire, sabe, me aburri, manana me voy—, todos los dias son
iguales; entonces uno se dedica a trabajar, o se dedica, como dicen
en la cdrcel: “a tomar caldo de cabeza”, y termina volviéndose loco.

El apoyo de mi madre fue fundamental, todos los domingos ella
me llevaba un almuerzo, una olla de cazuela, y era para todos los
presos que estdbamos ahi, mi madre fallecié hace unos afios atrds
y todos los que fuimos presos politicos en ese tiempo se recuerdan
de ella. Sagradamente, todos los domingos, llegaba con su olla de
cazuela para que nosotros comiéramos.

— ;Sus hijos lo visitaron?

— Si, ellos estaban chicos. Uno se quiebra el primer afo y ve
por los hijos principalmente, después esto, se hace... no, pero se
hace uno duro. La primera navidad era un llanterio, en la noche,

cuando nos enviaban a estos colectivos, lloraban muchos de ellos,
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es doloroso, pero hay que enfrentarlo, el hombre puede soportar
todo, cuando estd convencido que las cosas las estd haciendo bien.
Nunca robé, nunca maté, nunca odié a nadie, solamente estaba
convencido que mi pais necesitaba libertad, necesitaba que se ex-
presara como hoy dia lo estd haciendo, entonces a los jévenes les
digo: “esto no es gratis, esto se debe a mucha gente que trabajo,
unos murieron, otros fueron desaparecidos, torturados, estuvieron
presos, para luchar que volviera la democracia a este pais”.

— Cuando usted salid de la cdrcel en libertad, ;como era el entorno?,
;como reaccionaron los vecinos?, porque era como marcarse también.

— Yo me siento feliz de haber nacido en Lontué, vivir en Lontué
y espero morir en Lontué, porque la gente de aqui es muy solidaria.
Como yo habia aprendido el oficio de zapatero, instalé un taller de
calzado, en mi casa, y llegaba mucha gente a mandar a arreglar sus
zapatos y me hice conocido como zapatero. Llegaban de diferentes
partes, yo estoy muy agradecido de la gente de Lontué, porque
nunca me dio la espalda, nunca dejaron de saludarme, mucha
gente se alegro, la gente lloraba cuando yo sali en libertad, eso fue
muy grato para mi. En lo personal, yo tomé una decisién en ese
tiempo, de no aceptar ninguna ayuda de ningtn partido, ningtin
movimiento, y dije yo solo salgo adelante, y sali solo.

El apoyo de muchos compaieros, en ese proceso de clandesti-
nidad, antes de caer detenido, conoci personas excelentes, hasta el
dia de hoy, conoci a Esteban Valenzuela que hoy dia es ministro de
Agricultura, él me iba a ver a la cdrcel, era presidente de la Federacién

de Estudiantes de la Universidad Catdlica, Ricardo Brodsky, que
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era secretario de la Federacién de Estudiantes de la Universidad de
Chile, ellos como jévenes, me iban a ver a la cdrcel, porque de ese
tiempo yo tuve mucha vinculacién con el MAPU, donde estaba
Carlos Montes, que lo conoci también en esos tiempos dificiles. Sé
que esa era gente buena y sigue siendo buena, nosotros no éramos
los malos como decian los medios de comunicacién. Porque yo
si me retraigo un poco atrds, cuando nosotros llegamos a la cdrcel
nosotros no tenfamos idea de lo que se habia publicado, habiamos
aparecido en la televisién, en el diario La Tercera, en la Prensa de
Curicé, “cae banda terrorista, estaban a punto de asaltar un banco”,
sQué banco?, entonces cuando nosotros llegamos a la cdrcel los
reos decfan: —estos son peligrosos, son terroristas— todos éramos
personas buenas, claro, todos tenemos defectos pero nuestro fin,
era ayudar a la gente en ese tiempo, y ayudar a la gente y en ese
tiempo, era un delito.

— sComo le resultd buscar trabajo después de que salid de la cdrcel?

— Después de que yo fui detenido en Aceite y Alcoholes Patria, lo
primero que hizo la empresa fue mandarme una carta, donde estaba
despedido por razones politicas y que no tenia ninguna posibilidad
de volver a trabajar ahi. Porque en ese tiempo si que era complicado
contratar a una persona que fuera contrario a la dictadura, entonces
lo que yo tenfa en la mano para trabajar era lo que sabia, mi oficio. Yo
tenfa que alimentar a mi familia y no tenfa trabajo, tampoco esperé
la ayuda, me ofrecieron mucha ayuda, pero no quise.

Llegué a ser concejal de la comuna siendo zapatero, mi primer

periodo como concejal lo hice como zapatero y fue un grupo de
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amigos que me dijo: “Mario, ti no puedes seguir siendo zapate-
ro, la comuna es grande y tG no puedes andar en bicicleta, tienes
que movilizarte por toda la comuna”. En el segundo periodo, si
empecé a trabajar, a despegarme un poco del oficio de zapatero y
empecé a trabajar en otras cosas. Trabajé con un amigo mio que es
abogado, Eduardo Jara del Rio, él, instalé una oficina en Molina
para darme trabajo, porque en algo tenia que trabajar y después
ingresé a trabajar en Bienes Nacionales, con una amiga que me
dio trabajo, fue dificil y eso me significé en la vida perder muchos
afos de imposiciones, de los cuales yo tengo una laguna tremenda.

Quizés recordar algo, que pueda servir, un mensaje a los jéve-
nes: yo sali de cuarto medio y cuando sali, me truncaron todos
los suenos, pero hubo una ley que reconocié a los presos politicos
y a los torturados, la Ley Valech, yo entré en esa ley, y esa ley le
daba la posibilidad a uno de continuar con los estudios, y cuando
recién se publicé la ley, no estaba la posibilidad de transferir esa
beca de estudios a los hijos; tenia que ocuparla uno. Entonces, mis
hijos me dijeron: “Papd, ya que no la puedes transferir, tsala td,
plantéatelo como un desafio”, entre perderla, dije: —ya, la apro-
vecho— y después de 30 anos, volvi a estudiar a la universidad, y
ahi saqué el titulo de Ingeniero en Ejecucién, en Administracién,
fue un esfuerzo enorme, trabajando y estudiando, pero se puede,
cuando uno se pone metas, las logra y sale adelante. Asi que, a los
jovenes, cuando a veces les va mal en una prueba, les digo: estudien
chiquillos, cuando uno quiere, se puede y que el esfuerzo salga de

uno mismo.
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— Cudndo estaba en la cdrcel, ;como era la vida de su familia,
como se sustentaba?

—Bueno, lo primero que se hizo, se fueron a vivir con un familiar,
con una tia. La casa se arrendd, para tener un ingreso. Cuando yo
entré a trabajar como zapatero dentro de la cércel, tenfa mucho
trabajo, desde ahi, desde la cdrcel pude sostener yo.

Yo era casado, me divorcié, tengo otra sefiora. De mi primer
matrimonio, son 3 hijos, y los 3 son profesionales: una es matrona,
el segundo es ingeniero en Administracién y la tercera del primer
matrimonio es profesora y es una excelente profesora. Del segundo
matrimonio, mi hijo mayor ya estd en séptimo de Medicina, con
mucho esfuerzo ha salido, y la menor estd en séptimo bdsico con
un promedio de notas muy bueno, espero que también sea una
buena profesional.

— ;Puede relatar sentimientos que tuvo dentro de la cdrcel?

— No fue fécil, esto que pasé; vivirlo no es fécil. Yo relato, como
cuando uno ve una pelicula y ve horror. Bueno, de pronto llenan de
delincuentes trasladados de otras comunas, yo vi muerte adentro,
personas acuchilladas, gente que se escap6, entonces , uno no sabe
qué dia puede llegarle su muerte, pero si uno piensa que un dia lo
pueden matar, pasa el dia arrinconado, asustado; uno tiene que
enfrentar las cosas como son, como vienen, en el momento que
vienen, pero yo creo que lo importante, que los jévenes tienen que
entender, es: que mds alld del sufrimiento que nosotros vivimos, o
no vivimos, es que entienda que en Chile nunca més puede haber

una dictadura, yo lo digo con todas sus letras, no es porque hoy
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dia que me esté arrepintiendo de mis principios; ni de izquierda
ni de derecha, porque las dictaduras son brutales en ambos casos.

— Usted ha hecho su vida politica en el pueblo de Lontué, y conoce
lo que se vivié durante el gobierno de la Unidad Popular. Me gustaria
que contara lo que le tocd vivir en ese periodo.

—Antes de responder esa pregunta, quiero decir que mi vida politica
la inicié en Lontué, después, en el periodo que fui elegido concejal,
la empecé a desarrollar hacia la comuna, yo conocia de Molina: el
Cementerio, la Iglesia, la Plaza, nada mds. En mi primera campana
como candidato a concejal, conoci muchos sectores: Buena Unidn,
Buena Fe, Itahue, etc. y ahi empecé a conocer personas que son igual
que en Lontué, personas humildes, solidarias; y llegué a ser cuatro
periodos concejal, fueron 16 anos y nunca perdi una eleccién. Me
retiré de concejal, no quise ir en un periodo, y cuando decidi volver,
volvi a salir. No quise ir mds candidato, sacaba muchos votos en
Lontué, pero después era transversal, mucha gente decia “qué va a
salir éste de concejal, si no hace nada”, pero yo me dediqué a ser: un
instrumento de las personas; a cémo sacar un titulo de dominio, a
cémo conseguir un subsidio rural, cémo tramitar algo que la gente
no sabfa, entonces, entregarle informacién a la gente. Aquellos que
se acostumbran a regalar el pescado y andarle solucionando el pro-
blema a la gente, pasan ligerito al olvido.

Respecto al gobierno de la Unidad Popular, yo era muy joven,
toda la expectativa, la educacién era gratis, uno estudiaba lo que
queria, tenfa buen promedio, tenfa mucha esperanza, trabajé tam-

bién como joven de la Juventud Socialista, visitaba asentamientos,
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los que eran los Centros de Reforma Agraria, los vi cuando eran
trabajadores dependientes, después ellos pasaron a ser duefios, a
administrar; entonces, como en ese tiempo ellos se juntaban y se
reunian, compraban un living y eran felices. Y si uno ve las esta-
disticas del tiempo de la Unidad Popular, Allende fue subiendo en
las votaciones, nunca fue bajando, siempre fue subiendo, porque
realmente los pobres, los pobres se sintieron representados, recor-
darles a los jévenes que Salvador Allende creé el medio litro de
leche para todos los ninos, él entendia como médico la importancia
de la alimentacién.

Entonces, naturalmente que habia mucha gente que estaba en
contra de eso, estaba perdiendo sus privilegios, hoy dia la cosa ha
cambiado, yo creo que nunca va a volver a ser un pais donde los
pobres gobiernan y los ricos sometidos. No, yo creo que la gente
hoy dfa aspira a vivir bien, sin que eso limite a alguna persona.
Si nosotros cumplimos con todas las necesidades bdsicas de toda
la gente, no va a haber problema. Y los que ganan mucha plata,
tienen que entender, y van a entender, que no pueden tener a
la gente con bajo salario, sin vivienda, sin salud, sin educacién,
porque hoy en dia, la explosién de la delincuencia que estamos
viviendo y que estamos todos preocupados, tiene una causa, las
cosas no se producen asi por arte de magia, todas tienen una causa
y la causa es la falta de oportunidades; qué le pide usted a un joven
de una poblacién vulnerable donde la marihuana y el alcohol estd
presente, donde no hay una vida familiar, entonces no hay familia.

Hay que empezar a reconstruir las familias, y esas son politicas de
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Estado, donde se asegure eso, que no sea un Estado subsidiario,
que le entregue subsidio por cada cosa. El Estado debe asegurar la
educacién, la salud y la pensién a las personas.

En el tiempo de la Unidad Popular habia problemas y muchos
problemas, pero habia una esperanza para los pobres de este pais,
y esa esperanza era el gobierno de Salvador Allende, y como en
todo gobierno hay coaliciones, unos quieren ir mds répido y otros
mids lento y se generaba un problema, y no hay que olvidar que
el golpe de Estado en Chile nacié desde Estados Unidos, porque
Allende les expropié su gran negocio, el cobre, las telefénicas,
eso les expropié. Entonces les dolid, y se generd todo este caos,
producto del financiamiento que vino de afuera. Alguien me va
a decir eso no, eso es mentira, pero yo creo que lo importante, y
es un mensaje a los jévenes principalmente: que la vida es corta 'y
uno tiene que aprovecharla, vivirla con felicidad.

A mi me gusta mucho ver y leer a Pepe Mujica y yo creo que
a los jévenes también les llega Pepe Mujica, y a muchos jévenes
también les llega Salvador Allende; vean a esos grandes lideres,
vean sus videos, lean lo que han escrito, y ahi van a ir entendiendo
que este pais, que nosotros no somos duefos de la tierra, nosotros

pertenecemos a la tierra.

— Mario, Muchas gracias por su tiempo y el compartir su experiencia.

— Gracias a ustedes.
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UN SER HUMANO MUERTO EN VIDA

Josg ROSIEL SEGOVIA ARO
CASABLANCA, MOLINA

Iestimonio entregado por Elizabeth Segovia Infante, hija de José Rosiel
Segovia Aro, fallecido el ano 2004.

Yo soy Elizabeth Segovia Infante, en este momento tengo 63 anos y no

tengo actividad porque soy discapacitada.

— ;Qué recuerda usted de su papd?

Mi papa fue preso politico. Nosotros sufrimos harto con él
porque fue mucho lo que le hicieron, fue muy castigado, fue muy
torturado, y nosotros no pudimos estar con él porque siempre
estuvimos lejos de él, porque él desaparecia de acd de la casa. Se
lo llevaban y él volvia todo machucado, sin ufas, le quebraron
los dientes.

— ;Qué hacia él en esa época?

— Trabajaba en Vialidad; era chofer de maquinaria pesada.

— ;Usted recuerda si él era activo en alguna organizacion social o

politica?
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— Lo que yo sé es que participaba en el Partido Socialista, pero
de ahi que haya sido activo en alguna, no; como cualquiera que
le gusta un Partido. Que yo recuerde que andaba en tomas, que
andaba en paros, no. No me acuerdo; yo tenia 18 afios en ese
tiempo; nunca me acuerdo de haberlo visto asi. Fue siempre més
de casa y de trabajo.

— ;Era él miembro de algiin sindicato de la empresa, recuerda?

— Sindicato, no; que yo haya sabido, no. Fue mds perseguido
por calumnias. Acd en Casablanca habian personas que fueron
identificadas y se justificé que fueron ellos los que empezaron
con el problema, que acusaron a mi pap4 de terrorista, que queria
botar el liceo cuando estuvieran los nifios en clases, que se iban
a tomar la carretera, un montén de cosas. Entonces, eso llegé a
oidos de militares y militares lo vinieron a buscar. Y de ahi empezé
el problema con mi papd. Porque de ahi mi papd nunca mds pasé
una fiesta con nosotros: ni Dieciocho, ni Pascua ni Ano Nuevo.
Todas las fiestas lo tomaban antes.

— ;Usted recuerda cémo ocurrié la primera detencion? ;donde
estaba? ;En qué situacion?

— Estdbamos todos acd en la casa. Eran como las 3 de la mafana,
mds o menos. Mi mamd tenfa un restordn. Mi papd se levantd y
pregunt6 quién era. Y le dicen: “;Militares! ;Abre o te echamos la
puerta abajo!” Y ahi mi mami se levant4, me desperté a mi'y a mi
otra hermana, que ahora estd fallecida, y salié a abrir la puerta; y
entraron los militares. Se fueron directo a la cama donde estaba mi

hermano, que estaba durmiendo, y mi papd. El se levanté como
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para vestirse para ir donde estaba mi mamad y ellos le dijeron que
asi nomds. Mi papd se alcanzé a poner pantalones, una chomba y
un zapato. Y asi se lo llevaron; a mi hermano no. Mi hermano tenia
en ese tiempo como 19 afos, era un ano mayor que yo. Y asi se
lo llevaron y de ahi no supimos nada mds de él hasta como 5 dias
después. Nosotros, al otro dia con mi mamd, porque yo andaba
en todas porque era la mayor de las mujeres, fuimos a la cdrcel,
fuimos a Investigaciones, y fuimos al regimiento de Curicé. No
aparecia en ninguna lista; se dio por desaparecido, nadie sabia de
él hasta que un dia en la noche, no recuerdo mds o menos la hora,
después de las 2 6 3 de la manana, lleg6 él golpeando la ventana
del dormitorio de atrds. Abrimos un poquito la cortina y miramos,
y era él que venia. Venia con las manos..., le habian sacado con
alicates las unas de las manos y los dientes todos quebrados. Estuvo
harto tiempo para mejorarse de sus heridas. Después cuando logrd
recuperarse, empezaron de nuevo; venian las fiestas y de nuevo
preso, por cualquier cosa.

— ;En qué fecha ocurrid la primera detencion?

— No recuerdo en que mes, pero debe haber sido como en esta
fecha (mayo) porque hacia frio; estaba helado; como al afio después
del golpe. Y ahi empez6, todos los afios y todas la fiestas. Incluso
mi papd estuvo acd en la casa un tiempo; la primera vez que lo
detuvieron, porque le sacaron las ufas y le quebraron los dientes,
ya después tenia miedo. Cuando venian las fiestas ya sabia lo que le
esperaba; entonces, un dia el vecino de ahi del lado, escondié a mi

papd adentro de un tambor, en las moras (zarzamoras); pa’ abajo
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era un cerco de moras aqui pa’alld. Y lo metié entre medio de las
moras, en un tambor, y ahi mi papi estuvo dias en ese tambor; le
abrian para pasarle comida, para pasarle agua, pasarle ropa; pero
escondido, nadie sabia que estaba ahi, solamente nosotros y el vecino.
Después se meti6 el padre Eugenio (Seprilveda) y le ofreci6 sacarlo
del pais; pero tenia que irse él. Nosotros no podiamos salir, y él dijo
que no, él hasta las dltimas con su familia, si algo le iba a pasar que
nos pasara a todos juntos y no arrancar él; y ahi se qued6 acd y no
hizo nada. Ya después en la tltima detencién fue cuando lo llevaron
cerca de una linea del tren, porque él sintié el tren. Dice que era una
parte de dos pisos porque de la escalera lo tiraron abajo, rodando;
ahf lo tuvieron como una semana, més o menos, vendado. Después,
lo trajeron, y siempre lo venian a dejar a esta parte de Entre Rios, y
tantos dias vendado, le sacaban la venda y se desorientaba. Le sacaban
la venda y le decian: “;Queris salvarte, corre por tu vida!” Dice que
corrfa, cafa, se paraba, cafa en las moras; salfa de las moras, seguia
corriendo, gateaba, hasta que se lograba orientar y llegaba aqui a
la casa. Y esa vez llegd acd asi con todas las manos rojas, como con
sangre, la cara. Mi mamd le pregunt6 qué habia pasado, ella pen-
saba que mi papi habia hecho algo, entonces, ahi le conté lo que le
habian hecho, que lo tiraban de arriba de la escalera abajo y abajo,
tiene que haber estado pintado, dice él, porque se acuerda que se
afirmaba en la muralla y por eso tenia las manos rojas. En la noche
durmié un rato; después se levantd y al otro dia, asi como estaba,
partié con ¢él a Talca; se lo llevé a la Vicarfa. Ahi lo tomé la Vicaria

a mi papd, y ya no lo tomaron mds detenido.
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Pero era continuo; nosotros estdbamos acostados y llegaban.
Balazos pa’acd, balazos pa’alld; mi mam4 prendia una vela para
levantarnos a hacer pichi, para que no hubiera luz desde afuera.
Si ellos veian luz de afuera, disparaban altiro. Era asi, estaban toda
la noche dando vueltas a la casa, porque hasta esa puerta que estd
ahi, daba para acd pa’l patio. Un dia mi mama4 salié porque los
perros ladraban mucho, sali a mirar y habian dos milicos parados
en la puerta, con metralletas y toda la cuestién; pero no habian
hecho nada, no habian disparado nada, pero al menor movimiento
disparaban altiro. No podiamos conversar, aqui en la casa ya no
se conversaba, era solamente sefias, porque tenfamos terror de
que en cualquier momento llegaran y le hicieran algo a mi papd
delante de nosotros. Teniamos temor que hicieran algo en contra
de nosotros, porque como una manera de presionar, averiguaron
sobre mi hermana, donde estudiaba, a qué hora salia, a qué hora
llegaba, y le dijeron que ella iba a pagar por lo que él habia hecho.
Entonces, nosotros mandamos a mi hermana para afuera, donde
unos familiares, y asi pudimos estar un poco més tranquilos, pero
fue un tiempito nomds, porque después lo volvieron a tomar, y
ahi fue la tltima vez, que fue cuando le estaba empezando a él la
diabetes.

El pedia que por favor le dieran un poquito de agua por la sed
terrible por la cuestién de la diabetes; que le dieran un poquito
de agua y lo hicieron tomar agua de la taza del bafio. Cosas que
nosotros nos enteramos ahora tltimo porque estdbamos haciendo

los trdmites para la pensién de él y ahi tenia que tener relato, y ¢l
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se acordé de eso, y mi hija se lo escribié. Nosotros le preguntamos
por qué no lo habia dicho antes y dijo que no porque le daba cosa
que sus hijos, su familia, su mujer le tuvieran asco. Hicieron mu-
chas cosas con él. Le quebraron los dedos, le quebraron los dedos
de los pies, le aplicaron corriente. Cuando lo llevaron detenido,
lo tomaron, se lo llevaron y lo tiraron a una pieza, él cayo arriba
de una mujer porque supo que era una mujer por los pechos;
topando donde estaba, él estaba vendado, le tocé los pechos y se
dio cuenta que era una mujer. Después, como estaba vendado,
logré mirar, por debajo de la venda, y dice que toda la gente que
habia, habian varios, estaban todos vendados. Ahi, sentian que a
la sefiora que estaba ahi le ponian corriente, por todos lados; la
sefora gritaba, pedia ayuda. Qué ibamos a hacer nosotros, decian,
sia ellos después les tocaba. Después de ella, venian otros, y otros,
y otros. Abusaban de las mujeres delante de ellos; les aplicaban
corriente y tantas cosas.

— ;Recuerda en qué lugar ocurria eso?

— El nunca supo donde pasaban esas cosas. Siempre lo sacaban
de aqui, lo subian al camidn, lo vendaban y cuando lo devolvian,
recién le sacaban la venda. Fl nunca supo dénde estaba en reali-
dad. Trataba de orientarse por los ruidos, por los sonidos. Tenia
suposiciones de... estoy cerca de una linea de un tren, cerca de un
rio, pero no sabia él especificamente el lugar donde era.

No recuerdo si fue la primera o segunda vez, que se lo llevaron,
cuando se cortd, se lo llevaron los milicos pa’l Rio Claro, y alld les

pegaron, los torturaron. Y después, mi papd como que se desmayé
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y ellos pensaron que mi papd habia muerto; lo tomaron, uno de
los pies y otro de las manos, y lo tiraron a las moras. Y ahi quedé
en las moras y después, como él empezé a reaccionar, se empez6 a
mover y rod6 y rodé por las moras y cayé en la arena; y cayé boca
abajo y la sangre y la arena lo estaba ahogando. Entonces, ahi se
dieron cuenta los milicos, que ya se venian, y dicen: “jah! jeste tal
por cual estd vivo!” Volvieron, lo recogieron y lo echaron arriba
del camién. Y de ahi, de Rio Claro a acd, a la cdrcel de Molina se
vino un milico parado arriba de la cabeza de él, todo el camino.
Eso es veridico, porque mi mamd estaba en la cdrcel, esperando
porque le llevaba unas cosas y vio cuando llegé el carro y llegé el
milico parado arriba de la cabeza de mi papd. Y cuando bajaron
a mi papd, dice que las orejas le colgaban, eran como unas orejas
de chanco y todo moreteado por todos lados, y a ella le costd
reconocerlo. Habia un vecino de aqui que era gendarme, y ese lo
sacé por el segundo piso, por la ventana, y se lo mostré a mi mami
para abajo; y ahi mi mami se dio cuenta que era él.

En ese tiempo que estuvo en la cdrcel, fue cuando él intentd
suicidarse. Esas cosas que mi mamad le llevaba, era un bolso que
le llevaba frazadas y ropa de cama. Nosotros habiamos ido el afio
anterior a Puerto Montt, y mi pap4 se afeitaba con esas mdquinas
de rastrillo y meti6 las hojas de afeitar debajo del forro del bolso, y
mi mami, sin saber, no tenfa idea que ahi estaban, le llevé el bolso
con todo: las frazadas, las sibanas, todas las cosas. Y €l en su pensa-
miento, se empez6 a acordar y se acordé que ahi estaban las hojas.

Las sacé y mirdndose en el espejo se cortd aqui (en el cuello) y en
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las manos, de aqui hasta ac4; la mano se le volvié. Supuestamente,
hasta ahi nomds llegaba, porque se hizo unos cortes muy graves,
pero logré salvarse; gracias a Dios logré salvarse, pero fue para
seguir sufriendo nomds. De la cdrcel al hospital y del hospital se lo
entregan a mi mamd, porque mi mamd después se meti6 con los
de la Vicaria, y ahi le ayudaron a que se lo entregaran, porque un
mayor, o un general, un milico que habia acd en Curicé, mi mami
fue a hablar con él. Era un tipo muy temido, pero a la vez no era
tan agresivo como los otros. Porque mi mami fue a hablar con él
y le dio la oportunidad que mi mamd hablara, que dijera todo lo
que queria decir, todo lo que habia visto. Le pregunté si mi papd
era politico y mi mamd le dijo: No. Que yo sepa, no. “Y usted —le
dijo—: ;de qué partido es?” Mire, le dijo: si usted me estd hablando
con sinceridad, yo le voy a decir la verdad. Yo soy socialista, igual
que mi marido. Pero es porque a mi me gusta. “;Ah! —le dijo—: su
marido le dijo que votara por el viejo tal por cual. ;A quién le dio
el voto usted?” A Allende. “Su marido le dijo”. No. Mi marido
no me ha dicho nada, ni me ha insinuado nada. Porque yo tengo,
yo sé pensar, le dijo. Me gusta, pero no le podria decir me gusta
porque es aqui, porque es alld, porque es bonito, porque es viejo,
por esto, por lo otro, no. Usted va a una zapateria, le gusta un par
de zapatos, asi me gusta. Pero yo no, entendida, entendida en po-
litica, yo no soy. Y ahi le dijo que por su honestidad, su sinceridad,
porque ellos pensaban llevarse a mi pap4 a la Isla Quiriquina. Por
su sinceridad, le dijo, “le voy a autorizar que cuando su marido

salga del hospital, lo pueda llevar a su casa”. Pero ahi mi papi salié
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con el cuello cortado, el brazo enyesado y toda la cuestién. Esa
fue la vez mds cudtica, porque nosotros lo ddbamos por muerto
porque no sabiamos, nos dijeron en las condiciones en que estaba
y todo. Mi mam4 lo habia visto hacia poco.

— ;Qué danos fisicos tuvo su papd?

— A la vista, porque después yo lo llevé al oftalmédlogo y me
dijo que eso habia sido por golpes en la cabeza; muchos golpes
en la cabeza. El tuvo un derrame y ese derrame se le coagulé y se
le impregné en el nervio 6ptico. Le pregunté si se podia operar y
me dijo: Si, podemos operar, pero corremos el riesgo que se nos
vaya en la mesa de operaciones, o que se nos vaya en pabellén, y
si no lo operamos, puede que dure un par de anos més. Asi que
optamos por dejarlo asi. No se operé. Pero fueron consecuencias
de los golpes.

Igual con la sordera, también, porque a él le ponian la pistola
acd (cerca del oido) y le disparaban. Entonces, le reventaron los
timpanos. Quedé sordo y ciego. Y asi estuvo como 10 anos, mds
de 10 afios; muri6 sordo y ciego. Cuando mi hijo nacié (nieto de
don Rosiel), me lo pidié. Me dijo, “trdeme la guagua para cono-
cerlo”; yo se lo llevé y él con la mano le pasaba asi por la carita, y
esa era la forma de conocer una persona. El ya no vefa; nunca le
conocio la cara.

— Aparte del danio fisico, ;cudl fue el dano sicolégico que pudieron
detectar?

— El estuvo mucho tiempo con crisis de pénico. Veifa un ca-

mién de militares y desaparecia; su vida nunca siguié un rumbo
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habitual como el que tenia antes. Pasaban por la calle, ni siquiera
pasaban a la casa, nada; él veia pasar el carro, mi papd desapare-
cia. Fuera la hora que fuera, usted lo iba a ver y estaba acostado.
Nunca mds volvié a ser el mismo desde que pasé todo, porque
cuando termind esto él ya estaba sordo, estaba ciego, ya no podia
hacer la misma vida que tenia antes; no podia trabajar, empezd
a depender cien por ciento de otra persona.

— Este periodo de detenciones y maltratos, ;cudntos anos cree
usted que durd?

— Duré como 10 afos; si, como 10 afios, las detenciones fre-
cuentes. Estos gallos que lo acusaron, era como que gozaban de
ver que ya venian las fiestas; ah, ya y aparecia una denuncia nueva.
Mi mami cuando fue a preguntarle al milico, Meza, le dijo: “;Y
ahora yo podria saber de qué acusan a mi marido?” Y asi un alto
de hojas, y le dijo: Mire, estas son puras denuncias en contra de
su marido. Ahi le leyé algunas, estaba la que queria demoler el
liceo, que queria tomarse la carretera, que queria incendiar las
Vinicas, parece que era Industrias Vinicas Patria, en esa época,
en Lontué. Pero cdmo iba a hacer eso, si en el Liceo yo tenia a
mis hijos estudiando, qué ganaba con tomarse la carretera.

— Después que salid, ;¢él nunca volvié a trabajar?

—No, no pudo. Por la vista, que empezé a quedar ciego, perdié
la visién de a poco hasta que la perdié total.

Mi papd, no pudo participar en ninguna votacién después,
porque cuando fue a una eleccién, no me acuerdo para qué era,

estaba ¢l en la fila, lo sacaron de la fila y le quitaron el carné.
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Después tuvo que ir a retirar el carné a Investigaciones, pero lo
recupero.

— ;Qué sentia usted cuando estaba viviendo toda esta experiencia de
su papd?

— Yo sentia mucha pena y rabia porque no podiamos hacer nada
por él. Lo vefamos sufrir, sufriamos todos, pero nadie podia hacer nada.
Y él siempre nos tenia dicho: “si alguna vez llegan aqui, hacen algo en
contra mfa, por ltimo, si me matan me van a matar a mi, pero no a
ustedes. Lo que yo quiero es favorecer a mi familia; no quiero que les
pase nada”. Nosotros le dectamos: “pero c6mo vamos a dejarte”; y él:
“no se metan. Si ven que me estin pegando, dejen que me peguen;
si ustedes ven que me van a disparar, dejen que me disparen, pero
sdlvense ustedes”.

— ;Como le afectd esta situacion de su papd a la familia, en la parte
economica?

— Después mi papa se jubil6 y con eso tuvimos que aprender a
sobrevivir, y mi mamd que trabajaba. Después yo creci un poco més,
me empecé a hacer cargo de la casa, yo cuidaba a mi papd. Yo daba
pensién aqui en la casa, mi mam4 trabajaba en los packing, y la pensién
de mi papd. Todo este cambio fue drdstico porque la familia antes tenfa
restordn, tenfa negocio, tenia buena situacién; después de eso, llegd no
a no tener nada, pero a no tener ni la mitad de lo que tenfamos antes.
Fue complicado, o sea, fue dificil acostumbrarse. Aparte yo empecé a
hacerme cargo de mi papd, de mi hermana més chica, de mi hermano
més chico; ya después llegaron ellos (sus propios hijos), hacerme cargo

de ellos, yo me encargaba de la casa y mi mamd trabajaba.
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Archivo, Dian Munoz H.

— ;Les afectd a ustedes en el estudio, en la educacion?

— Bueno, aqui la tnica que sacé una carrera fue mi hermana;
ahi tuve que dejar de estudiar yo para que estudiara ella; sacé una
carrera de técnico en construccién. Mi hermano estudié en la Escuela
Agricola, pero no alcanzé a terminar, por falta de plata también. Al

final, era un circulo vicioso; entraba uno a estudiar, el otro tenfa que
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salir para que pudiera entrar el otro porque no estaba la situacién
para que estudiaran 3 6 4 hijos. El suefio de estudiar lo tenfan; mi
hermano queria ser agrénomo, nunca pudo por el tema de la plata.

— Cuando el papd llego de vuelta, srecuerda como reaccionaron los
vecinos?

— Bien. El vecino del lado ayudé a mi papi. Se le agradece. Los
vecinos no hacian muchos comentarios, sino que era mds, como
que todos lo miraban asi como jqué pobrecito! ;cémo llegd? ;cémo
estdi?, todo el dia.

— ;Hay algo que quisiera agregar usted a esta conversacion?

— Tantas cosas que pasé mi papd que no sé cémo explicarlas,
como referirme a eso, pero de que mi pap4 fue torturado, fue muy
torturado.

— ;Algiin mensaje para la juventud actual?, ;qué le diria usted a la
Juventud?

— Lo que siempre le he escuchado a mis hijos: Todos tenemos
derecho a tener ideas politicas, pero tampoco seamos de esos fandticos
que digan: ah, yo soy socialista, yo soy comunista. Eso lo aprendi
ahora de eso que le pasé a mi papd. Ahora yo, como que tengo recelo
porque me imagino que puede pasar lo mismo, que puede haber
algtin problema. Todos tenemos derecho a tener un ideal politico y
eso no se lo va a quitar nadie. No sé, hay que ser mds piola nomis,
mis tranquilo. A mis hijos les digo eso, también.

— Comentarios adicionales de dos nietos de don Rosiel Segovia Aro:

—...No poder disfrutar de mi abuelo normal. Ver como quedé

mi abuelo los dltimos dias de vida, verlo ciego, sordo; se murié
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con la incertidumbre de c6mo éramos, y con el dolor de no haber
podido conocernos a nosotros.

Nosotros como nietos de un preso politico, decirle a los mds
jovenes, a los que no comparten nuestros ideales politicos, que
investiguen, que no se queden con las mentiras de la derecha, que
no se burlen de lo que le pasé a la gente, porque muchos se bur-
lan, se rien. El respeto hacia las familias de los que son victimas;
que respeten a la gente que vivié eso, porque si bien nosotros no
estuvimos vivos, si tenemos el dolor de ver a mi abuelo en las

condiciones en que quedd. No era una grata vida para él.

— Muchas gracias por habernos entregado su testimonio de lo que

vivid su padre, su abuelo.
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DERRUMBE DE SUENOS Y HUMANIDAD INESPERADA

MANUEL BERNARDINO ORELLANA CASTRO
LA MARraviLLA, MoOLINA

Mi nombre es Manuel Bernardino Orellana Castro; soy de la comuna
de Molina, siempre he sido de acd. Naci en el ano 1960, el 30 de
diciembre de 1960.

— Manuel, ;nos podyria decir cudl es su actividad actual? ;su trabajo?

— Yo me desempefio actualmente, porque he tenido multiples
actividades producto de que, después que yo fui detenido yo perdi
mi profesién. No pude terminar mi profesién, y por lo tanto, yo
me he dedicado a diferentes actividades. Por ejemplo, primero,
me dediqué, en un taller de muebleria que lo ideamos cuando
estuvimos presos con otros compaferos, y lo prolongamos hacia
afuera en donde nos instalamos, y al final quedé yo y otro, Ramén
Rivas, que también fue preso politico, trabajando en el taller.
Posteriormente, me dediqué a enfierraduras y trabajé primero en

una restauracién de casas, pero luego en enfierraduras y anduve
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en diferente empresas; estuve trabajando en el norte, en Tocopilla.
Estuve trabajando en San Antonio, en la Parva, trabajando aqui en
la zona en diferentes empresas en lo que es dmbito enfierradura.
Hasta la pandemia yo estaba trabajando en la empresa Galilea,
como maestro mayor de enfierradura, a cargo de 4 ¢ 5 personas,
y pasaron alrededor de 380 casas por mis manos, todo lo que era
enflerradura. Casas que son carisimas, 65, 95 millones de peso
cada una. Al momento que empezé la pandemia, como a los 3
meses, me despidieron porque yo le trabajaba a un contratista que
le trabajaba a Galilea, y me despidieron sin ninguno. Entonces,
tuve que reinventarme nuevamente; primero estuve restaurando
un carruaje. Estoy restaurando un carruaje Milord que su duefo
era don Patricio Contesse, que fue socio de Ponce Leroux en So-
quimich. El me dio la restauracién de un carruaje porque tiene
una propiedad acd arriba en Mallinco, en la zona de Upeo; y con
esos recursos pude reinventarme en un cultivo de alfalfa, después
que me despidieron de la Galilea. Estamos actualmente, todavia,
ya voy para el tercer afo, en el cultivo de alfalfa; pero nos ha ido
bastante malito y tuvimos que recultivar la mitad porque el terreno
no era apto para ese cultivo de alfalfa y, ademds, habia una escasez
tremendamente grande de agua en esa propiedad; entonces, por lo
tanto, tuvimos que reinventarnos y con mi socio, digo reinventarnos
porque hicimos una sociedad con mi hijo. El trabaja en otras cosas
porque es ingeniero mecdnico y él trabaja en otra cosa en el norte.
— Un poquito la historia, ;qué edad tenia usted cuando ocurrié el

golpe militar? ;trabajaba o estudiaba en ese momento?
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— Bueno, yo fui pricticamente un simple observador de lo
que fue el gobierno de la Unidad Popular. Cuando sale Salvador
Allende yo tenia 10 afios, por lo tanto, solamente me dediqué en
ese tiempo, con 10 afos, yo observaba lo que los campesinos vi-
vian y la efervescencia que se vivia en el campo, y la alegria que se
vivia en el campo, por haber tenido un gobierno que interpretaba
bastante sus aspiraciones. Mi madre, ella vendia vino en forma
clandestina y mucha gente llegaba a tomarse su medio pato, que
llamaban, que era medio litro, o una cana; llegaban y conversaban
y uno es introvertido como nifo, entonces, yo me ponia a escuchar
y la verdad que me llamaba la atencién de las conversas porque
hablaban del gobierno de Salvador Allende, del asentamiento aqui
en La Maravilla. Porque estaba trabajando aqui en Entre Rios por-
que no se habia expropiado el fundo de Entre Rios teniendo mds
de 80 hectdreas de riego bdsico. Y al final no se expropié porque
los trabajadores se dividieron en un sindicato de los rojos y uno
amarillo, y al final fue tomando mds fuerza el sindicato de los ama-
rillos. Entonces, para ese entonces, en mi infancia, yo fui un mero
espectador. Llega el momento del golpe militar y esa alegria tan
grande que vive el mundo campesino, que yo la observaba nomds,
pero me toco, me tocd. Y resulta que después, una tristeza muy
grande en la gente, el susto, el miedo, las noticias decian de esto
y lo otro, los comentarios. Se hablaba de represién, de tortura, de
secuestro, qué sé yo; de personas que desaparecian y otros muchos
que tenfan que arrancar, irse de sus lugares porque la represion,

bueno, el terror que infundié la dictadura fue muy grande.
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Entonces, realmente se descabezd todo el movimiento campesino,
todas las organizaciones, todo. Yo la verdad hasta ese momento era
un simple observador, pero llega un momento en que mi hermano
me comenta que ¢l estaba participando en un grupo de resistencia
contra Pinochet. Yo tenfa..., mi hermano José Orellana que es mi
hermano mayor. Yo le dije: puchas, yo también quiero participar.
Yo no tenia..., no era ni de un partido politico, no era de un
sindicato, ni de una cooperativa, ni una organizacién, sino que el
entusiasmo nomds me llamé la atencién y me integré al grupo de
compaferos que estaban luchando contra la dictadura.

— ¢En qué ario era eso?

— Fue exactamente en febrero del afio 74. En febrero; yo tenia,
bueno tenia 13 afos cumplidos, iba caminando para los 14, y a
esa edad yo me integré a este grupo de resistencia contra Pinochet,
contra la dictadura. Y nos pusimos a conversar, organizarnos,
compartir ideas, comentar noticias que llegaban a veces en forma
clandestina sobre la tortura, los secuestros, qué sé yo, del campo
de prisioneros Tres Alamos, del estadio nacional; se comentaban
esas cosas en forma clandestina. Entonces, lo que me motivé a mi
fue, yo creo que, el ver al mundo campesino de una alegria tan
grande y el contraste de pasar después con la dictadura a una pena
tan grande; entonces, eso me motivé. Y lo otro que me llamé la
atencion de que habia personas que estaban tratando de oponerse
a esta tiranfa; esta tirania, porque un gobierno que fue elegido
democrdticamente fue barrido por una tirania que nadie la eligié.

El tirano se instald en el poder para defender unas granjerias de
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una minoria de este pais, de los mds afortunados, mds poderosos
y barriendo toda demanda y aspiracién del mundo obrero, del
mundo campesino, de los pobladores. Y eso me conllevé a cada
vez ir tomando mds responsabilidad en la lucha social.

Yo me integré a la lucha social cuando todos iban arrancando o
saliendo; entonces yo iba contra la corriente. Después del Golpe,
me integré a la lucha contra la dictadura cuando ya todos se iban
exiliando, se iban arrancando; yo iba todo lo contrario. Muchos
dirigentes yo no los conoci. Posteriormente me vinculé y conoci a
dirigentes en el mundo campesino y, entre ellos también, a varios
dirigentes del mundo sindical, del mundo cooperativo, porque me
fui vinculando al mundo agrario; por una razén muy simple, yo
siempre he vivido acd en el campo. Nosotros sufrimos la represion,
no teniamos nada mds que hacer en la clandestinidad o en la lucha
ocultos porque estdbamos descubiertos por todos lados; nos habian
fichado por todos lados, entonces de alguna forma habia que hacer
un aporte a la lucha social y lo decidimos hacer en la parte legal a
través de las organizaciones campesinas.

— ;En qué momento se produce la detencién suya?

— La fecha exacta, yo no sé si fue... para mi fue el dia 6 de mayo
del 83. No, del ao 80, del ano 80; y resulta que esa fecha en las
conversas, en las declaraciones que hemos dado, no estamos, no
estoy muy claro si fue el 6, el 8, 0 el 10 de mayo; pero fue en ese mes
donde, bueno... nosotros comenzamos, fuera de hacer un trabajo
clandestino de resistencia a la dictadura, haciamos un trabajo legal

que era con un grupo de la Iglesia catlica; formamos un festival
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que se llamaba Cristo un Mensaje. Y cosa que nunca se podia hacer
porque resulta que trabajdbamos una parte clandestinos, y otra
parte legal. Hasta que nos cay6 la CNI y nos detuvo el dia... en
mayo del afio 80. Y bueno, a mi me detuvieron en la casa de otra
compafera que también fue presa politica, de Federinda Gonzilez,
y fuimos llevados a, o sea, fuimos secuestrados y llevados a cuarteles
clandestinos de la CNI en Talca. Posteriormente, supimos que era
Talca, porque en ese momento no lo sabiamos; solamente intufamos
que era lejos de aqui de la zona porque apenas nos apartaron de
nuestra familia nos vendaron los ojos, nos pegaron los ojos con
escotch, nos tiraron al piso de una camioneta C10, con station y
el funcionario de la CNI nos tapé con una frazada y no llevé a un
lugar, un centro clandestino de detencidn.

El periodo que yo estuve en la cdrcel ha sido fraccionado en dos
periodos: el primero, estuve en el ano 80 al 83 en la cdrcel de Curicd,
estuvimos 3 afios, 3 meses y 3 semanas, siendo procesados por el
fiscal Carlos Hevia Tapia. Y posteriormente, ya en plena pseudode-
mocracia, fui detenido nuevamente, donde estuve 2 afos 8 meses, y
al momento de detenerme ocurrié una anécdota, porque viene a la
casa el GOPE a detenerme. Primero me detienen, no encontraron
armas, nada. Andaban en busca de armas acaso habifan armas en mi
casa, no habia ninguna arma y me llevan a la comisarfa de Molina
a constatar lesiones, después me llevan a la comisarfa de Curicd,
luego me llevan a la comisarfa de Licantén, me devuelven a Curicé;
alld me vio un juez del crimen de Licantén y da una orden amplia

de investigar, donde me regresan a Curicd, me llevan al acrédromo
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de Curicd, me suben arriba de una avioneta y me llevan al sur a la
comisarfa central de Concepcidn, y ahi pasé la noche mds perra de
mi vida. En esa comisaria, los funcionarios del GOPE, o los que
estaban a cargo de la policia, de Carabineros, me esposan en una
banqueta, con los brazos por detrds y me tuvieron toda la noche,
hasta el otro dfa, cuando vinieron a sacarme para llevarme a una
comisarfa de Tomé, donde me llevan a una casa y comienzan a sacar
una infinidad de armas que yo ni siquiera sabia que existian, por las
cuales fuimos procesados y estuvimos 2 anos, 8 meses. Es bueno decir
que nunca en mi casa han encontrado un arma; sin embargo, dos
veces he sido procesado por Ley de Control de Armas y condenado
por Ley de Control de Armas, aun no teniendo dichas armas. Las
Gltimas armas que encontraron, las encontraron a mds de 400 km
de mi casa. No estaban en mi casa, no estaban en mi propiedad, ni
sabia yo que existian esas armas. Sin embargo, la fiscalia militar me
condend, que en ese tiempo era juez y parte, porque no era un poder
independiente, sino que en el fondo ellos eran juez y parte. Estuve
2 anos, 8 meses también en ese lapso, en Curic. Fui simplemente
un chivo expiatorio para una delacién compensada que hizo otro
miembro de izquierda que delaté y, en compensacién, alguien tenia
que caer, pasar por la cdrcel y estar preso.

— ;Y sufrieron apremios, maltratos?

— Si. Todo tipo de apremios. A algunos més que a otros. El trato
fue bien duro porque nos torturaron con golpes de pie y puno,
nos pusieron electricidad en los testiculos, en el ano, en la boca, en

diferentes partes del cuerpo nos ponian electricidad.
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— sPuede describir un poco eso? ;Como se hacian esas torturas?

— Bueno, habiamos varias personas que estibamos detenidos,
y a todos nos ponian en una pieza, con los ojos pegados con es-
cotch, y vendados, con una capucha mds encima. Iban sacando
de uno en uno hacia una pieza donde estaban los que infringfan
los tormentos, que eran funcionarios de la CNI. Porque los
mismos que nos detuvieron, ellos no nos torturaron. Nos detu-
vieron nomds; entre ellos estaba un carabinero que hoy dia ya
es una persona fallecida, que era del retén Entre Rios de acd de
Casablanca, y él conocia muy bien toda la zona; entonces, los
agentes de la CNI a él lo reclutaron como conocedor de la zona,
los atajos porque a uno, en primer lugar, cuando lo detenian,
lo llevaba por diferentes caminos, lugares para desorientarlo.
Luego, la camioneta, después de varias horas, emprendié rumbo
por la carretera. No sabiamos si era hacia el sur o hacia el norte;
lo Gnico que sabfamos era que cada cierto tramo el ruido de la
carretera era diferente cuando pasaba por un puente el vehiculo.
Se sentia diferente y sentimos varias veces ese lapso y no sabiamos
si estdbamos hacia San Fernando o hacia Talca. Posteriormente,
supimos que estdbamos en Talca, o sea, después de mucho tiempo
vinimos a saber, porque también hubieron presos politicos en
Talca, y ellos nos comentaron dénde estaba el cuartel y dénde
estaba..., incluso conocian a algunos funcionarios del mundo
de la CNI, entonces... Y al final, estuvimos en un cuartel secre-
to que estaba en la 6 Oriente, al llegar a la Alameda en Talca.

Posteriormente funciond la fiscalia militar en ese lugar y después
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la cambiaron, a la fiscalia militar la cambiaron al regimiento de
Talca, en dependencias del regimiento.

— ;Recuerda algiin detalle especifico de lo que le hicieron?

— Si. Hay una cosa muy compleja, porque yo creo que incluso
la corriente se soporta, los golpes; lo mds terrible que me hicieron
fue que me taponaron la boca con un trapo mojado y me metian
agua con una manguera por las narices, que es un tormento es-
calofriante y terrible. O sea, la corriente se soporta, los golpes se
soportan, pero muy complicado fue soportar eso en un momento
en que te ponen una manguera metiéndote agua por las narices.
Eso fue estremecedor y complicado. Y posteriormente, después
de 5 dias que nos tuvieron en dependencias del cuartel secreto
de la CNI en Talca, aparecimos en la cdrcel de Curicd, en calidad
de incomunicados y aparecié el fiscal Carlos Hevia Tapia como
el que iba a estar a cargo de la investigacién en el procesamiento
de nosotros.

— En el periodo que estuvo detenido, ;qué sentimientos tenia respecto
de si mismo, su companera, su familia?

— Bueno, el sentimiento mds grande que tenia era que a mi me
habian sacado, yo estaba estudiando electromecdnica; saber que
hasta ahi nomds llegaba mi carrera como profesional o como para
tener una profesién digna para ganarme la vida; entonces, fue un
sentimiento muy grande. Y con respecto a mi familia también,
porque a mi padre también lo tuvieron un par de horas detenido;
lo golpearon y todo porque mi padre tiene alcance de nombre

conmigo, entonces pensaban que él era la persona que andaban
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buscando. Y se complicaron mucho porque a mi vinieron a bus-
carme a la casa y no me encontraron. Y yo tenia una polola; estaba
alld en San Gerardo, y fueron a buscarme alld, a San Gerardo. Me
quedaba en la casa de mi hermano, y tampoco me encontraron all4.
Me regresé para acd, porque ibamos en bicicleta, entonces llegan
acd y tenfan a mi padre detenido, y yo habia salido a la casa de la
compaiera Federinda Gonzélez para saber qué es lo que estaba
pasando, y ahi llego. Yo les habia dicho a mis padres que yo iba a
estar ahi en esa casa y ahi llegaron a buscarme, la CNI, y me toma-
ron; y después de un rato soltaron a mi padre y me llevaron a mif
con los ojos vendados y tapado con una frazada en la camioneta,
hacia el cuartel de la CNI.

— ;Tiene algiin dao fisico o sicoldgico producto de lo que vivié?

— Bueno, la verdad que yo no sé si tengo. Sicoldgico mds que
nada, pero de fisico no sé, porque tantos golpes. Hoy dia estoy como
enfermo crénico por los golpes que sufriamos en el estdmago, en
el pdncreas, entonces tengo problemas en ese sentido; pero el dano
mayor, yo creo que fue lo sicolégico. O sea, uno tiene que replantearse
toda la vida y nunca olvidas esos momentos; o sea, nunca olvidas, y a
veces en la noche uno se despierta sobresaltado o pasas por un lugar
y te recuerdas de los agentes de la CNI, o andas mirando hacia atris,
andas siempre como esquivo a ciertas situaciones. Entonces, yo creo
que es un problema que me dejé la detencién y todo lo que pasamos.

— ;Usted estaba soltero?

— Yo estaba soltero; estaba estudiando el cuarto medio de elec-

tromecanica en el Politécnico de Curicd.
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Archivo, Dian Mufoz H.

— ;Recuerda algunas reacciones de vecinos respecto a su detencion?
srespecto a su postura antidictadura?
—No, yo creo que lamentaban que me hubiesen detenido porque

siempre me habian visto como un estudiante que no fallaba nunca
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al colegio, un estudiante ejemplar; no era mal estudiante, tenfa un
promedio de sobre 5 en todos los ramos. Entonces los vecinos, yo
creo que nunca he conversado esos temas con ellos, pero al pare-
cer el temor que infringfa este tipo de acciones de la dictadura se
esparcia mds de lo comun. Yo, posteriormente, después que estuve
en la cdrcel, segui luchando igual en una organizacién campesina,
hasta hace pocos anos atrds. Fui dirigente de diferentes comités
campesinos, formamos asociaciones gremiales y llegué a ser presi-
dente nacional de Solidaridad Campesina, que es una asociacién
gremial nacional que se formé. Mira, nosotros partimos haciendo la
asociacién gremial en el afo 83, a fines del 83, y duré hasta el afio
98. Después se fue transformando en diferente, fue tomando otros
nombres porque nosotros. .. fue gente muy progresista que organizd
con profesionales la asociacién gremial. Pero, paralelamente, se
formaron asociaciones gremiales de tendencia democratacristiana,
y comenzaron también ellos a disputar el espacio de Solidaridad
Campesina. Al final, nosotros propusimos formar una Coordina-
dora Nacional, lo que ellos aceptaron, los democratacristianos, y
después se desdijeron y ellos siguieron con La Voz del Campo y
nosotros seguimos con la CONAPROCH (Confederacién Na-
cional de Asociaciones Gremiales y Organizaciones de Pequefios
Productores Campesinos de Chile). Nunca quisieron unir fuerzas
en ese sentido; entonces, Nosotros estuvimos organizando comités
campesinos, y en diferentes lugares, aqui en... como es que se
llama, en Lontué, Entre Rios, Pirigiiin, Santa Rosa, La Higuerilla.

Formamos diferentes comités campesinos que ayudaron mucho al
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proceso de recuperacion de la democracia, a tal punto que fuimos
capaces, en la comuna de Sagrada Familia, de sacar al alcalde de la
organizacién Lautaro; llegé a ser alcalde Francisco Meléndez, que
era el secretario de la organizacién Lautaro, de Sagrada Familia.
Llegé a ser alcalde de la comuna. Eso fue lo que seguimos haciendo;
o sea, mi vida ha estado siempre vinculada a la cosa social, porque
cuando yo fui detenido, yo formaba parte de un grupo juvenil
cristiano también, y organizdbamos el famoso festival Cristo un
Mensaje. También, después que yo reinicié, qué sé yo, mi vida en
libertad, me fui metiendo mds en el mundo campesino, porque
era donde yo naci, siempre; soy nacido y criado acd en el sector,
en el campo.

— s 1oda esta experiencia que vivié ha tenido alguna influencia en
su propia familia, en su esposa, sus hijos?

— Bueno, mis hijos estin muy conscientes y gracias a Dios,
gracias a mi experiencia, mi consecuencia, ellos han sido también,
en su pensamiento, muy progresistas. De hecho, mi hija es diri-
gente sindical; ella es profesora, mi hija mayor. Ella hace clase en
el Padre Hurtado en Chilldn; es profesora de Ensefianza Media y
es dirigente. Es la presidenta del sindicato del Padre Hurtado en
Chillan. Tuvieron una muy buena negociacién; hicieron la mejor
negociacién de los profesores en la octava regién, o sea, tuvieron
muchos beneficios. Incluyeron incluso a los auxiliares del colegio, y
estaban, pero fascinados, muy contentos, porque un auxiliar debe
ganar un sueldo minimo, les subié el sueldo minimo, en ese tiempo

estaba como en 200 y tantos mil pesos, les subié a mds de 500 mil
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el sueldo base. Entonces fue, pero una cosa maravillosa. Mi otro
hijo también es muy consecuente con el pensamiento progresista.

— Si tuviera que senalar un hecho puntual que lo llevé a compro-
meterte en este tipo de lucha social, podria decirnos, mds que nada,
squé fue, qué lo marcé?

—Yo creo que, siempre lo he dicho, el contraste que se produjo en
esa dicotomia del gobierno popular, donde estaba con tanta alegria
el mundo campesino, y con tanta esperanza, y después esa tristeza
tan grande después del golpe militar, donde vinieron hambrunas
terribles en el campo. O sea, después de tener una abundancia,
hubo escasez de todo. Claro, se decia: jPuta! En tiempo de Allen-
de habian colas; pero después, no habia plata con qué comprar
las cosas. Tu las vefas en la vitrina y no las podias comprar; por
ultimo, antes hacias una cola y comprabas las cosas, pero después
tenfas que mirarlas y seguir de largo porque no podias comprarlas
porque no tenfas plata. Entonces, eso era lo que yo creo me marcé
mucho esa situacién.

— ;Hay algo que quisiera agregar a esta conversacion?

— Bueno, hay una cosa muy puntual que yo creo que es una
demanda, una reivindicacién. Las victimas que fuimos torturados,
que fuimos secuestrados por agentes del Estado, que tenemos
pensiones miserables, que en el caso mio son $227 mil pesos. Los
torturadores, los que nos secuestraron, los que violaron nuestros
derechos humanos tienen pensiones de 500, 800, un millén y me-
dio, dos millones de pesos. Entonces, hay una tremenda injusticia

en ese sentido. O sea, nadie estd pidiendo que haya una pensién
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que la tripliquen, pero por lo menos que la hagan un poco mds
digna, porque nosotros, bueno, estamos dentro de las victimas
de la represién de una oligarquia en este pais. Entonces, estamos
dentro de las victimas, no de los que fueron victimarios; entonces,
en ese sentido yo creo que es una demanda muy sentida, que yo
creo que no es mia, sino que, de todo el mundo, ya sea Valech o
de la Comisién Rettig, de mejorar las reparaciones politicas porque
son absolutamente insuficientes. Mira, cuando partié todo esto,
era levemente superior al sueldo minimo; hoy dia estd a menos de
la mitad del sueldo minimo, entonces hay una pérdida de poder
adquisitivo en la reparacién que no tiene ningan sentido.

Algo més. Esa noche cuando me vieron esposado, se produjo un
acto de solidaridad. Bueno, yo ahi en realidad pude entender lo que
es la verdadera solidaridad. Mientras yo me encontraba esposado en
la banqueta esta, con los brazos por detrds con las esposas, se acercd
una persona a carteriarme, y comienza a revisarme las carteras a ver
si yo andaba con dinero, y yo no atiné a nada mds que decitle: oiga
compadre, no se da cuenta que voy preso. “{Chuchas, hermanito!
i{Cémo lo tienen estos bandidos, verdugos de mierda!”, dijo. Y llega,
dijo: “oiga, aqui hay un compadre que tiene una frazada. Yo lo voy
a abrigar”. Y fue, trajo una frazada, me abrigé ahi esa noche, en ese
momento. Y posteriormente, la misma persona que yo nunca supe
cémo se llamaba, fue y dijo: “aqui hay uno que tiene algo pa” comer.
;Le han dado algo de comer?” No nada. “Aqui hay alguien que tiene
algo para comer”. Y fue a buscar; parece que son tunas, me dijo. “;Ya,

po!” Y comienza a darme en la boca, y eran kiwis. Entonces, me
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comenz6 a dar kiwis en la boca, porque no habia comido en todo el
dia, a todo esto. Entonces, desde las 6 de la mafana, o las 5 que me
habian detenido, hasta como la 1 6 2 de la manana del dia siguiente,
a esa hora fue cuando yo estaba esposado en la comisaria central de
Concepcién. Esa es como una anécdota. La verdad es que los actos
de solidaridad mds grande los he vivido en cdrceles. Un dia, en la
cércel de Talca, un preso comin, que ahi no permitian entrar ningtin
tipo de fruta; a veces, los que trabajaban en la cocineria, en el casino
de gendarmeria, en la cdrcel de Talca, los mozos que trabajaban ahi
o los internos que iban a trabajar, a hacer conducta, llegaban con
un racimo de uva, melén; y ahi en un preso comun vi un acto de
solidaridad muy grande: llegd con un racimo de uva escondidito y
comenzd, en la carreta, a repartir de 2 6 3 granitos a cada uno, 2 6
3 granitos a cada uno. Fue el acto de solidaridad mds grande que
he visto en mi vida; porque muchos entienden la solidaridad como
algo que te sobra t se lo regalas a otro; y la verdadera solidaridad
no es eso, sino que es desprenderse de algo que le duela realmente
a uno. Perfectamente esta persona se lo podria haber comido solo,
escondido en el bafo, en algtin lugar en la cdrcel, el racimo de uva;
era su racimo, en todo caso ¢l decidié compartirlo con todos los
que estdbamos en la carreta. Un delincuente comdn hizo ese acto
generoso de solidaridad.

Bueno, el total que yo he hecho en las cdrceles han sido mds
de 6 anos de mi vida. El primer periodo de cdrcel fueron 3 afos,
3 meses y 3 semanas, donde el fiscal Carlos Hevia Tapia quiso

seguirme un nuevo proceso en la Corte de Apelaciones de Talca
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y nos mandé a Talca; alld se declaré incompetente la Corte de
Apelaciones y nos remitié de nuevo al fiscal acd en Curicé. Y el
segundo periodo fueron 2 afos 8 meses en la cdrcel de Talca. Ahf
pasé también por la cdrcel... conoci varias, la circel de Molina, la
cércel de Curepto, y al final vine a rematar en la cdrcel de Talca.
Ahf estarfa todo, en sintesis. Pero conoci otras cdrceles, mis que
nada la de Curicé y la de Molina. Ah{ estaria todo, la historia de

mi vida relatada.

— Muchas gracias por entregar su testimonio de lo que vivié en

es0s momentos.
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CONTRIBUCION A LA CONCIENCIA HISTORICA

Dieco MurNoz CaMPOS
CASABLANCA, MOLINA

Mi nombre es Diego Muioz Campos, tengo 73 arios. Soy profesor
Jubilado.

— ;Qué edad tenia usted para el golpe militar?

—Tenia 23 afos; estaba estudiando en la universidad, mi dltimo
afo de la carrera, y simultdneamente tenia unas horas de clases
en el Liceo de Hombres de Curicd, también en una escuela de
Santa Cruz. Estaba terminando la carrera, como dije, en la antigua
Universidad de Chile, Sede Talca.

— En esa época, jparticipaba en alguna organizacion, en algin
partido politico?

— Si, participaba en el MAPU, que se unié a los partidos que
apoyaban al gobierno de Salvador Allende. Comencé actuando

socialmente en el Centro de Alumnos de la escuela de Casablan-
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ca, el afo 69, junto a otros amigos del vecindario; recuerdo que
publicamos un semanario, £/ Progreso, patrocinado por los co-
merciantes del sector, donde hablibamos de temas que afectaban
a la comunidad. Yo tenia 19 anos. Después, mientras estaba en la
universidad, conoci a gente que era activa en ese movimiento y
comencé a actuar politicamente con ellos. Pero mi participacién
poh’tica en ese caso, yo creo que se origind durante mis primeros
afos, de infancia y adolescencia, en Casablanca; mi familia era y
sigue siendo de Casablanca, la antigua Vifia Casablanca, que era
parte del departamento de Lontué. Y como nifio, como cualquier
otro nino en ese barrio, conociamos las condiciones de vida de
mucha gente campesina. Casablanca es un sector rural de la co-
muna de Molina, rodeada de muchos fundos de aquella época,
fundo San Ignacio, fundo Favorita, fundo Entre Rios, La Maravilla.
Entonces, nos correspondia activamente estar involucrados en la
vida social del lugar. Yo recuerdo, por ejemplo, pensando un poco
en como uno comienza a desarrollar su conciencia social y politica,
recuerdo desde la infancia nuestra, o mia personal, haciamos tra-
bajos agricolas a personas que tenfan pequenas vinas ahi, durante
las épocas de trabajo correspondientes al cuidado y al funciona-
miento de estas vifilas pequefas; como era, por ejemplo, desbrotar
las parras, sacar los sarmientos, y poco a poco td te comienzas a
dar cuenta del valor que tiene el trabajo agricola, que tenfa en ese
momento para los campesinos del lugar. De tal manera, que td vas
creciendo; y en el liceo yo no tuve la oportunidad de contactarme

politicamente con nadie. Yo sali de la Ensefianza Media el afio 67
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(de 6to Humanidades, en esos afios), el afio 68 era hacia el fin del
gobierno de Eduardo Frei Montalva; me tocé los primeros afios
de universidad de mucha efervescencia politica. Eran los afos de
la gran reforma universitaria y eso significé muchisima agitacién
politica juvenil, en la cual me vi envuelto, y signific desarrollar
mi conciencia politica a otro nivel. Y en el momento del golpe
militar yo era presidente de la junta de vecinos de Casablanca;
tenfa 23 afos.

— Y cuando fue el golpe militar, ;fue detenido?

- Si.

— ;En qué circunstancias lo detuvieron?

— En ese momento, en septiembre de 73, yo era... actuaba
socialmente a través de la junta de vecinos de Casablanca. De
hecho, yo participé, entiendo que fue la primera junta de vecinos
que hubo en el lugar. Se constituyd la junta de vecinos inicialmente
en los anos... debe haber sido 71, 72. De tal manera que yo era
activo en esa comunidad, a través de la junta de vecinos. Vino el
golpe militar, muchos no sabfamos qué iba a pasar. Nadie tenia
idea lo que significaba un golpe militar. Y escuchdbamos lo que
pasaba a través de la radio y, posteriormente, nos escabullimos;
estuvimos, digo yo, porque también eran otros compafieros del
mismo sector, con misma participacion en la comunidad. Estuvi-
mos 3 6 4 dias escondidos, realmente en unas vifas del sector, y a
través de amistades supimos que el dia 15 de septiembre, o sea, 4
dias posterior al Golpe, pasé un vehiculo nombrando un montén

de personas que tenian que presentarse en la comisaria de Molina,

259



dando certeza, seguridad, que nada les iba a pasar. Y entre la lista
que mencionaban estaba yo y varias otras personas, compafieros del
lugar. Mencionaban a gente que tenfa una larga tradicién sindical;
recuerdo a Manuel Barrera, René Valderrama, que eran hombres
mayores que yo, pero tenian una tradicién organizativa mucho més
prolongada. Y el dia 15 de septiembre del 73, varios de nosotros
nos presentamos en la comisaria de Molina, confiados en que era
un trdmite simplemente, pero nos dimos cuenta inmediatamente
que la cosa venia mal porque fuimos recibidos muy... a golpes en
la comisarfa. A golpes, insultos..., recuerdo que nos pusieron...
la comisaria tenia una caballeriza atrds. Nos llevaron para atris,
nos pusieron en fila, habia ahi carabineros, después notamos que
habia milicos; y empezé el interrogatorio; no recuerdo haber visto
civiles ahi, en la gente que participaba en los interrogatorios. Lo
primero que nos hicieron fue cortarnos el pelo; a mi me cortaron
el pelo con esos tijerones que tusan los caballos. En el fondo era
denigrarte; empezar a quebrarte, digamos. Muchos golpes, pata-
das en el estémago, golpes en la cabeza, empujones; recuerdo que
habia unos arbustos espinosos ahi, nos sacaron la mugre y siempre
la pregunta era: dénde estaban las armas. Recuerdo que habian
publicado en los diarios de la época, en la portada, habia armas,
que se supone con esas armas nosotros los ibamos a asesinar a ellos.
Para ellos: o eran ellos o éramos nosotros. Entonces, nos decian:
“sdénde estdn las armas, conche’tu madre?” Insultos de todo tipo
ahi, y golpes y todo. Y después, ese mismo dia al atardecer, nos

llevaron a Talca. Y la situacién al salir de la comisaria, me acuerdo,
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muchos golpes de nuevo, callejon oscuro pricticamente; recuerdo
que la comisaria tenia unos escalones, entonces al bajar y subirse
a una micro que habia ahi esperando, muchos golpes, insultos,
empujones, culatazos. Y ahi nos llevaron a Talca, directamente.
El trayecto a Talca fue para mi personalmente fue muy, cémo
dirfa, muy inexplicable; trataba de seguir un poco qué estaba pa-
sando, y era como que tu cerebro no funcionaba a la par. Td hacias
lo que te decian, y en el caso del trayecto a Talca nos llevaron todo
el camino agachados, con las manos en la nuca, inclinados hacia las
rodillas y con un guardia, un milico era en este caso, en el pasillo
de la micro. Cuando ibamos para alld, yo iba tan cansado de estar
en esa posicion y al lado habia un milico y me pega un culatazo
por las costillas: “;qué te movi conche’tu madre!” Y ahi, de nuevo,
despacito, bajando a la posicién que ellos querian que uno fuera.
Nos llevaron a Talca, pero antes me acuerdo que paré el vehi-
culo, no sabiamos dénde, pero después supimos que era por ahi
en el puente de Rio Claro, y sin saber qué iba a pasar con uno; o
sea, no sabias donde te llevaban. Suponiamos que podia ocurrir
ahi cualquier cosa, una masacre, un fusilamiento. Era un... ate-
morizarte; y llegamos, me acuerdo, a Talca, al regimiento, directo
al regimiento. Y de nuevo, bajarse del vehiculo, callején oscuro,
mucho golpe y nos pasaron a una sala, una pieza. Habia otros com-
paneros ahi; todos los que {bamos bajando nos iban metiendo en la
misma pieza, el mismo lugar. Y de nuevo, el mismo trato vejatorio,
denigrante: garabatos, golpes, patadas, lo que fuera. Sin saber qué

iba a pasar con nosotros. Empieza ya el temor a apoderarse de ti,
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digamos. El miedo, no sabias que. .. a mi me pasé eso, que recuerdo
nitidamente, como que mi cerebro iba atrds, iba atrds tratando de
entender las situaciones. Uno actuaba, hacias lo que te decian que
hicieras; no entendias por qué tanta violencia; también por qué te
habian detenido. Durante esa época, existia mucho la educacién
politica; por ejemplo, nosotros en Casablanca tenfamos un grupo
de estudio y lefamos, lefamos de politica, escritos de marxismo,
de la doctrina social de la Iglesia, un montén de documentos que
tenfan que ver con el desarrollo politico-cultural de uno. Y no era
algo ilegal, prohibido, sobre lo cual podias esperar algiin castigo;
0 sea, era normal.

Quiz4 un poco contar brevemente por qué nosotros pasamos a
ser personajes, digamos, sujetos de ser perseguidos. Previo al golpe
de septiembre, hubo en el sector de Molina... habia problemas
de transporte; habfa paro de camioneros, habia paro de micreros,
entonces las personas no se podian trasladar al hospital, a hacer sus
compras, y la CUT, me acuerdo, la CUT de Molina organizé una
marcha en apoyo al gobierno y también en protesta porque esta
gente no tenia la locomocién, las micros circulando. Y se armé una
caravana desde Casablanca a Molina, con mucha gente del sector,
de Entre Rios, La Maravilla, Favorita, los obreros industriales y
campesinos del lugar.

Me acuerdo que el grupo nuestro venia con las tipicas banderas
del MAPU, usdbamos esos cascos de trabajadores de la construccién,
esos cascos verdes identificados con el movimiento del MAPU,

en apoyo al gobierno. Para resumir esa situacion, en el trayecto
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de Casablanca a Molina, la columna era imposible de controlar,
entonces algunos campesinos y otra gente empezd a rescatar mi-
cros, al menos dos, recuerdo yo, que tenian guardadas los choferes.
Recuerdo haber sacado... un grupo de personas sacé una... cémo
les llamdbamos, una /iebre. Habia una liebre escondida, guardada,
mejor dicho, en el fundo Santa Marfa. Y ahf se descolgé un grupo
de personas de la columna, abrié el portén donde estaba guardada
la liebre, la sacaron, la echaron a andar y vamos, la agregaron a la
columna. Lo mismo pasé en la Escuela Agricola Gonzalo Correa.
Detrds del edificio de esta escuela habia otra micro guardada; se
hizo lo mismo: alguna gente se descolgé de la columna, sacé la
micro y la integrd a la columna. Llegamos a Molina, mucha gente,
conversacién con el gobernador, en ese momento el gobernador
era Mario Morén.

No hubo solucién a los problemas, de tal manera que, al final,
la gente que habia venido en la columna desde Casablanca, Lontué,
Entre Rios, volvimos al sector de Casablanca, y no halldbamos qué
hacer con las micros. Entonces, las fuimos a guardar al fundo San
José. Yo, como era dirigente vecinal, andaba haciendo cabeza. Fi-
nalmente, se guardaron las micros, la gente que estaba a la entrada
del fundo empez6 las fogatas porque se oscurecid; y los campesinos
y otras personas alrededor del fuego. Al rato después, llega un bus
de carabineros a rescatar las micros y empiezan a preguntar por
los cabecillas. Claro, uno no quiere hacerse ver de cabecilla ahi,
porque se suponia que la cosa estaba mala; no habia ocurrido el

golpe todavia, pero habia un ambiente muy tenso. Y recuerdo muy
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bien una situacién que a mi se me ocurrié. Claro, yo escabullén-
dome entre la gente, recuerdo que me subf a una pirca a la entrada
del fundo San José; una pirca, un cerco con piedras. Entonces, a
medida que iban saliendo los carabineros con las micros, las re-
cuperaron, digamos, me subo arriba de la pica y digo a viva voz:
JEl pueblo uniformado también es explotado! Me bajo, me escabulli
de nuevo. Al sacar las micros, la gente empez6 a apedrear el bus
de carabineros y las micros que habian rescatado. Por qué cuento
esto, porque fue una instancia en que yo ocupé un lugar, o sea,
me hizo visible para los carabineros del sector, y para los milicos,
posteriormente; nos identificaron con eso, de todas maneras. Fue
un acto que revelé quienes éramos nosotros en ese lugar.

— ;Cudndo tiempo duré esa detencion en Talca?

— Como un mes y medio. En Talca, bueno, del regimiento nos
llevaron a la cércel de Talca, en la noche. Fue una experiencia, bueno,
la verdad que entrar a la cdrcel fue un alivio, un descanso, porque
ahi no nos castigaron a nosotros. Lo que si ocurrid, todo el periodo
que estuvimos, que yo estuve ahi, que debe haber sido como un mes
y medio, mds o menos, tortura sicoldgica; nos hacifan salir al patio
que tenia la cdrcel a un lado del edificio, nos ponian en fila, boinas
negra, gendarmes por todos lados, milicos en la parte de arriba
apuntando hacia abajo. Frente donde nos ponfan a nosotros, pasaba
un milico identificando gente: “;Voh, ven pa’cd!” Se lo llevaban
a un bafio que estaba al frente, un bano que ocupaban los presos
comunes, ahi le aplicaban torturas, dentro del bano, pero estaba a

3 6 4 metros hacia alld, entonces, escuchdbamos todos los gritos,
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todas las quejas, todo eso. A mi nunca me tocé que me hubiesen
sacado de la fila, pero me tocé escuchar, ver todo lo que le hacian
a la gente. Los boinas negra, imponentes, con sus metralletas y
cosas; una tortura sicolégica tinica, muy fuerte.

— Cuando se entregaron en forma voluntaria y se los llevaron, ;su
familia sabia dénde estaba?

— Yo creo que no sabian en el momento, porque claro, a
nadie le avisaban dénde le llevaban al pariente. Pero después,
teniamos visitas regulares, digamos. Eso fue mi experiencia en
Talca, pero yo tuve otra experiencia de represién en Molina. En
diciembre de ese mismo afo 73, hicieron una redada; en ese
momento nosotros nos habfamos ido de Casablanca a Lontué;
estabamos viviendo en la casa de un cunado. En diciembre, entre
Pascua y Ano Nuevo del 73, llega un vehiculo particular, del
rucio Presley, con el jefe de retén de Casablanca a buscarme y
me traen a la carcel de Molina. Ah{ estuve como 8 dfas. Ah{ fue,
basicamente, tortura sicolégica, porque me correspondié saber
del caso del companero Rosiel Segovia, de Casablanca, a quien
habian torturado mucho, mucho. El era socialista y trabajaba en
Vialidad. Me tocé conocer esa situacién del companero Segovia
cuando intenté matarse; lo tenian arriba, en el segundo piso de
la cdrcel y un dia en la noche sentimos un ruido de pasos para
alld, carreras para acd, y empezamos a mirar por las rendijas de la
celda. No sabiamos qué pasaba. Después, uno de los gendarmes
se acerco donde estaba el grupo de nosotros y nos dijo lo que

estaba pasando; que habian encontrado sangre y que era que este
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companero se habfa intentado matar. Ahi lo bajan y le llevan al
hospital. Esa fue la segunda experiencia de cdrcel mia.

— ;Y cudl fue la razon de esta detencion?

— No daban razones; ninguna razén. Yo creo que era una justiﬁ—
cacién para evitar que hubiera algin grado de efervescencia en esas
fiestas de fin de ano. Que se volviera a juntar la gente, que reaccio-
nara, qué sé yo. Era prevencién en el fondo y uno ya estaba fichado.

El tema de la represién lo vivi también en otra ciudad, para com-
pletar un poco la descripcién. Después de Lontué, a comienzos del
74 nos fuimos a Santa Cruz. Yo trabajé en el liceo de Santa Cruz y
el ambiente era muy, muy denso en esa época, 74, 75. El afno 75 a
mi me toman detenido de nuevo. Me llevan a la comisaria primero
y después, al otro dia, al regimiento de San Fernando. La razén, la
verdad es que fue una cosa muy ingenua de mi parte y de otro colega,
Luis Vésquez, profesor de matemdticas, porque durante el dia de
celebracién del dia de la bandera, nosotros hicimos una cosa que,
posteriormente me di cuenta, habia sido una imprudencia: salimos
nosotros a cantar en el mismo acto de la bandera una cancién que
no tenfa nada que ver con el motivo del acto. Después, pensando,
creo que fue un acto de rebeldia muy ingenua, y no medimos las
consecuencias. Creo que, en el fondo, yo no calibraba lo que era
realmente el facismo; con una mirada retrospectiva, pienso que era
una falencia de la educacién politica de la izquierda, en general.

Para resumir, me llevan a mi y a mi colega al regimiento de
San Fernando. Yo creo que, entre las experiencias dramdticas,

de torturas, de apremios, esa para mi fue la peor, San Fernando.
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Yo estuve aproximadamente una semana en ese regimiento. Nos
tuvieron... aplicando... una de las cosas que recuerdo... varias
situaciones que cuando las recuerdo me emocionan. Por ejemplo,
los tipicos interrogatorios por las armas, pero en ese caso fueron
muy distintos a los interrogatorios que yo habia pasado acd en
Molina, por ejemplo; acd era sin vendaje. En San Fernando, en el
regimiento, me aplicaron un sistema que, me pusieron una bolsa
en la cabeza, hacia abajo, los brazos atrds en la espalda, con los
dos dedos pulgares amarrados con una cuerda, y la misma cuerda
alrededor del cuello. La bolsa aqui y la cuerda por fuera; entonces,
con los brazos bien arriba en la espalda, por supuesto que en forma
natural tratas de bajar los brazos y eso te va ahogando. Entonces,
llega un momento en que no puedes respirar; y simultdneamente
vienen los golpes, las preguntas: “;Y dénde estdn las armas? jtal por
cudl!” etc., etc. Después supe que esa técnica de tortura se conoce
como el submarino seco. Me acuerdo que me empujan mientras
me llevan a otro cuarto vy, claro, no ves nada, y me doy un golpe
fuertisimo en la cabeza contra un palo, contra un pilar de la casa.

En otro momento, me aplicaron corriente. Era invierno esto,
en julio. En el regimiento habia un 4rea de piscina. Me sacan de
la casa, a pie pelado, lloviendo. Dentro del regimiento habifa una
casa de tortura, de detencién, que la habian tapiado con zinc, que
no se podia ver nada hacia afuera. Lloviendo, me sacan, con un
milico al lado, caminando a pata peld por la lluvia, y me llevan
al lugar de la piscina. Me sientan en un camarin, a caballo en

una banquilla, y me empiezan a aplicar corriente. Me aplicaban
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corriente aqui, ac4, en el cuerpo; no me aplicaron corriente en la
boca, por ejemplo. Y lo mismo, las mismas preguntas, el mismo
tipo de interrogatorio: “;Dénde estdn las armas? ;Cudles son los
nombres de los demds miembros de tu grupo subversivo?” Y claro,
resulta que la corriente te impacta mds cuando ta estds mojado, a
pie pelado, pisando el suelo; entonces, el golpe que te da es mucho
mds intenso, o uno lo siente mds fuerte.

El otro momento que también fue una experiencia muy tragi-
ca para mi, y denigrante. Un par de cosas, un poco para ilustrar
la... resulta que la comida que te daban era una comida al dia y
muy seca. Por ejemplo, porotos, como tronco; ponfas la cucharay
quedaba parada. Entonces, da mucha sed. No te daban agua y me
acuerdo que llovia fuerte; yo pedia: jDenme agua! ;Quiero agua!
“/Aqui no hay agua, conche” tu madre!” No recuerdo las palabras
exactas, pero les imploraba que me dieran agua. Después de varios
dias comiendo puras cosas secas, de repente, me abren la puerta y
me dejan salir. “;Ahi tenis agua!” La casa tenfa un par de escalones,
me hacen bajar y me hacen ir a tomar agua de lluvia a una poza
llena de barro; yo en mi desesperacién, no hago ninguna otra cosa
y me tiro de cabeza a tomar agua de la poza, como los bueyes,
asi..., con ambas manos, chupando desesperado, tomando agua
con barro. Y luego, vuelta al cuarto frio y oscuro, todo mojado.

La otra cosa, muy denigrante, ademds; un dfa necesitaba ir al
bano, y no nos dejaban ir al bafio. Necesitaba hacer, de todo. Me
hacen salir, me ponen un poco saliendo alrededor de la casa, hacia

atrds; me acuerdo claramente que estaba lloviendo. Bajo el alero
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de la casa, lloviendo, un milico aqui, otro milico alld a unos 4 6
5 metros, una reja de alambre, unas matas de cicuta al lado de la
alambrada. Ahi tuve que defecar, con dos milicos apuntdndome.
Y después, limpiarme el trasero con cicuta mojada...

Ahi estuve 6 dias, con mi otro colega. Recuerdo que a este colega
le afecté mucho la detencién y no querfa comer. {Come, hueén!
le decia yo. Después él se acordaba y me agradecia.

Y recuerdo de algo que yo hice, algo asi como un acto que
nace de pura humanidad; habia otro companero en esa misma
casa que lo tenfan en otra celda, otra pieza. Yo no lo conocia, no
tenia idea, y estaba tan mal el hombre, y en un momento le pasé
un par de pantalones. Me lo agradecié y todo. Por qué cuento esto
porque, no sé, porque en medio de toda esta locura, hubo actos
de humanidad que uno vio o realizd. Al afio o 2 afos después, yo
iba en un tren de San Fernando a Santiago, no recuerdo por qué,
y diviso a este compadre en el tren; todavia tenia un temor tan
grande que no pude acercarme a él. Era la época en que descon-
fiabas de todos. Entonces, nos miramos asi, como con una mirada
de reconocimiento y cada uno siguid y se escabullé entre el resto
de los pasajeros.

Debo dejar constancia de esto: no existe registro en el regimiento
de San Fernando de mi detencién. A raiz de todos esos trdmites
para evidenciar esas experiencias en relacion a la Ley Valech, yo fui
a buscar evidencias, a buscar algtin dato que... no existe registro de
lo que yo pasé en ese regimiento. Con seguridad, era una practica

comun no dejar registro de lo que hacian ahi.
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— ;Y cudnto tiempo estuvo en la cdrcel de San Fernando?
—Yo estuve como un mes y medio, en pleno invierno, entre julio

y agosto del 75; 44 dias para ser exacto. Mds 6 dias en el regimiento.
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En esa cdrcel, logramos cierto reconocimiento de parte del Alcaide;
logramos que nos autorizaran a hacerles clases a 3 presos politicos
que estaban tramitando salir de Chile a Canadd. Mi colega les
hacia clases de matemdticas y yo, clases de inglés; también fue un
tiempo de autodescubrimiento: aprendi a remendar zapatos y le
hice un jeep de madera con ruedas de caucho a mi hijo de 3 anos.
Alegria en medio de la adversidad.

— Y cuando lo liberan, ;qué hizo?

— Cuando me liberan me dejaron volver al liceo; yo trabajaba
en Santa Cruz, como dije; pasé este periodo en el regimiento y en
la cércel de San Fernando, salgo de la cdrcel y me integran al Liceo
de Nifas de San Fernando. Estoy hablando de octubre, noviembre
y diciembre; estuve como 3 meses, para finalizar el afio, trabajan-
do como si nada hubiese pasado. La procesién por dentro, como
dicen. Nadie de esos colegas supo nada. Yo no conocia a nadie, a
ningun profe; yo entraba, hacia mis clases y me iba.

— ;Qué consecuencias le dejé esa detencion?

— Consecuencias fisicas, yo creo, fue que al poco tiempo que me
tocd vivir esa experiencia me dio pleuresia; pleuresia es la inflamacién
de la membrana que recubre el pulmén. Estuve harto tiempo con
sobrealimentacidn, inyecciones de penicilina tres veces al dia; debo
reconocer ahi que mi esposa, Wanda, me brindé diligentemente los
cuidados que yo necesitaba para recuperarme. Mucha inyeccién,
sobrealimentacién, para impedir que se convirtiera en tuberculosis.
Creo que fue producto de los golpes y del frio que pasé. Esa fue la

consecuencia fisica, directa. Y la consecuencia sicolégica, mucho
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temor por muchos anos; mucha sensibilidad. Pasé mucho tiempo
en que yo no podia hablar de este tema; veia una pelicula en que
hubiese mucha violencia y no la podia ver. Esas peliculas de guerra,
mucha violencia, bombas y disparos, no era agradable verlas. Y yo
creo que hasta ahora me provoca una inquietud interior el ver el
ejercicio de la violencia contra otra persona o contra un animal. No
hace mucho, bueno, un par de anos, yo creo, atropellé un perro...
tuve que pararme. Tuve que detenerme..., no podia manejar. Esa
fue la consecuencia sicolégica, mucho temor, mucha sensibilidad a la
violencia. Atropellé a ese perro y lo maté. .. no pude seguir manejando
y tuve que pararme y esperar recuperarme para poder llegar donde
iba. Los primeros afios después de vivir esas experiencias traumdticas,
llegué a sentir odio hacia los uniformados y los civiles que colabora-
ron con el ejercicio de la crueldad; el paso del tiempo morigera tus
sentimientos y te das cuenta que detrds de esos uniformes hay seres
humanos, hay familias, hay hijos e hijas y comienzas a procesar los
hechos desde otra mirada. Pero son procesos largos y no exentos de
dificultad que también requieren ajustes desde la otra vereda, en lo
que se refiere a formacién profesional en derechos humanos.

— Finalmente, ;qué lo llevé a hacer esta recopilacion de testimonios
sobre violacion a los derechos humanos en Molina?

— Efectivamente, tiene que ver con un compromiso personal de
visibilizar las atrocidades que se cometieron durante la dictadura en
esta comuna. No existen evidencias fisicas, materiales, de todo lo
que pasé, y ha sido para mi una experiencia enriquecedora poder

conocer lo que otras personas vivieron, de tal manera que siento la
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necesidad, la importancia, de que esta crueldad, estas atrocidades,
este dafio que le causaron a tanta gente, se conozca. Lo conozcan
las nuevas generaciones, por muy doloroso que sea, por muy trigica
que haya sido la experiencia, creo que es necesario que la poblacién,
en general, se dé cuenta lo que significa un Estado fascista. Y es
necesario que se le dé la relevancia, que se le tome el peso, realmente,
alo que significa vivir bajo una dictadura que no respetd jamés los
derechos humanos de mucha gente; que dané fisica y sicoldgica-
mente a tantas personas, que hizo desaparecer a tanta gente. Eso,
creo yo, tiene que salir a la luz publica, quedar escrito, de alguna
manera quedar evidenciado, todo lo que significé la dictadura para
tantas personas, victimas directas y sus familias, en todo el pais,
y en particular en esta comuna. Esta comuna sobresalié a nivel
nacional por el tema de la Reforma Agraria. Aqui se constituyeron
muchisimos asentamientos campesinos, que adquirieron una con-
ciencia y se empoderaron de su condicién de trabajo. Ese proceso
marcé un hito en la organizacién campesina y en la cantidad de
hectdreas que se expropiaron acd, y que se distribuyeron entre los
campesinos. Se establecié un modelo de gestién agricola que fue
Unico y que, posteriormente, se revirtié después con la dictadura.
A nivel nacional significé el fin del inquilinaje y el latifundio, y
tal vez fue el cambio social, politico y econémico mds importante
del siglo XX en el pais. Sin duda, esto tuvo mucho que ver con lo
ocurrido, en relacién a las gravisimas violaciones de los derechos
humanos en esta comuna. Creo que es necesario que las nuevas

generaciones conozcan este momento histérico, de lo que paséd
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en esta parte de la séptima regién, Molina. Es importante que la
juventud, especialmente la juventud, lea, se informe; que busque
maneras de informarse de lo pasado y lo presente, porque el pre-
sente estd iluminado por el pasado, y el futuro también considera
lo que pasé. Nosotros somos parte de lo que ha pasado en esta
comuna. Traemos el pasado al presente como testigos y a la vez
victimas de un Estado facista en un momento de nuestra historia.
Es importante que la gente mds joven conozca lo sucedido, y luche

para que nunca mads ocurra lO mismo.

— Gracias por compartir su testimonio.
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HistoriA DE CHINITO

Chinito era un personaje de la fauna molinense que recorria
el pueblo completo, comprando huesos, vidrios, botellas y todo
el cachureo que él podia transformar en dinero. Se movilizaba en
un carretén desvencijado tirado por un burro; era conocido por
todos los nifios y ninas del pueblo por su grito caracteristico y poco
claro, donde sefalaba los productos o deshechos que él compraba.

Se podria decir que Chinito era uno de los primeros recicla-
dores y protectores del medio ambiente que se daba en nuestro
pueblo; no era tal en su casa donde guardaba todos los productos
que reunia y debe haber sido un caos, acompanado de olores un

tanto desagradables para el resto de los vecinos.
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No solo lo reconocian los nifios y nifas, sino que principalmente
las duenas de casa, quienes eran las que le aportaban la materia
prima de su negocio, que por su situacién no debe haber sido muy
prospero. Las sefioras le guardaban los huesos que quedaban de las
cazuelas y que estaban normalmente blancos por la accién de los
perros y el sol, de la misma manera que los vidrios provenientes
de las botellas quebradas o enteras que abundaban en las casas. Las
botellas enteras tenfan un precio especial, diferente a los vidrios
quebrados.

Las duenas de casa probablemente obtenian una entrada especial
para la casa con la venta de estos productos que Chinito compraba,
pero también debe haber sido una situacién de intercambio de
piropos y seducciones que se producian entre ellos, con todas las
consecuencias que se pueden deducir de un personaje recorrido,
con mucha experiencia y muy picaro.

Los piropos y seducciones de Chinito llevaban a veces a coque-
tear con sus “caseras’.

Esta forma de ser de Chinito es la que le iba a pasar una mala
jugada més adelante, cuando se produjo el golpe militar. A la fe-
cha del golpe, nuestro personaje debe haber tenido unos 50 afios;
bien tenidos, por su diario caminar al lado de su burro, tirdndole
de su rienda.

El golpe militar pill6 a Chinito recorriendo el pueblo. Ese dia
habia sido como todos los dias, iniciando su recorrido a partir de su
casa. No supo nada del golpe; tampoco se percaté de que no habia

mucha gente circulando por las calles del pueblo. Repentinamente,
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se detiene una camioneta de Carabineros y fue obligado a subirse a
ella; alcanzé a dejar encargado con un vecino su carruaje y su burro.

A Chinito lo volvemos a ver cuando subiamos a la micro to-
dos los detenidos que estdbamos en la Comisaria, dispuesta para
llevarnos a Talca. En ese momento podemos ver que es llevado,
en calidad de bulto, a sentarse en los tltimos asientos de dicho
medio de transporte; se vefa muy golpeado, con muestras de
sangre en la cara y quejdndose de fuertes dolores, lo cual suponia
que le habfan dado una sarta de golpes en la Comisaria.

El traslado de Molina a Talca tuvo una corta detencién en el
puente de Rio Claro, entre Itahue y Camarico; muchos de los
detenidos pensamos que se iban a realizar ejecuciones. Sin em-
bargo, la supuesta ejecucion solo existié en nuestra mente; fue
solo una forma de amedrentamiento. Mi compaiero de asiento,
me comenta con un murmullo... “hasta aqui nomids llegamos”.
Después de un tenso y prolongado momento, continuamos
camino hacia el sur.

Nuestra travesia terminé en el regimiento de Talca; fuimos
bajados a golpes de culatas, patadas, golpes de pufio y todos los
insultos posibles de expresar en circunstancias de esta naturaleza.
Chinito, en esta situacion, fue nuevamente golpeado en forma
brutal porque en el traslado a Talca se quedé dormido. Cuando
ya habiamos bajado todos los detenidos, un milico advierte que
habia un detenido durmiendo al final del bus. Fue bajado a
golpes, agravando atin mds el duro trato recibido durante el dia

en la Comisaria.
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Después de una pasada por la piscina del regimiento, donde todos
fuimos golpeados profusamente, nos condujeron hacia la cdrcel de
Talca; varios compafieros nos preocupamos de que los médicos,
también detenidos, atendieran en forma especial a Chiniro. Se le
detecté un TEC, por lo cual se le preparé una cama para man-
tenerlo sin movimiento el mayor tiempo posible. Naturalmente,
esto fue interrumpido al dia siguiente pues habia que dejar la celda
donde nos encontrdbamos y salir patio. Los compafieros doctores
se preocuparon de brindarle el cuidado necesario.

Como resultado de los golpes recibidos, Chinito no coordinaba
mucho sus ideas ni sus movimientos, lo cual se tradujo en que él
contaba su historia a cualquiera que lo quisiera escuchar. Su versién
era mds o menos la siguiente: “Yo era el huesero del pueblo, por
lo que recorria todas las calles de Molina, habian unas viejas que
me “tiraban los calzones” cada vez que pasaba por su barrio. Una
de ellas era mds insistente, hasta que un dia nos portamos mal y
pasé lo que pasé; asi fue durante mucho tiempo. Por ahi supe que
era la mujer de un paco, por lo cual tomaba precauciones extra.
Ese dia fue el “paco cornudo” el que me detuvo; estoy preso por
ser “patas negras”, no por problemas politicos.”

Esta fue su versién durante todo el periodo que permanecié
detenido, que suponemos fue bastante tiempo. Después de unas
dos semanas de detencidn, ya todo el grupo de presos politicos
conocfamos la historia del “paco cornudo”. Uno de los companeros
presos, que se destacaba por sus bromas y chistes, durante una de

las veces que Chinito contaba sus historia por milésima vez, le dice:
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Chinito, ;por qué no denuncia al paco por abuso de poder? Chinito
se quedd pensando y le contesta: ;A quién puedo denunciarlo?, no
conozco a nadie aqui. El bromista le responde: Los pacos dependen
del Ministerio del Interior, es decir, del Gobernador de Molina. ;Y
dénde lo puedo ir a ver?, le responde Chinito. Aqui, le responde
el bromista, se llama Mario Mordn. Claro, efectivamente, todas
la autoridades regionales del gobierno de la UP, se encontraban
presos en la cdrcel de Talca, incluyendo el Gobernador de Molina.

Chinito fue presentado al Gobernador destituido, Mario Mordn,
y le explica una vez mds su situacién: que él no entiende por qué
estd preso, si él s6lo era “patas negras” y que habia sido golpeado y
maltrado en forma exagerada. El Gobernador destituido, un preso
mds en la cdrcel, tomd la situacién como una humorada necesaria
para sobrellevar la incierta situacién que viviamos, encerrados en
esa cércel. Interroga a Chinito sobre la situacién del paco afectado,
y le explica, ademis, que él no lo conoce (@ Chinito) y necesita una
recomendacion de alguna persona de confianza para poder realizar
algunas acciones en contra del paco. Chinito no le entiende. ;Qué
persona de confianza necesita Ud.?, le pregunta. A lo cual Mario le
responde: Por ejemplo, una recomendacién del Alcalde de Molina.
Ante lo cual Chinito replica: Ningun problema. He visto por ahi
a Polito Espinoza; yo era muy amigo de él.

A todo esto, en el patio de la cdrcel se habia corrido la voz de la
humorada que se estaba gestando, por lo cual se fueron reuniendo
muchos compafieros para participar de dicha reunién y acompanar

a Chinito a hablar con el Alcalde, donde él iba a explicar o pedir
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explicaciones, una vez més, por qué él estaba preso. El Alcalde dio
explicaciones y naturalmente la situacién generé una prolongada
hilaridad entre los detenidos.

Esta historia que narra lo que vivié Chinito, personaje molinense
de la época, se da en el contexto represivo de la cdrcel donde los
presos necesitibamos momentos de esparcimiento, para no estar
pensando todo el dia en nuestras propias circunstancias e incer-
tidumbres, inherentes al hecho de estar en la cdrcel como presos
politicos.

Después fuimos liberados y nunca supimos qué pasé con Chinito.
Tal vez sigui6 recorriendo las calles del pueblo recolectando huesos,

fierros y vidrios, pero no sabemos si sus “patas” cambiaron de color.

Historia narrada por Martin Contreras Cruz, preso politico.
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GALERIA FOTOGRAFICA

Salvador Allende y Prof. Juan Mo-  Estacién de Lontué. Archivo Eduardo
rales en Lontué. Archivo Eduardo Molina C.
Molina C.

Campesinos de Lontué, épocas pa- ~ Campesinos de Lontué, épocas pasadas.
sadas. Archivo Eduardo Molina C. Archivo Eduardo Molina C.
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Rosiel Segovia Aro. Archivo familia Casa familiar. Archivo Manuel
Segovia Infante Orellana C.

‘ESCUELA =
CASA'BEANCA

Actual escuela de Casablanca. Actual circel de Molina. Archivo
Archivo Diego Musoz C. Diego Munoz C.
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“¢Qué hace que agentes del Estado logren semejante
nivel de enajenaci6n y causen tanto dano? ;Qué hace que
los seres humanos se conviertan en bestias?

Evidentemente, los intentos de romper con estructuras
sociales y econdmicas injustas pueden provocar una reaccién
irracional en quienes detentan el poder; tratan de evitar
los cambios haciendo uso de instituciones y mecanismos
instalados en la sociedad por ellos mismos a lo largo de la
historia.

En medio del salvajismo, el agua, siempre un elemento
de vida, es convertida en elemento de muerte, de tormento,
contrapuesto al acto pleno de humanidad de un preso co-
man que pone granos de uva en la boca de presos politicos.

Conocer nuestra historia es sumergirse en la tierra de
esta zona agricola maltratada, reprimida y torturada. Debe-
mos renacer, como la cigarra, para beber aguas de justicia
y colmarnos de humanidad”.

Diego Mufnoz Campos
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