INUBICALISTAS







MIGRATORIO

FELripre MoNcaDpDa Mijic

EDICIONES INUBICALISTAS






CODIGO DE MANCHAS






EstaciON CENTRAL 23:00 HORAS

Merodeando el Hotel Condena

un profesor que morird de tisis

vende peliculas porno

y toca el acordeén de los desesperados

pues la mujer oriental ha pasado llorando
con la puntualidad de los crimenes

bajo balcones, donde se llenan de humo
las camisetas.

Y sobre la tumba de las palomas urbanas
guardias de seguridad piden auxilio
al murciélago del deseo.



A LA MANERA DE
RuBEN Jacos & T. S. Evrior

Si Estacién Central fuera el tiempo

y toda esa gente colgando de las micros

o alrededor de un carro de frituras
comentaran un asalto con el cabo de guardia.

O si un repartidor del Boston
se meciera en un trigal
mis all4 de los dltimos vientos,

el profesor

entraria a un local de comida rdpida
y luego de revisar

por tercera vez su carpeta

verfa un ballet de paraguas negros

y la lluvia mojando suplementeros.

Pero los ambulantes

improvisan refugios de nylon

o huyen con su mercaderia

como si las escaleras fueran el tiempo,
mientras un indigente del tren subterrdneo
recita yambos del fin del mundo

a los que suben y bajan

como si llegar fuera una posibilidad.



MEMORIA DE LOS DESEMPLEADOS

El vagabundaje como religién.
Un tréfico de pequefios mundos, o revelacién
siempre y cuando se ande atento

como quien

cruza un rio helado,
0 como quien busca un arriendo barato
en el barrio de las vulcanizaciones.
El oficio
de ser la memoria de los desempleados,
los que no tienen nada que hacer
los que miran con angustia la felicidad
de las familias a la salida de un supermercado.
Inventar la ciudad a medida que se camina,
ni flineur, ni turista; 4rabes
son ahora los suburbios de Paris, Mapocho
es El Dorado de los limefos.
El poeta recorre por heroico
pero més por desterrado, queda libre
para retratar a los préfugos de la intemperie
pero se pierde en las fdbulas de un mesén.
Este caminante
ahora debe llevar nombre técnico;
el asombro le queda bien
en caso contrario; cesante, vagoneta,
a la chilena.



PIANISTA DE SALON

Como fantasma que llora

en los pasillos del Hotel Saturno,
cuando bailarinas duermen

poseidas por un sol borracho, pienso:

No quiero leer crimenes de papel
ni esperar en la sala de urgencia

la aparicion del cirujano de turno

ni oir el lamento de los ambulantes
cuando se retivan a los barrios

ni ver las familias rondar liquidaciones
ni las gigantografias de las tiendas.

Me detengo en la despedida

de un peruano, por teléfono
—antes de volver a Chacabuco—

y dibujo en un teclado
las velas de un barco y sus ventanas.
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MERCADO INTERNACIONAL

Coincidencias del comercio callejero:
calcetines, cargadores de pilas, golosinas.

O bien el nifio con su melena de Hiroshima
haciendo sonar su tarrito en el tren.

Una moneda en romané, en coa, en lunfardo.

Es universal la lengua de las monedas
cuando caen al tarro.
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ARIES

EL BAILE DE LOS ABANDONADOS
EN LA CIUDAD QUE NO QUISO SER
LA BAGDAD DE LOS BARES

A Patricio Serey

En el santuario hay cerveza y bufones de psiquid-
trico. La musa encarna baile de odalisca bajo la
estrella del Cabro, convertida en temporera por el
mal genio de las chicherifas: la mimica de un can-
tinero violador que olvida su égloga con virices y
mantel de vinilo en florerfas de la muerte. Es tarde,
si se puede dar nombre a las horas. Mafana, un sol
de limpara penal nos dard en la resaca, una gética
maniobra por sacudir la fortuna de ser nadie en
la fotografia. Todo conduce a una ciudad curva, a
lineas de sandia en un verano de canal.
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CODIGO DE MANCHAS

Colchones

el sol blanquea su memoria
y la humedad
imagina grietas durante la neblina.

Los pasajeros
sacan su ropa a los balcones

sefal que despide a los taxistas
y los carros de frituras
cuando zarpan contra la noche.

No hay simetria en las manchas
hay ldmparas de argén y magos
condenados a reclusién nocturna.

Y cuando el primer colectivo
se cruza con el tltimo, a la velocidad

de la vigilia

la pintura de los hoteles cae
y sombras decoran el sol de los bares.
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MESERAS DEL METRO UNION

I

Ese gesto

de cerrar las puertas del cooler

con el reverso de la pierna,

o ese de apoyar el codo en la barra

con la falda torcida a la cadera, enciende
a los bebedores del restobar

con un glamour de viejo ferrocarril

y bafio de nedn verde.

Un aire pdlido envuelve a la mesera

y frota una rodilla con otra,

lo que parece ansiedad en la idea del cliente
pero que es frio o picazén, pues

sus piernas son el espiritu del local,

el horizonte de los taxistas trasnochados

y de los comerciantes que transan con odio
la venta del alma de las cervezas.

El viento enreda papeles en un callejéon
cuando la mesera
abandona el local, sin aire de jazz

ni en taxi

a pie
escoltada por un galdn callejero
y luego sola
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porque el tiempo

se ha detenido en la calle
y sus tacos son el tic tac
mientras un llanto de nifio
se echa a volar

de alguna ventana sin luz.

II

Delgada a los diecinueve.
Raptada desde su liceo

y puesta a servir shop y frituras,

a limpiar la grasa de las mdquinas
hasta que brille

hasta que cumpla condena

el principe de las propinas.

II1

El otro gesto

ese de limpiar el cerdmico del muro
concentrada

como si de su labor dependiera

la llegada puntual del mes de abril
y su cataclismo de oro.
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LA CHIMBA

Antiguos demonios
detuvieron el sol en los muros.

Una Republica de indigentes
una Bagdad de fogatas y tipografia vieja
con cuecas y rancheras de mundos paralelos.

Estos callejones
han sido tomados por camiones de basura.

Puedes pasar rozando

a la haitiana de voz cavernosa en el barrio
de las predicciones, oir a los veteranos

de la Guerra de Chile; ya que tarotistas
han senalado siete caballos verdes

a la salida del Metro.

Con acento del Rimac

se ofrecen chocolitos en pasillos de La Vega,

pues el sol visita callejones donde un comerciante
observa una moneda con su monéculo.

Al suburbio acuden los campesinos

un aroma de cilantro y de taberna

simula una farsa de arrabal marino

alli donde el psiquidtrico

es la frontera natural de los dias lunes,

el palacio de invierno de los grandes solitarios.
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PASAJEROS

Buscan de plaza en plaza
el hotel de las meseras invisibles.

Es la hora en que las parejas

se despiden con largos besos

y los pasajeros del Sahara Inn, y del otro
el Hotel Muerte, con balcones de orin
y cortinas metélicas rayadas con spray,
lucen una piel amarilla

que sirve de faro a mujeres

que venden peliculas en la vereda.

Los comerciantes ya se retiran

a un topless de nedn viejo

y los fugitivos se ocultan en la pieza 2
a reir con la televisién a todo volumen
mientras los ndufragos de Hotel Metro
han perdido el transporte y se abrazan,
pues muy temprano

cuando la bailarina haga parar un taxi
y los panaderos pisen la escarcha

la calle serd un puente de sol,

una luz al final de la noche

que borra los refugios de nuestra memoria.
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AMULETOS

Ese gato chino

que agita incesante su brazo

entre las macetas de la peluqueria,
presagia algtin tipo de abundancia.

Acompana un Buda pldstico

en el centro de un plato con monedas
y su gemelo de la suerte

en la reencarnacién del espejo
simbolo esta vez de la armonia

y frontera natural de los utensilios:

peines, tijeras, lociones del mundo unisex
adquiridos en el mercado ambulante.

Y no sé

si este gurd de la estética

crea en su coleccidn de fetiches,

en el retrato de los jovenes cadetes

que cuelga en el vacio del muro; solo sé
que la rutina del Centro Caracol
ampara a los pacientes del brushing

y a todo fruto de los jardines desechables
que vienen a solicitar fortuna

a estos nuevos palacios del Zen
perdidos en el ahora.
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(GUERRA SANTA

Es necesario recordar en este punto

que las muchachas piden sol a gritos

en clandestinos de Mapocho

mientras toda clase de profetas
predican en Ahumada:

el que anuncia la dictadura del Anticristo,
el que descarga pornografia en un ciber,
el que vende papelillos en el bano.

Por eso la calle es un campo de batalla
y esta sucursal

de la Iglesia de los Ultimos Dias
combina rutina de clown

con aires de protesta: usando megafono
predican la resurreccién

de mujeres muertas a punaladas.
Mencionar, ademis, el sol

en los portales de conventillos,
ornamentos de yeso desconchado

y pedazos de basura barroca.
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ESPECULACIONES EN TORNO
DEL TURISMO GASTRONOMICO

Los caninos de mi madre con hambre
mis patas con hambre
los corazones de mis hermanos palpitan de hambre

Chiri Moyano

Algo asi

como un poema del hambre
escrito en la mesa del restobar
de un paseo peatonal

y si el llanto de la nina es falso
—melodrama precoz para impactar al turismo—

o si tiene pacto con la delincuencia
con los traficantes de calendarios Disney
con las barrenderas de traje naranjo

o aquellos
que con una enfermedad incurable
se posesionan de un trozo de calle

o con la mujer que pide monedas
para un comedor infantil

—que bien podria no existir—

lo que redobla el escalofrio

al llevarse el trozo de carne a la boca.

Entonces, urge preguntar al jurado,
si la nifa gitana en el tren a provincia
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sestard de acuerdo con aquélla otra
que carga con su mufieca y su hermana menor
importunando a las parejas en Valparaiso?

El negocio de la mendicidad

ruboriza las pirotecnias de la escritura
y el sentimiento de culpa del que no da
porque no puede dar

y el que no da porque si

porque 7o resuelve el problema social
por qué sé yo; aquel

se mezcla con el otro sentimiento

la vergiienza del muchacho

que esquiva la mesa de la extranjera

y maldice el sol de mediodia, las olas
y los putos péjaros de los parques.

Habria que investigar de qué manera
confabula el veterano de Las Malvinas

en su casa de cartén de Plaza de Mayo
con la familia boliviana

que pernocta en el émnibus de Mendoza.

Este poema del hambre
estd escrito con el estémago lleno,
los maestros recomiendan distancia
nada de pintar del natural,
el pobre debe hablar de reinos fantdsticos
no redundar en el mosquerio de los tachos,
mentir. Palabras
perros disfrazados de marioneta.
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PostAL DE MAPOCHO

Puta que me da asco ese olor, dice

y escupe al suelo de la Vega Chica.

Lleva una quemadura en el cuello

y podria no tener edad, pero es un viejo
un nifo muy viejo perdido en las bodegas.
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PART TIME

Ms dificil de lo que parece

podria ser el lema; mads caro, menos
brillante.

Pues inmigrante a limpiar piso

part time o full time son horas

lavando platos, pasando el trapo,

de pie en la micro, ilusién

por contagio. Nada que recuerde

un bosque en la lluvia, lena ardiendo.

Fundirse con la Babilonia unisex

ni por el verso, ni por la prosa

ni por el cuervo que te comeria los ojos.
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ViLLA PORTALES

Adiés, villanos de cara sucia
pensionistas que mean el piso
traficantes de barrio universitario.

Hasta nunca, piezas sin ventanas
vecinos que gritan cuando estdn felices
lo mismo cuando se tambalean borrachos.

Hasta la vista, estudiantes del sur
que calientan chuletas de chancho con aji

y fuman cogollos del Mataquito.

Nos vemos
cuando el verano encienda sus grillos

y las olas nos lancen como truchas
hacia el aire.
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[SLA DE PAPEL

Tendriamos que conocer la jerga de las imprentas
y los altillos devorados por incendios, para llegar al
sitio donde se ha detenido las tres de la tarde. Alli
estdn la balanza, las torres de papel, la penumbra,
la sala de guillotina con posters de mujeres. Ahf
volverfamos a ser animales de olfato sobre una al-
fombra de pulpa verde, en el silencio interrumpido
por ventilador, hasta recuperar el tacto y caer en
gotas de sal. El adobe quemado sehala su momento,
su crujido, como si la textura fuera el tiempo. Sea el
papel una isla en la tarde, el palacio de las moscas
en el vacio.
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CIENPESO

A la salida del Metro

con su caja

de arrollados primavera,

se le oye decir... cienpeso
palabra

que trueca billetes

en dragones de papel.

Su nombre

serd ideograma

brote tierno de bambt
cereal de las estepas

en las bodegas

de un carguero.

Abuelos

dorados por el sol.
Madre

azul en una fibrica.
Primos

en cocineria de Pekin.

Oimos su voz

mientras toma la moneda
y subimos

y bajamos las escaleras
como si llegar

fuera una posibilidad.
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MUNDO DE BARRO






CAFETERIA

Se refleja en la tetera

mientras friega los platos.

Pailas colgadas en el muro
repiten las cicatrices de su rostro
moscas en el queso.

Escucha en e/ matinal a un tipo
que habla de su cirugfa de nariz.
Pule con Klenzo hasta sacar

las manchas negras

que esconden las abolladuras.
Falta poco

para que su nieta llegue del colegio.
Llover4 hoy toda la tarde

cantan las frituras en el sartén.
Un cliente cierra su paraguas

y se sienta en la banca de madera:
un café, por favor.
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EL LADO OSCURO

Si fuera posible

volver a La Mundial

con bicicletas viejas

una cantinera de cien afios

un hombre con paleté

y cafa de tinto

escuchando el paso

de Rangers a semifinales,

serfa para ver moscas volar
entre mujeres de papel cerveza
un perro ciego

y una tarde que burlé el calendario.
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TuGurio 1950

Un almacén congrega a mecdnicos y clientes; alli
debes caminar sin ver a los rapados que van por la
calle, el rostro de los hijos de Dios cuando el gran-
disimo era un musico callejero, un artesano errante
de péjaros de totora.

Debes mirar de reojo el bar sin nombre donde
fuman alrededor de la mesa de pool y memorizar
en fraccién de segundo el piso de tierra, el televisor
con su fiesta sodomita y las vérices de la mujer que
bota ceniza en el invierno de la 10 Oriente.

Debes retener el anuncio de Mejoral y un bar
llamado Tren al Sur, y nunca olvides a la pelirroja
en bicicleta que mira de reojo y entra en un portal
desconchado, donde se lee Horel Apolo.

31



A.M.

Es hora de sintonizar la nebulosa del Gato, mas
alld de las antenas de aluminio. Un trasnoche de
tangos y boleros. Un pais en que las canciones han
varado por siglos radiales y los baladistas muertos,
los viejos milongueros, tocan por dltima vez junto
a un profeta perdido en el mar de frecuencias.

Brillan por tltima vez las bandas de los 50, y taro-
tistas presagian un amanecer de crénicas, hasta que
los relojes traen un verano de higos sobre la mesa,
en que oimos el horéscopo en la Radio Ancoa.
En el patio un jardin colgante de teteras viejas,
un retorcido tronco de ciruelo, un olivo azul que
cosechamos con los primos.

El Principe Faruk pide colocar una mano en el
receptor y la otra en el lugar de la dolencia. Debié-
ramos tener su amuleto de los 500 poderes para que
nunca dejen de crecer acelgas en el patio.
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Es que se ha extraviado el viento en la emisora para
que un joven Doménico haga sofiar a las tias con

el Mar Adridtico.

Pelamos choclos con mi hermana, competimos a
encontrar gusanos en el grano, tangos con Alodia
Corral, avisos de ferreterias. La tia Carmen ve pasar
una carroza por el fondo del espejo, tarde, cuando
el silencio acompana a la abuela que amasa para
espantar las noticias de la madrugada.

Pero cambia la frecuencia y ya es invierno alrededor
del brasero, se sintoniza la Radio Mosc, ya que solo
en onda corta se puede llamar 7irano al Presidente,
y Perrochet, y Asesino, mientras el apagén, los ba-
lazos y pufados de aziicar al carbdn, asi la ceniza
tenga por un segundo millones de ojos de dragdn,
asi no ver, no oir mis que su crepitar.
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SOL DE FEBRERO

Persa de la 11 Oriente con zapatos cosidos a mano
y méscaras talladas en palmera. Un cortaplumas,
un sombrero de mimbre, una pala. Alli cruzando el
puente estdn los muebles de coligiie para comer bajo
la parra y todas las herramientas que la imaginacién
pueda fundir en la cuneta. Carruseles volcados al sol
de febrero. Se debe escapar de las alamedas hacia los
bueyes que tiran botes en Duao, hacia las gaviotas
de pico negro que persiguen la espuma en Iloca;
alld gira la rueda de Chicago y los circos de playa
completan su tercera semana de éxito, anunciado
por un ciclista con megdfono y perros amaestrados
que caminan sobre el mar.
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Lo QUE HABRiA

Una reptblica de hoteles abandonados, un pais
donde la vieja miseria ha perdido su glamour
nocturno y el eco de un acordeonista ciego fue
sepultado por toneladas de adobe, éxido y balizas
de grandes camionetas. La mala mirada, los borra-
chos en el suelo como seres fabulosos, anénimos,
obreros del salario minimo, centinelas y ndufragos
de las grandes huertas de la abundancia maulina,
un relincho con vaho de basura en las cunetas.
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FEBRERO 27

La catdstrofe como especticulo
sin luz ni agua
entre los escombros del barrio Norte.

Con familias

alrededor de las fogatas

como si de pronto

se viviera el terremoto de Chilldn
mil novecientos treinta y nueve
polvareda roja, y mi viejo

jugara en las ruinas a los pistoleros

o llegdramos a Talca el afio veintiocho
cuando se borraron los caminos al Mercado.

Aqui ha caido el Hotel Paris, nunca mds
se colgard un vendedor viajero de las vigas.

Alli la calle 10 Oriente

borrada su mitologia de cafiches

mientras sigue temblando

en la calle del Comercio

con tiendas de los turcos: La Bola de Oro
El Gallo, con telas traidas por Simbad

a la ciudad del adoquin y seforio surrealista
pura grieta y gdrgola volcada en la vereda.
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Vi un hombre en las ruinas de su tienda
hacer figuras en el suelo con un palo.

Vi pobladores correr con mercaderia
como si fuera un dia de ofertas, no

no es el dolor un escenario

y donde ayer hubo un local de tatuajes
con calaveras pintadas en el muro

estdn hoy

el acordedn chato de una cortina metélica
y el peso terrible de unos cuerpos tendidos,
como si de pronto

se quebrara la memoria en trozos de barro
y cien anos

se pudieran liberar en tres minutos.
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HEevLicOPTEROS

El pino protege de la intemperie; bajo él duermen
los perros; ahi hacemos la fogata. Los helicépteros
traen los cuerpos del tsunami; familias de la isla
Orrego, abuelos de un paseo a Pelluhue. Y en los
campos, los viejos caserones convertidos en sepul-
tura. Curepto, Empedrado, Chanco, pueblos del
maucho, caidos con gran estrépito de tejas, una
mitologia borrada por los vientos subterrdneos.
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Fueco azuL
EN AGUJEROS DE TERMITAS

La pata de un caballo de madera

el respaldo de una silla

—regalo de algin matrimonio—

una viga del muro

una mandrdgora del Liceo de Hombres
la baranda de una cuna

el marco de un diploma de graduacién
restos de un juguete, todo

sirve para la fogata.
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HaMBRE

Ladrones de bicicletas, mecheros, cuenteros,
domésticos del verano, un hambre que ya no es
hambre, estrechez de la familia en la casa del sub-
sidio, fundar el ser en las Nike, en vestir de rapero
en la plaza, en los pool, una angustia de mp4, de
videoclip en el plasma, con una madre criando y
moviendo motes, queriendo zener en medio del
ruido. Asi, la mismidad se recluye mds all4 del rio,
al otro lado de la circunvalacién, y una vez que ha
caido el viejo centro, que ha soplado el viento de las
cavernas, cedido las vigas del comercio, han venido,
si, han venido los barbaros en bicicleta, acechando
en las esquinas, en camionetas 4 x 4, abriendo
las cortinas metélicas con soplete, el paraiso de
los blu-ray's. Hambre, qué hambre, ha caido el
antiguo imperio, los viejos caserones podridos de
humedad, con olor a perro mojado y al fin, sobre
la ruina, cumplido el sueno de la multitienda, ha
vestido impecable un joven. Ldstima que ahora todo
sea polvo, justo ahora que los militares vuelven a
las calles y la pobreza a sus reductos.
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HA1x(U FOTOGRAFICO
& CARNE NACIONAL

Serfa cosa de llevar a sus discipulos

en el arte del retrato

al Hipermercado de la Carne, con su dibujo
de fileteado de vaca, corte nacional

del que alguien dijo es una especie de mapa

un pais y sus provincias liliputenses, cada una
con su identidad regional

Huachalomo, Palanca, Osobuco, cada color
una bandera en el territorio de la carne.

En ese mismo escenario

debéis fotografiar a la vendedora

con su camiseta amarilla salpicada de manchas
de las que nadie querria averiguar su origen

su jockey con el logo de la carniceria

y la inefable sonrisa chilena

ante la cercanfa del fin de turno.

Fotografiad también la musica de la radio
Lomoliso, Posta Paleta, Tapapecho, musicos
& bandas que aseguran en la tradicién del asado
la alegria que acompafia estas ceremonias.

De esa manera se completa la leccién uno

en el arte del retrato, no olvidéis tampoco

gil, los carteles de las ofertas, ellos deben poblar
el fondo de la mirada de la vendedora.



RELOJERIA

De existir

la hora verdadera

serfa en un mecanismo
pintado con gran detalle
pero con aires de provincia
que bien lo podrian dar

la imperfeccién en el circulo
o la pintura que excede
levemente

los bordes del dibujo.

Su existencia

demuestra lo anacrénico

de cualquier ruina bajo el sol,
la presencia de la hora cero

y la brevedad

de la mecdnica celeste

en observatorios del Maule.
Seria cosa de preguntar

a estos sobrevivientes

un presagio para Rangers

en los pastos de primera B

o la posicién del préximo eclipse
—en grados alcohdlicos—
por tratarse del imperio del vino
y la mortadela lisa.
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SILLA DE MIMBRE

Entre cajas de Rinso

jurel San José

arroz Miraflores

un viejo lee, sentado

en medio de las estanterias.

Con el piso barrido

pero la mitad de la casa abajo
inmutable

como un dios de la mercaderia
en el esqueleto de su templo.

¢«Lee acaso

las pdginas deportivas

;la prediccién del horéscopo?
sel nombre de los muertos
en el tsunami?

sQué lee ese viejo
sentado entre los abarrotes?
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EL BAJO

Bajas a la isla fluvial a buscar nidos de tértolas y
colas de zorro; en playas de poleo te acuestas a sofiar
el primer pez de piedra, a imaginar el viento que
riza lagunas de vino. En esa bucolia de guarenes,
las garzas perpetran su lentitud. Bucdlica de po-
blaciones a orillas del rio, con muchachos liando
pasta en los basurales, alucinando con los destellos
del sol en las ondas, con retroexcavadoras, con un
tiuque destripado en la ribera.
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BiBLiOoTECA A8, CAJONES

No le alcanza para libros nuevos; que se conforme
con la cultura clésica y la humedad de la Bibliote-
ca Publica, con los cajones de oferta en los libros
usados. Y menos pensar en la universidad, en doc-
torarse en el extranjero; para eso tiene los bancos
de las alamedas, el cromatismo de los pldtanos
orientales, la copa de 4dlamos en mayo. {Qué museo
de las Bellas Artes, ni nada! Nubes que se deshacen
en el agua, lugares comunes de la provincia, una
hoja que pasa girando hasta un charco, meses de
espera hasta la caida; que en esas ondas vuelva a
sus caminatas, a los novelistas rusos de los viejos
estantes, a un deshojado Manifiesto Comunista,
a un volumen de La Interpretacién de los Suenos
con manchas de moho. Uno mds que no juega, que
no sabe, uno menos, jqué va a escribir!, desalmado
bajo la lluvia, creyendo ver al cuervo de Poe en las
ruinas de su casa.
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ANACRONISTA

Llegas a los terminales rurales por amor al anacro-
nismo, comprobando el fin de la moda en locales
con rancheras. Como si una infancia de ferreterfas
se hubiera perpetuado, mds ahora que un mundo
de barro se cae por decreto y cataclismo. Ahf estdn
las longanizas de Chilldn, la vitrina con teteras de
aluminio, el molinillo, las rdsticas herramientas, sin
olvidar la novedad, el paisaje de China que colgard
en un muro de rancho, el Cristo con diodos led
que brillard sobre el atatd de las perdidas comarcas.
Coltauco, Rari, Colbun, una melopea simbélica en
los parabrisas. Quizds te sobresalten los crimenes del
diario local o la huelga de una faenadora, tragedias
de las que nunca mds supiste. Son los tiempos. De
la micro baja un abuelo, cortapluma al cinto y som-
brero de oscura artesania; trae un aroma a fieltro y
fardos en galpones; antes de volver a los caminos de
barro pasard por la ropa americana a buscar casaca
de mezclilla y correa de cuero, sincretismo que
absorbe el himedo corral de los mulares.
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1 SUR
& 11 ORIENTE

Un predicador

que abandond la droga.

Un amputado
y su tarro de monedas.

Una chiquilla

que aspira tolueno.

Dos escolares
que se besan
interminablemente.
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MAITENES

Mi madre

junta el agua

en que nos lavamos

para regar los canelos,

la que no se toman los perros.
Si los maitenes del patio

no se mueren

atn tendremos donde llegar.
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MIGRATORIO






PRrEsSAGIO

Santiago, verano

El verano

podria ser

esa cortina

que infla el viento
sacude

y vuelve a inflar.
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PARA VIAJAR

Rinconada de Silva, otofio

Dice la virgen
de los afios locos:

Para viajar,
hay que tener infinito en la sangre

ella
para cruzar el océano en barco

uno
para ir por la carretera

a una hora del todo vacia

aerolito
bajo el gran Escorpidn inclinado.
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ANONIMIA

Santiago, verano

No escribir mds por acto de magia.
El milagro de borrar el ego,
desaparecer del espejo, perderse

en el verano tras las gaviotas,

pues los dias son cortos, 60 horas
no bastan, no el drama de la pdgina,
la mente en blanco.

Las nubes como tinico pensamiento.
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RESIDENCIA EN EL AIRE

Santiago, otofio

Las ventajas

de ser un editor del fracaso:

eres invisible por unos dias

la burla oculta por las buenas maneras,
pues, si algo se debe aceptar

es que somos personas educadas, nada
de dar patadas en las puertas, nada

de ponerse a llorar y reir a la vez.

Te ves tentado

de volver a la comarca

pero luego piensas que no

que debes revertir la mala jugada

y como anunciaste ya retiro, fijas
residencia en el aire. Un truco

para botar la derrota del cuerpo,

un yoga de mucho beber

en el piso de un block deshabitado.
La caida del Olimpo

con el paracaidas de Altazor

sobre el techo de un bar de Carahue.
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CELOS

San Felipe, invierno

Si pudieras ver

mis alld del deseo

a la odalisca de la fritanga

y a la otra, la joven irascible

y al profesor y su mujer

cuando cruzan una mirada negra
la misma mirada

que el obeso chofer de la rural
sostiene con una pasajera

en medio de la ruta.

Y si de solo imaginar

pudieras oir

a los conocidos en la fiesta

en la pieza de la nifa menor
—santuario de la familia—
desabrochando botones y cierres
para furia de los poetas beat

y verglienza de los buenos vecinos.
Recién ahi sentirias

al viejo perro de los celos

al sarnoso apaleado

aullar en los potreros de la sangte.
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TINTA CHINA

Talca, invierno

El olor de la naranja quemada,

el de las higueras

en los patios abandonados.

Los diarios apilados en la bodega
con crimenes de treinta afios atrds.
Los grillos en la estacién de trenes
vagones en el 6xido, y mds atrds

el olor del ldpiz pasta

el sabor de la sangre de narices

los pasillos con aserrin en la escuela.
Pufiados de azdcar al brasero
cuando un televisor en el almacén

o disparos a medianoche

eran la melodia que mordimos a la mala.
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NEGRO

La Orilla, invierno

No es tonto ese gato

que se cuela por la ventana
cuando prendemos la salamandra.
Ni mejor ni peor

que su pariente de oro pldstico
que trae la abundancia

a las vitrinas de los almacenes.
Practica yoga en el sillén

ha perdido su juventud

en drboles y potreros.

Ahora se conforma con lamer
las viejas cicatrices,

en cerrar los ojos

mientras crepita el palto
donde tantas veces

desplumé zorzales.
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PEATON

Santiago, invierno

Al menos

puede uno esquivar francotiradores
vivir al margen del tiempo. Deudor,
profesor, cliente del Metro Unidn,
peaton del barrio chino, lector

de libros usados, bebedor

profano bajo el ciruelo, montanero
con bastén de patagua, pasajero
frecuente de los buses provinciales.
Una mitologfa local si se quiere
anarquista cada cual a su manera
hoy, en desaparecer a pie

hacia el pregén de los paraguas a mil.
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ALTA VELOCIDAD

Santiago-Valparaiso, invierno

Su hija

raptada por una mafia persa.

El americano

usard punales y artes marciales

para desgracia de los proxenetas.

Y por la ventanilla

un inmenso craquelado de éleo

tizna de rojo los valles, la bruma

en que se guardan las herramientas
pensando si traen o no agua las nubes,
mirando las rdpidas luces de los buses

en la violenta ruta de la intemperie.
Hace estallar un auto que gira en el aire.
sQué sonardn a esta hora los pasteros?
Cudl serd el Homero que narra su epopeya
su escaramuza de escopeta hechiza?
mientras se triza cada vez mids el cielo
detrds de los basurales y las fébricas,
territorio que abren los tiuques con sus alas.
Entra el actor al prostibulo, donde pican
en las venas a las chicas, serd una masacre
en alta definicidn, sin detenerse nunca
por una loica que canta en los alambres,
sola, contra el cosmos que gira perdido
al sordo murmullo de las carreteras.
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PUEBLOS DE LA SERRANIA

Los Reartes, primavera

La U de las urracas

la trae un luthier en motocicleta.
Son los caminos de Cérdoba

un rfo al que bajan los teros

con tormentas y vientos de la sierra.
Olvidas la dimensién del pdramo

el trago de fernet

en un remanso de patos silvestres,
por abedules y hongos amanita

que los duendes ocupan en sus conjuros.
Un pais pensado para la fibula

y coleccionar cuarzos con magnetita,
una especie de brdjula

que los orfebres hacen dormir

en un huevo de arcilla.
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ViLLa FOHRER

General Belgrano, primavera

Una caja de chocolates

con duendes de pan dulce

y bocaditos neonazis.

Nada que el lider no haya probado
en su Addntida de Puerto Varas

en su jardin de Colonia Dignidad

o su bunker de mazapdn bajo tierra.
Cosa de ricos o fiesta tradicional
con largas trenzas de cerveza rubia
y la rara perfeccién con que un bosque
fabrica miniaturas de sus gnomos.



COMIDA RAPIDA

Coérdoba, primavera

Pirateo callejero

y sol en el pavimento,
la misma urbe sudaca
en el calco del comercio.
Zapatillas Nike
panchos

papas fritas, o bien
aquella variacién

de lenguaje

en la voz de papapleto

o panchipollo.
Combinaciones

de olor a manteca
rumbo al laburo

y la idea

que toda esa gente
almorzando pollofrito
y Telecanal,

podrian estar al amparo
de un palo borracho.
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VILLA CERVEZA

Quilino, primavera

Pueblos planos

con gasolineras

de antiguas peliculas,
un chafar florido

y c6mo no

el borracho del pueblo
puteando al aire

en su delirium tremens
cuando cerrada la pulperia
suefian en la siesta
viejos inmigrantes:
cabreros de Galicia

o picapedreros de Italia.
Nadie lanzé aqui
amapolas de California
al paso de los ferrocarriles.
Otra semilla

de torturado algarrobo
otra luz en la mirada

de la joven anarquista
y nubes en la cerveza.
Sopla caos

a favor del hornero.
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ATAHUALPA

Cerro Colorado, primavera

Sierras de Ambargasta

Rio de los Tértagos

Cultura de Ayampitin, a quién

le importan los apellidos?

A los sapos con voz de madera
cantando en la floresta del Colorado,
ahi el origen del tambor y la flauta

en la melodia ronca del pato silvestre.
Mientras una luna enorme

ahoga su luz en el vino

es bueno brindar por la corteza roja
de los cuatro vientos, cuando

sopla la vieja locura del indio, diciendo:
quedémonos a beber cientos de jarras
una noche cualquiera de mil afos

con teros y oropéndolas.

En la frescura de un quebracho blanco
alguien levanté su botella de luz, alguien
tocé la cuerda del aire, y supo

que ponerle nombre al tiempo

es el principio del engano.
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PIEDRAS PINTADAS

Cerro Colorado, primavera

Las porquerias del aire, las nueve lunas

o bien las Pléyades

pintadas en un alero rocoso, geometria
para espantar los espiritus, o mejor:

la abstraccion de una idea sepulta

la radiografia de un céndor de éxido

la impresién de un guerrero

en un muro de Hiroshima.

Entonces cuesta distinguir

cudl cara de la moneda es la que vale,

si el poblado entrenado en el turismo

que mira con desconfianza

al desprovisto de délares

o una representacion de batalla indigena
con arcos, plumas y felinos. Llegara el dia
en que los chamanes se abstengan del dinero
y suefien constelaciones de mimbre

a la sombra de un palo borracho.
Mientras tanto, oir las explicaciones del guia:
nueve lunas: un embarazo,

jodas de cardcter mdgico-religiosa,

chamdn o espantapdjaros

ejecutando la danza de la lluvia.

El origen del tango, falt6 que dijera.
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BLASONERIA

San Luis, primavera

Sefiores llenos de apellidos

fundadores ilustres de la provincia, héroes

de batallas con retrato en sepia.
Jurisdicciones y leyes discutidas en asamblea.
Villa General Roca

Villa General San Martin.

Hustrisimos villanos de peluca, encomenderos
de la Pampa, momias castizas, hoy

escolares de biblioteca publica,

lectores de un romanticismo tardio

que mueren de alma nublada

con métrica de tertulia de gobernador, castas
de peluquin y orgullo local, ahora
laboratorios de la comida répida.

Un poco de aire

entre tanto blasén y medallita,

un macaco disfrazado de tucdn, la demostracién
de que nunca terminamos de fingir:

Solo cambia la cdscara de la semilla.
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CHARROS

Lonquimay, verano

Un adhesivo

del Wallmapu

en la guitarra eléctrica.

Que se trate de rancheras

no es contradiccién. Es cosa
de mirar la pista de baile

con nifios de uno a cien afos
y parejas de toda indole. Pues
ni bailar con la hermana es tope
para seguir el ritmo del charro.
Fiesta de Aniversario.

Lumaco, Tirtia, Mulchén

por todo el Farst West

va la banda de los Juniors
luciérnagas errantes

por los caminos de La Frontera
con los trigales ya segados

y familias enteras

bebiendo bajo la Cruz del Sur.
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POTREROS

La Oirilla, otofio

Ladridos

lejania de gallos

la tos de mi viejo

la diuca, el diucén, la tenca

el baho de la casa de adobe

el crepitar del fuego: chasquidos
que afinan el oido del caminante.
Una mosca.

El campanilleo del camién de gas
el megifono del adivino

tiuques, peucos y tuciqueres

la detonacién de una escopeta

un avién lejano, un moscardén
zumbando en el aura de los guayacanes.
El silencio de la aldea.
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Los ANTIGUOS

La Oirrilla, invierno

Murié mi eternidad y estoy veldndola
César Vallejo

Se fue Patricio

que hacfa ungiientos de matico
y cruces de palque

para proteger las puertas;

se lo llevé una ventolera

de las calles de Putaendo.

Y Juan, el cabrero

que iba de Tabolango a La Orilla
con su calma de las bucélicas
—saludando a los ciclistas
desde el final de la majada—
se lo llevé un viento lejano

de las serranias.

Y el vecino

que cuando cumplié cien afos
dejé de contar el tiempo

pero siguié sentdndose

a la entrada del rancho

a saludar desconocidos,

con su hijo

que se casé con el vino

negro de los bodegones

y oscuro se fue encorvando

en la brutalidad de las faenas.
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A los dos

se los llevé un silbo de junio

en el esqueleto de las higueras.
Y el sobrino del pastor

que hacfa quesos en la veranada
con sus manos que supieron
oficios de los corrales;

el tabaco, la poda, los sarmientos,
fue llamado también

por el viejo soplo

de los guayacanes.

Voy a tener que irme de acd
—dice mi viejo—

y levantamos un oscuro vaso

y llueve

y es la hora de la despedida.
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BLUSEROS

Lautaro, verano
A Klam

Se acompanan
de arménica, vino en caja
y cascahuillas.

Herederos

de la sicodelia del lar

son vistos de madrugada

por la linea del tren

hacia los suburbios del norte
tocando

el Blues del gorro fantasma, o
Cancion simple para una cuadra.

Desterrados

de la niebla y la lluvia
desenfundan sus guitarras
para improvisar

la eternidad de un cogollo

en el punteo solitario,

o gritan la pasién por su nena
como bocinas

de cargueros nocturnos

con fraseos

para sacar bueyes de un barrial.



Se les puede hallar

en la opacidad de la sidreria Kunz
donde los penis

acompanan el amarillo de la chicha
en la penumbra de barriles

y donde Gardel

cantaria mejor que nunca

si el wutlitzer

no fuera un musico ciego
desenchufado para siempre

en la oscuridad

de las manzanas.

72



ENCUENTRO

Talca, verano

Y resulta

que los verdaderos maestros

se hallan en un terminal de buses
y tras una cerveza de litro

y dibujar

Lima y Guayaquil

con las palabras

se han metido el tiempo al bolsillo
veinte anos.

Y nuevamente
el encuentro casual
se convierte en despedida.

Yo lo he visto en alguna parte

alcanza a decir la mesera

perdida en un pais de bastos y espadas.
Hubiera sido un gusto

responde el amigo

y cruza la puerta

con una tumba de mano

para predicar en braille

en el pais del Gran Meaulnes.
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HUMEDAD
DE LAS BODEGAS






TRAICION DE LAS IMAGENES

El poema de la gaviota

en lo alto de una torre penal

o ese de la nifa

que se columpia

entre remolinos de tierra

y ve pasar un hombre

que trota por la costanera

un vacio domingo por la manana
mientras el camino se alarga

y latas golpean en los tejados.

Un cimulo de imdgenes dispersas
en la zona muda

el eriazo comidn que nos habita

el recuerdo de una bolsa pléstica
girando en el cielo de verano

la idea de un hombre

que corre junto al mar, y que siente
aumentar su soledad

en la blancura de las barandas

en el suefo

donde es el tnico habitante.

Esa idea

la imagen del deportista
aceptando que nunca saldrd de ahi
mientras siente reventar
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el aire en los pulmones,

olas que caen al pavimento

una caravana de vehiculos, tal vez
un cortejo funeral que va lento
hacia el final de la calle

hacia la idea del hombre

que decide empezar de nuevo,
dejar atrds su abandono a la familia,
la carcel,

los gritos de los gendarmes

y se larga por parajes abandonados
con la rueda de la fortuna

volcada en la arena,

el aire que entra por la nariz

y sale por la boca,

las olas que entran al pensamiento
y golpean el infinito de la calle.

Quizds

hemos aprendido que un hombre
que no ha terminado la secundaria
no puede pensar

sobre la naturaleza del tiempo,

en la posibilidad

que sea de pronto la hora veinticinco,
el minuto final

y que nunca, nunca mis

escuche la voz de sus parientes
mientras respira jadeante

fijando la mirada en los pelicanos.
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Quizds

un hombre que corre por la ciudad
con afnos de universidad en la cabeza
desea perderse, como Kurosawa

en la pintura de los cuervos

sobre un campo de trigo

o entrar en esa de Hopper

con departamentos abandonados

y basuras en el viento,

quiere detenerse a respirar hondo
junto a la nifa del aro

en la portada del Boston Evening Transcript
con citas particulares a lecturas.

Ese hombre

con anos de cdtedras e intentos

quizds corra

por la melancolia y misterio de una calle
pensando en el origen de la gravitacién
amargamente

en un hijo con el cual

no tienen nada que decirse

pues el tiempo

ha sido implacable

y corre

para salir pronto del éleo

de la traicion de las imdgenes
repitiendo que:

esto no es una calle
esto no es un hombre que corre
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esto no es el poema de un hombre solo
una tarde

con incendios en las colinas,
columpios vacios

y la vaga sensacion

de no oir jamds

una palabra de ternura

un gesto de carino.

Y entonces apura el trote

para salir del pensamiento

del poema

de la gaviota

parada

en una punta de la torre penal.
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NO VIVAS EN EL PUERTO

Me dijeron:
Ten cuidado con la bohemia,
con la delincuencia del barrio.
Los mejores talentos
se han derramado en los manteles
perdidos en cervecerias de estudiantes,
en piezas con meado de gato.
Cuidate de la humedad,
no de todas las ventanas se ve el mar
algunas dan a patios que nadie querria ver
con ropa colgada, gritos

y latas oxidadas.
Cuidate, me volvieron a decir
toma el camino sensato,
la vida en el puerto es una impostura.
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ViCcTROLA

Se podria pensar en el espejo

como su verdadero escenario.

Todo en él es gesto,

drama de tanguero viejo, bohemia
pero aprendida en libreto de turismo.
Cada cancion hace llorar al trasnoche:
la del naufragio del Wanderers

la tragedia del submarino Flash

la explosién de la calle Serrano
aunque Malena

cante el tango como ninguna

y un mar desalifiado arome los bafos
arrastrando espuma y gaviotas muertas.
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EL LUGAR ADECUADO

Si Gengis Khan

bebe perpetuamente

en un libro de miniaturas persas
habran peces de papel

en una enciclopedia raida

por la humedad de las bodegas,

en la misma cuneta

que pinturas tdntricas

son puestas por imantacion

con un péster de Colo Colo 57

la esperanza alba.

Lo sabrd un entrenador

que trafica revistas para adultos:
los feriados han de ser vagabundos,
la hora, perdida por borrachos

de tabernas marinas

mientras el hombre pdjaro duerme
sobre una baratija de jeringas pldsticas
una instalacién de si mismo

en plena vereda dominical.
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SAIRA

Esa gitana falsa, baila

sobre la Nebulosa del Aguila

y sube por el cafio

a una altura no precisada por satélites.
Desciende

hasta que su farsa de lujuria

la deja convulsa

a los pies de trdgicos fumadores.
Apura otra piscola

enviando terribles miradas a la barra
punaladas

que podrian atravesarlo todo

con la rapidez de una lagartija
atenta a los neones.

Todo esto

un pésimo show

una mdquina que cruza la soledad
a la horrible velocidad

que hace temblar

las barrigas de los choferes
mientras los pasajeros

buscan la desesperacién del humo,
la utépica belleza

de las tres de la mafana.
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Baraja

Mazo del tarot

en que los naipes son tatas
de la plaza Echaurren.

Vasco y abolengo

nada mds que en el apellido
como aquellos

que trenzados por los pies

se daban de palos en una esquina
o aquellos que ocupan

las escalinatas de los portales
con la barba violeta

por acuarela de cana.

Cartas

anteriores al tatuaje

pues ahora las cocinerias
albergan esclavos del aceite,
traficantes de merluza frita
y choros de la reina blanca.
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Dos PILAS Y DOCE PERROS DE MADERA

Ha hecho de la soledad un oficio, un estante con
perfumes viejos: Colonia Inglesa, Flor de Espino,
especias que siguen aromando en el reposo. En el
fondo del local escribe a mdquina y cada uno de los
objetos es parte del ritual de la lentitud: peinetas,
arcaicas mdquinas de afeitar, perros para la ropa,
pilas en que un gato salta un rayo. Una disciplina de
perseverar en la penumbra, una manera de resistir
tras la vitrina, haciendo paquetes de papel kraft
amarrados con cdfamo.
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NEBULOSA DEL CORDILLERA

Perros ladran en la neblina
al otro lado del barranco, al silbo
de quien perdié la ruta de las botillerias.

Alguien rompe vidrios. Alguien

sopla la bocina de un barco

pero ahi, en algin lugar de la quebrada
un vecino jala bajo un foco:

Ha llegado muy tarde a su casa
dando patadas a la puerta

porque bestias de carga marina
sollozan encadenadas en los muelles.

Y todo podria ser, nada més

que una suma de imdgenes

pero el tiempo, su hambre de 6xido
abre finas heridas en la noche, sacude
ropa colgada en un alambre,

prendas que podrian volar

si olvidaran su condicién humana.
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CRONICA ROJA

La baliza, el disparo, los botellazos
parpadean en zigzag
alguien corre calle abajo, alguien grita.

Los diarios ya estardn imprimiendo

el suicidio de una adolescente

en las vigas del Flamingo Rose

la pulcritud de los gatos al evadir el balanceo.

La caida de un nifio al rescatar un volantin
el dolor de la familia, la fotografia
de un cuerpo tapado con plésticos.

La radio contard, entre paréntesis
sobre un caddver hallado en el basural,
posible rifia entre amigos, finalizada
en el amarillo titular de La Estrella.

Nada se dird de las horas en que oimos
los pasos del segundero sobre el cajon.

Alguien ganard con todo esto, seguro que si
alguien olvidari el eco de los treiles.
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TORPEDERAS

A esta playa

donde se banan los perros vagos y palomas se pelean
la basura de turistas

vienen los buses del orfanato, las viejas familias del
sector y pldsticos que ruedan en la eternidad
de la arena.

Como los muchachos de Whitman que se banan
desnudos en el rio

pero en versién portena:

asolean cicatrices, fuman yerba y pierden la vista en
los pelicanos, tatuados por quinientos pesos
con el escudo del cacique.

Desfilan los cuerpos que no saldrdn en las revistas:

la madre de cuatro chicos, con su cicatriz de la cesirea,

el moreno tajeado con el pellejo pegado al espinazo,

la nifita con su polera mojada,

la gorda que grita a su hija: [ Yamila, ven paracdl,

el tata de gran barriga, un monstruo de peluche con
la espalda manchada de lunares.

Para todos

un viento que hace tambalear gaviotas, vuela carpas
y servilletas que envolvieron huesos de pollo,

para todos la espuma dibuja galaxias de leche, burbujas
que los chicos persiguen en calzoncillos.
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UN EPIFANISTA

Al momento

de leer la muerte de Trakl

por sobredosis,

el ala de una termita

cae sobre la pdgina.

Presagio, sincronfa

pero sobre todo, la certeza

que esta casa va a caer

para el préximo terremoto.

Es cosa de ver las vigas podridas,
el estuco roto, el adobe hiimedo,
el aserrin en el suelo.

El taladro de las termitas

va a terminar con el verano

la pudricién de un bosque azul
una enredadera enloquecida
va a triturar estos muros

y sus habitantes.

Cae girando

el ala sobre la lectura

sobre la palabra cocaina

llena de nervaduras

que podrian ser

las raices de un abedul,

un paisaje nevado

con manchas de sangre,

restos de la batalla de Grodek

con agonizantes en las camillas.
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NUBES

|

Ese hombre

que vende acuarios
de bolsas plésticas
afuera del terminal
es un pez

un viejo bagre
varado

en castillo de zinc.
Aspera su voz
cuando oferta

dos pesos por mil peces.

II

Recoge flores

para la animita

de un desconocido.
Limpia el tallo

antes de acomodarlas

en un tarro

y las vuelve a mirar

desde la vereda del frente.
Viene la primavera

y en los troncos mds viejos
hay iniciales

de amores muertos.



III

Se mojan los pies

cuando la playa estd vacia.
Con el vestido

apenas levantado
comentan algo

sobre los soles de mar

y los cangrejos de la infancia.
Toman sol

antes de mediodia
banadas en bloqueador.
Cierran los ojos

cuando una réfaga fria
estremece la piel.

vV

Esa

nube de la tarde
veloz

empujada

por viento marino
era la muerte

de una familia.
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MONJE DE LA HIGUERA
A Pablo Araya

Y ese perro bajo la higuera,

<no es, acaso, un inmortal desterrado?

Con esa timidez

de oso panda entre los bambues

es un espiritu del bosque

un Buda peludo que medita bajo la maleza.
Entonces era posible un mundo de patios
con esqueletos de sillones en la llovizna.
Duende ademis el duefio

convirtiendo tablas de piso en troles sicodélicos,
en cajitas que abren

por mecanismos de Arquimedes.

Se le verd adoptando gatos invalidos

en el mohoso sefiorio de la mansién Usher
ahi, con ese perro en la niebla

capaz de leer la bocina de los buques.

Si solo le falta hablar —dird un vecino—
para no improvisar discursos funerarios

ni tener mds obligacion

que oir la lluvia en las enredaderas.
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SE VENDE

La casa que no tuvimos

espera en algin lugar de la colina,
en el sitio abandonado

donde cuelga un aviso de venta.

Ahora que todo estd roto
podremos imaginar la huerta
donde los conejos son fibulas chinas.

No alcanzamos a ver la flor del cilantro
la flor del cedrén
ni el paraguas blanco de la cicuta.

Todo fue vidrios rotos, culpa
y chercanes comiendo de los brotes.

Ahora solo hay cardos en el eriazo

donde sofiamos una casa
para hacernos viejos.
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HoRA DE IRSE

Antes

que el hijo de la duefia
venga a reclamar su herencia,
dejamos secar la huerta.

Sin apuro
vemos florecer la maleza
y enroscarse la parra al columpio.

Antes

de quemar los papeles
escribimos las nubes

de una manana con café
y el crujido de las tablas
en la tormenta.

Es hora de irse.

Aqui, ya se dijo todo.

Ya se aleja el verano

con su bastén de coligiie.

Guardemos los libros

a excepcidn de dos o tres
que ain podamos entender.
Nadie vendrd ya

a sentarse bajo los paltos
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cuando la lluvia, nadie
recogerd las herramientas
que se llenan de 6xido
en las acequias.

Deja

que el viento empuje

los marcos de las ventanas.
Aqui, ya se hizo todo.

Olvidamos contestar

el llamado de los bithos en la siesta
y dejamos podrir

la fruta en el suelo.

Pasa el verano

con su calabaza seca

silbando por los callejones, va
con su varilla de vagabundo
haciendo aullar

a los perros del vecino.

Deja que la higuera se tuerza
hasta que vuelvan las lluvias.

Olvida las cajas con revistas,
los cajones que ya no abren
con sus monedas vencidas.
Nosotros ya nos vamos.
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Apenas falta

desarmar las camas

y echar el dltimo vistazo al comedor
donde celebramos las fiestas,

a ver si queda algo, una voz
llamando a comer,

los ecos de una gotera.

Antes de salir de acd
jugamos a ser livianos
en el vacio de las piezas:
nada era nuestro

sino cajas con recuerdos,
cuadernos

donde anotamos

un juego de naipes,
hojas sueltas

donde los nifios
aprendieron a escribir.

Es hora
de subir las cosas al camién
pero ya no hay donde ir.

Dejemos al sol
envejecer el cartén de las cajas.

Ya se aleja el verano
con su bastén de coligiie.

97






I. CODIGO DE MANCHAS

Estacion CENTRAL 23:00 HORAS .

A 1A MANERA DE RUBEN JacoB & T. S. ELIOT .

MEMORIA DE LOS DESEMPLEADOS .
PIANISTA DE SALON . .

MERCADO INTERNACIONAL . L.
ARIES, EL BAILE DE LOS ABANDONADOS. .. .
CODIGO DE MANCHAS . .
MESERAS DEL METRO UNION .

La CHiMBA .

PAsajerOS .

AMULETOS .

(GUERRA SANTA .

ESPECULACIONES EN TORNO DEL TURISMO... .

PostAL DE MaPoOCHO .
PART TIME .

VILLA PORTALES .

IsLA DE PAPEL .
CIENPESO .

IT. MUNDO D E

CAFETERIA .

EL LADO Oscuro .

Tucurio 1950.

AM..

BALNEARIOS .

Lo QUE HABRI{A .

FEBRERO 27 .

HEeLicOPTEROS . .
FUEGO AZUL EN AGUJEROS DE TERMITAS .
HaMBRE . e e
HAIKU FOTOGRAFICO & CARNE NACIONAL .
RELOJERIA .

SILLA DE MIMBRE .

Er BAjO .

BiBLIOTECA A8, CAJONES .

ANACRONISTA .

1 SUR & 11 ORIENTE .

MAITENES .

. I0

.II
LI2

.13

.14

.16

.17

.18

.19

. 20
.22
.23

.24
.25

BARR

.26

o



I 1T1. MIGRATORTIO

PrEsaGIo .
PARA VIAJAR .
ANONIMIA .

RESIDENCIAENELAIRE. . . . . . . .....

CELOS .

TINTA CHINA .
NEGRO .

PEATON . .
ALTA VELOCIDAD .

PUEBLOSDELASERRANIA. . . . . . . . .

ViLrLa FUHRER .
COMIDA RAPIDA .
VILLA CERVEZA .
ATAHUALPA .
PIEDRAS PINTADAS .
BLASONERIA .
CHARROS .
POTREROS .

Los aNTIGUOS .
BLuseROS .
ENCUENTRO .

IV. HUMEDAD DE LAS

TRAICION DE LASIMAGENES . . . . . . . .
NoO VIVAS EN EL PUERTO.

VICTROLA . .

EL LUGAR ADECUADO .

SAIRA .

Baraja .

Dos PILAS Y DOCE PERROS DE MADERA . . .

NEBULOSA DEL CORDILLERA .
CRONICA ROJA .

TORPEDERAS .

UN EPIFANISTA .

NUBEs . .o
MONJE DE LA HIGUERA .

SE VENDE .

HoORA DE IRSE .

BODEGAS

. .81
.82
.83

. .84
. 85

....... 86

. 87
. 88
.89
. 90
.91
- 293
- 94
- 95



COLOFON

EDICIONESINUBICALISTAS@GMAIL.COM
EDICIONES

MiGraTtorio © FeripE Moncapa Mijic, RPI
277.227, ISBN 978-956-9301-29-2, FUE EDITADO
EN LOS TALLERES INUBICALISTAS DE BARRIO PUERTO,
VALPARATSO. PARA SU FABRICACION SE UTILIZO PAPEL
Bonbp AHUESADO DE 80 G Y COUCHE DE 300 G PARA
LA PORTADA. ESTA PRIMERA EDICION CONSTA DE §00
EJEMPLARES. IMPRESO EN JUNIO DE 2018. LA GRAFICA
DE PORTADA FUE REALIZADA POR Haror Busros.
EL AUTOR AGRADECE A TODAS AQUELLAS PERSONAS,
AMIGOS Y AMIGAS, QUE LEYERON, CRITICARON,
COMENTARON Y CONVERSARON, EN RELACION A LOS
TEXTOS DE ESTE LIBRO, GRACIAS POR SU INTERES,
PACIENCIA, IMAGINACION Y OFICIO LECTOR. FSTE
LIBRO OBTUVO EL PREMIO MEJOR OBRA LITERARIA
2017, DEL MINISTERIO DE LAS CULTURAS, LAS ARTES
Y EL PATRIMONIO, EN LA CATEGORfA POESIA INEDITA.

INUBICALISTAS

WWW.EDICIONESINUBICALISTAS.CL






