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“Cuando sali del cine, se veia el caos en todas partes
y no tenia cdmo regresar a casa, en la calle me encontré
dentro de la pelicula que acababa de ver”

Dennis Guzmdan Huarin'

1.- Estudiante boliviano del programa de Magister en Arquitectura
de la Universidad de Chile, saliendo de la pelicula “Guasén” (Todd
Phillips) la tarde del 18 de octubre de 2019.






PRESENTACION

Este libro retine una serie de escritos cuyo asunto
son los acontecimientos que se desencadenaron a
partir del 18-O. Pienso que dan cuenta, ante todo,
de una voluntad de responsabilidad a la que intentaba
corresponder desde una condicién de intermitente
expectativa y desconcierto. Considero este pequefio
volumen como una especie de bitdcora del asombro.

En los dias que siguieron inmediatamente al 18
de octubre del 2019 me sentia a la vez sorprendido y
conmovido, como todo el mundo supongo; y aunque
Patricia me animaba a ensayar una reflexion por escrito
acerca de lo que estaba pasando, lo cierto es que las
noticias, los rumores, las declaraciones, no dejaban

de aumentar mi incertidumbre. Luego la avidez de



informacién fue cediendo ante una pregunta com-
partida: “;qué estd pasando?”, una cuestién que, lejos
de demandar un simple ejercicio especulativo, era la
expresion de ese estado de 4nimo que consiste en 70
saber qué pensar.

Recuerdo un correo que el 22 de octubre, faltando
cinco minutos para la medianoche, me envié Monserrat
Estévez, actriz e investigadora teatral, en ese momento
tesista de posgrado. Su mensaje se abria asi: “desde que
todo esto comenz6, me he preguntado varias veces ‘;qué
pensard el profe Sergio de esto?””; y mds adelante sena-
laba: “sélo puedo contarle que estoy inundada por una
profunda tristeza. Quisiera poder estar muy enrabiada
como lo estdn muchos amigos, o hacer chistes de todo,
pero atn no puedo sobreponerme de la tristeza que esto
me ha producido. Es raro porque soy bien enojona, pero
simplemente no puedo esta vez. También he logrado
escribir un par de frases semi ingeniosas en redes sociales,
botellas lanzadas al mar que no han servido més que para
recibir algunos signos de aprobacién ridicula y carentes
de todo sentido”. Comenté este mensaje con Patricia, a lo
que me respondié: “creo que tienes una responsabilidad”.
Esto fue acaso como un imperativo que me condujo a la
escritura del texto que sigue a esta presentacion.

En ese momento ya no solo se trataba de informarse,

para hacerse una opinién acerca de lo que estaba pasan-
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do, sino que, de pronto, no sabfamos cudl era nuestro
lugar en todo esto. Mds precisamente: presentiamos
que los acontecimientos desencadenados nos dejaban
sin lugar. La irrupcién violenta y por doquier de algo
asi como “lo real” arrojaba un velo de irrealidad sobre
los espacios de nuestra cotidianeidad. Se daban en ese
momento distintas maneras de entrar en relacién con
lo que estaba sucediendo, desde la conversacién en el
almacén de la esquina, hasta hundirse en el ruido, el
humo y el fuego de la “primera linea”. La escritura
fue una de las formas con que intentdbamos dar con
la realidad. Tal vez en ese momento el principio he-
geliano segtin el cual “todo lo que es real es racional y
todo lo que es racional es real” era, implicitamente, la
tnica posibilidad de mantenerse pensando en medio
de la catdstrofe. Tanto la entusiasta celebracién de la
revuelta como su rabiosa y aterrada condena parecfan
perder de vista eso inédito que alteraba radicalmente
nuestro marco experiencial.

En ese tiempo fueron para mi muy estimulantes las
actividades organizadas por el colectivo “Tres tristes
tigres™" a las que fui invitado a participar. Se trataba
de algo asi como una puesta en escena de la reflexion,

[{9] . » . 7 . . .
sin libreto”, en espacios publicos y ante un auditorio

1.- Colectivo integrado por el periodista y poeta Sebastian Herrera,
la artista visual Laura Estévez y el cineasta Fernando Guzzoni.
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heterogéneo. Habldbamos a partir de notas, de apuntes
que esbozaban el modo en que en ese “ahora” intentd-
bamos pensar desde el desconcierto que compartiamos.
Recuerdo que cerré mi intervencién en el Galpén 5 del
Persa Bio-Bio, en diciembre del 2019, con una frase
de Esperando a Godot, de Samuel Beckett: “;Qué diré
manana, cuando crea despertar, de este dia?”

El propésito de este libro no es proponer un diag-
néstico ni hacer algin tipo de balance al cabo de
esta “historia”, sino dar(me) a pensar lo que sucede
cuando hemos intentado reaccionar por escrito a los
acontecimientos, una escritura cuyo tiempo no es el
de las RR.SS. ni del “articulo indexado”. La escritura
misma era entonces como un modo de exponerse a lo
que estaba sucediendo. Es algo que atane a la tempo-
ralidad misma de la escritura. Esto Gltimo me parece
hoy cada vez mds claro. Se trataba en ese momento de
reaccionar “ahora”, es decir, de ingresar en ese tiempo
que me expulsaba, pero hacerlo sin la distancia y el
resguardo bibliografico propios de una perspectiva
académica (el 28 de diciembre del 2019 la revista
digital Otrosiglo publicé mi articulo “Sobre la crisis
neoliberal del capitalismo en el presente” —escrito al
calor de los acontecimientos—, que no incluyo en este
libro debido justamente a su cardcter académico). El

ingreso en ese “ahora” convulso tampoco se ubicaba en
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la vereda opuesta a la academia: la escritura “activista”,
que en la ilusién de una inmediatez querria colaborar
con los acontecimientos haciéndose parte de las redes
de indignacién. En ambos casos cierta “voluntad de
verdad” terminaba por soslayar lo que para el pensa-
miento habia de abrumador en los acontecimientos.

En octubre del 2019 ya habia pricticamente cerrado,
con epilogo y todo, la escritura de mi libro Ziempo sin
desenlace, para enviarlo a la editorial. Un ensayo acerca
de lo que denomino el pathos del ocaso: el subjetivo
clima de un fin que no acaba nunca de consumarse de
manera definitiva. Este era un libro mds bien silencio-
so, de ahi que aparecia como extrafio en relacién a lo
que en ese momento acontecia, pero, por lo mismo,
debia admitir una marca de la circunstancia. Escrib{
una especie de breve post epilogo: “Lo que se agota
no termina’, incluido aqui.

A poco de iniciada la revuelta, el pasado de las tltimas
décadas retornaba abruptamente hacia nosotros, en la
certeza de que alli se encontraban los elementos que
nos permitian comprender la demolicién material e
institucional a la que estdbamos asistiendo. Confun-
diéndose de ese modo ciertas lecturas del pasado con
la simple cancelacién de éste, como ocurria con la frase
“no eran 30 pesos, eran 30 anos”. En un comienzo

parecia evidente que la revuelta era el resultado de
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una acumulacién de décadas de malestar neoliberal
en democracia (asi lo reflexiono en el primero de
estos escritos). Sin embargo, ya en los tltimos textos
“acumulacién” me parece una nocién que nos facilita
en demasia transitar por sobre asuntos que todavia
tenemos que pensar construyendo nuevas categorias.

El 23 de octubre escribia: “No sabemos cudl serd en
los préximos dias el desenlace de estos acontecimientos,
pero ya presentimos que a partir de esto habrd un antes
y un después”. Han pasado mds de tres anos desde ese
momento, y hoy podria decirse que, efectivamente, se
establecié esa diferencia entre “antes” y “después”, pero no
sabemos atin en qué consiste. Reflexionar desde el presente
acerca del 18-O implica también pensar lo que ha sido
nuestra relacién personal con esos acontecimientos. En
octubre del afio pasado, cuando se cumplian tres afios del
18-O, encontré en una librerfa un mesén sobre el cudl se
disponian publicaciones cuyo asunto era precisamente los
hechos de octubre. Algo llamé especialmente mi atencién:
casi la mitad de esas publicaciones era libros que contenian
principalmente imdgenes. Hay en aquellas imdgenes algo
que no terminamos de comprender, porque no sabemos
interpretar el encargo que parece venir con ellas. Fue alli,
contemplando ese mesén en la librerfa, que se me vino
a la mente una pregunta que luego seria el titulo de este

libro: ;qué hacer con la memoria de “octubre”
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Es como si, paraddjicamente, ese tiempo que se des-
encadené con el 18-O se hubiese cerrado sin resolverse,
sin que podamos —al menos por ahora— proponer una
hipétesis verosimil acerca de qué trata. Por supuesto
que estamos hablando de un proceso de larga duracién,
que en sentido estricto no se inicia ni puede finalizar
en una fecha determinada. Sin embargo, hay un mo-
mento en que las cosas comienzan a suceder, el secreto
instante en que algo se sale de control. A ese tiempo se
lo nombré “despertar”, “desborde”, “estallido”, “terre-
moto” y, finalmente, “revuelta”. A partir del plebiscito
del 4 de septiembre de 2022 y el triunfo del “Rechazo”
al borrador de una nueva Constitucién, aquella facti-
cidad insubordinada ha ido encontrando su lugar en
una memoria de imdgenes. La historia sigue, por cierto,
pero es como si ese 4 de septiembre una “historia otra”

hubiese llegado a su desenlace.

15






Lectura en el Galpén 5 del Persa Bio Bio, Santiago de Chile, 14 de
diciembre de 2019, en el marco del proyecto Estrategias Oblicuas
4, organizado por el colectivo Tres Tristes Tigres
(fotografia de Benjamin Matte)






:QUE (NOS) ESTA SUCEDIENDO?'

Lo que hemos vivido en estos dias es algo tremendo.
En su inicio algunos lo vivieron con entusiasmo, otros
con miedo, porque cuando el malestar —contenido hasta
que habia llegado a hacerse familiar— se transforma en
rabia y estalla, su objeto no es la programada instaura-
cién de un “nuevo orden”, sino el inmediato y radical
cuestionamiento del que existe. Entonces las personas
se dan cuenta de que, de pronto, en un régimen que
se ha establecido y naturalizado sobre los principios
de la propiedad privada y el individualismo, hay algo

que comparten: el dolor inadvertidamente acumulado

1.- Escrito y puesto en circulacion en RRSS el 23 de octubre
y publicado el 25 de octubre en el sitio web de la Radio de la
Universidad de Chile
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en existencias a las que el imperativo de la resignacién
cotidiana ha ido privando de sentido. Desde hace ya
varios afos se viene discutiendo lo que se ha denominado
“el fin de la sociedad”, esto es, el agotamiento de los
vinculos sociales: los partidos politicos, los sindicatos,
los clubes sociales de barrio, las asociaciones de padres
y apoderados, etc. En el individualismo contemporaneo
se combinan escepticismo, ironfa, cinismo y, finalmente,
un cuestionamiento a toda forma de autoridad (politi-
ca, religiosa, intelectual, moral). En estas condiciones,
pareciera no existir otra forma de emancipacién que no
sea estrictamente la del individuo, una autonomia cuyo
soporte es la tarjeta de crédito y una sélida capacidad
de endeudamiento. A esta condicién sélo llega una mi-
norfa, sin embargo, se fue constituyendo en el sentido
comuin dominante. En efecto, se trata de una “forma de
vida” que se naturalizé, y en su ilusoria autonomia las
personas existen sometidas al orden incierto del capital
financiero globalizado (una realidad cuya matemdtica
no corresponde a la légica del mercado o la feria que
frecuentamos los domingos). ;Cudnto tiempo podria
sostenerse esta ficcién? ;Acaso no estaban por doquier
los signos de que habitamos en lo inbabitable? Cuando
llegamos a sentirnos habitantes del mundo, ;no nos
habiamos percatado de que la mayor parte de las perso-

nas estdn desesperadamente tratando recién de ingresar
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en ese “mundo”? Pues bien, de pronto hemos perdido
esa complice ingenuidad. No sabemos cudl serd en los
préximos dias el desenlace de estos acontecimientos,
pero ya presentimos que a partir de esto habrd un antes

y un después.

En los medios, diversas voces con pretensiones criticas
se apresuran en diagnosticar el hecho: “bajo un Estado
débil se ha perdido el respeto al orden y a las leyes™;
“una conmocién pulsional y generacional muy fuerte”;
“todo ha sido provocado por un ente organizado a escala
nacional con redes internacionales”; “los chilenos no estdn
solos, el mundo entero estd explotando, jcontinten!”.
Opiniones que se resisten a pensar lo que hay de inédito
en lo que (nos) estd sucediendo. Es necesario atender
a que se nos ha hecho violentamente manifiesta una
profunda descomposicion del tejido social, y no creo que
esto se deba sélo al orden de inequidad que vivimos,
sino a que en la cultura mercancia que respiramos, el
otro habia quedado dispuesto sélo como un obsticulo
o como un medio respecto a los fines particulares de

cada uno.

Ahora, cuando somos convocados con fuerza desde
el espacio putblico (que adquiere realidad en la calle, en

los medios de comunicacidn, en las redes digitales, en la
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conversacién en el almacén), los estrechos limites de la
individualidad se suspenden y por un momento, bajo
el signo de la indignacién, reaparece esa comunidad
perdida que acaso nunca ha existido: la “comunidad de
individuos” (una especie de secreta utopia de la moder-
nidad). Pienso que la frustracién y la rabia acumuladas
en cada individuo no llegan a hacer historia si no se
entrelazan con el entusiasmo de descubrirse siendo parte
de esa comunidad posible que por momentos parece

parpadear en medio de la crisis.

Plaza Nufioa, en Santiago de Chile, octubre de 2019 (foto del autor)

En la marcha masiva, en la reunién convocada para

redactar una declaracién publica, en la anénima y fes-
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tiva complicidad de bocinas y cacerolas, en la fila en
el almacén, etc., parece suspenderse el individualismo
competitivo, la soledad del interés privado, el banal
orgullo del emprendedor y el propietario, para sentirse
parte de una sociedad cuyos debilitados vinculos ain
existen. Emerge incluso tras los saqueos y asaltos a
establecimientos comerciales, el dolor domiciliado en
una cotidianeidad indigna que existia siempre “al otro
lado del muro” (un muro que es social, moral e incluso
estético), una realidad de la que habitualmente sélo
llegan noticias policiales. Entonces no se trata simple-
mente de que “el orden social exploté”, sino de que
aquel territorio ajeno, en el que el “orden social” estd
hace décadas en situacién de catdstrofe, ha ingresado
en los escenarios “civilizados” del pais; tal vez por eso
los blancos han sido el Metro, los Malls, las grandes
tiendas comerciales, iconos cotidianos del desarrollo,
y no la arquitectura de la institucionalidad politica o
financiera. Incluso la represién policial (brutal, arbitra-
ria), regularmente ejercida en los mdrgenes sociales, en
la impunidad de cdrceles y calabozos, ahora hace de la
ciudadania en general su potencial objeto. No se trata
de que de pronto, dadas las circunstancias, el gobierno
se transforme en el ejercicio de un Estado policial. En
el neoliberalismo extremo, cuando la esfera econémica

tiende a hacerse auténoma respecto al conflicto politico
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de ideas, lo policial define en gran medida la funcién
del Estado.

En este momento la pregunta ;qué hacer? va sien-
do desplazada por la pregunta ;qué estd sucediendo?
Percibo en conversaciones con amigos y amigas cémo
emergen la incertidumbre y la tristeza. Vamos haciendo
progresivamente consciente el hecho de que lo que ha
acontecido es un terremoto social. Se ha movido ese
terreno rocoso que, construido en base a un sentido
comun emprendedor y a un entendimiento competi-
tivo naturalizado, permitia subjetivar y aceptar todo lo
que ahora nombra la palabra “desigualdad”. Entonces,
cuando comenzamos a presentir que el orden, en algtin
momento, habrd de retornar y aquella comunidad nunca
realizada ya comienza a dejar de parpadear, nos decimos,
como en un murmullo interior: “uno ya no sabe qué
pensar”. Aqui es precisamente cuando comenzamos
verdaderamente a pensar, cuando los cédigos y las
representaciones heredadas que ordenaban el mundo
de nuestra experiencia ya no funcionan. Por ahora, la
tnica forma de comunidad que atisbo no consiste en
una respuesta, sino en una pregunta. Es la comunidad

que hace una pregunta: ;qué (nos) estd sucediendo?
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La filosofia piensa la revuelta de octubre 2019
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VIOLENCIA ORIGINARIA Y ESTADO DE EXCEPCION!

El Estado de excepcién es un dictamen mediante
el cual se suspenden o restringen en el pais derechos
fundamentales de los ciudadanos, ampliando asi las
facultades del gobierno en el ejercicio policial y militar
del poder. El objetivo es enfrentar situaciones de facto
graves, tales como catdstrofes naturales, alteracién gene-
ralizada del orden publico, guerra. El problema que esta
figura plantea es que se trata de una suspensién de los
derechos de las personas que opera ella misma conforme

a derecho. La pregunta es cémo llegd a ocurrir esto en

1.- Publicado en el sitio web contraelestadodeexcepcion.uchilefau.
cl, Facultad de Arquitectura, U. de Chile, el 05 de noviembre de
2019, posteriormente incluido en el libro Evadir. La filosofia piensa
la revuelta de octubre 2019 (Cristébal Balbontin ed.), en Libros del
Amanecer, enero de 2020.
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Chile: un pais que exhibia altos indices de desarrollo
macroeconémico, que “exportaba” al mundo su siste-
ma de ahorro previsional, con un ingreso promedio
per cdpita con el que lideraba en América Latina. Un
pais que en diciembre del 2017 habia optado por un
gobierno de derecha (con apoyo del 57 % de los votan-
tes). El problema es doble. ;Cémo es que un gobierno
desde el cual se vefa a Chile como un “oasis” en medio
de un continente convulso, decide dictar un estado de
excepcion encargando a las FEAA. la represién de la
poblacién? ;Cémo es que no se vio venir aquel estallido
social de magnitudes inéditas, siendo que en septiembre
de este mismo afio Chile aparece como el cuarto pais

mis infeliz en el mundo?

Lo que vino a hacer manifiesto el estado de excepcion
es el régimen de violencia cotidiana desde hace afos in-
visibilizado por la normalizada subjetivacién de carencias,
miedos, malestar. Si el estado de excepcién implica la
suspensién de derechos, haciendo a la poblacién vulne-
rable a la accién policial desde el Estado, entonces una
dimensién del pais vive desde hace décadas en “estado
de excepcién”. El orden ciudadano se sostiene sobre la
base de la normalizacion de la exclusién. Un elemento
estructural a esta normalizacién es la legitimacién del uso

de la fuerza como una especie de “mal menor”: medidas
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de control, disciplina y fuerza que se juzga necesario
ejercer para combatir un “mal mayor”, cuyo ejemplo
ejemplar en la sociedad neoliberal suele ser el terrorismo.
Una moral del “mal menor” expresa la disposicién a
apoyar el uso de la violencia para defender una forma
de vida que reconoce en la libertad individual un valor
fundamental. Desde esta perspectiva, existirfa contenida
en nuestra cotidianeidad una violencia originaria que
viene desde la modernizacién del pais implementada
por la dictadura de Pinochet, la que, con un soporte
maestro en las politicas de privatizacién, promovié
una eficaz mercantilizacién de las relaciones entre los
individuos. Ya en los ochenta la caricaturesca estética
nacionalista, fundacional y mesidnica difundida desde
la Junta Militar cedié a la “diversidad” del consumo que

el mercado neoliberal traduce por libertad.

De alguna manera, aquella “violencia originaria”
—irreconocible, aunque respirable— hizo también la
transicion desde la dictadura, hasta que una parte de ella
emergid explosivamente en los pasados dias, poniendo
en cuestion la forma paradéjica en que habiamos hecho
habitable ese otro “estado de excepcidn”. Por una parte,
después de las catdstrofes sociales y politicas acaecidas
en el siglo XX, surge a escala global el reconocimiento

del valor de la vida humana. Sin embargo, la “defensa
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de la vida” se fue tramando internamente con el prin-
cipio de la propiedad y el interés privado, justificando
en cada caso el uso pacificador de la violencia, siendo
su criterio de legitimacién la eficacia y relativizando el

respeto imperativo de los Derechos Humanos.
Ha finalizado por ahora el estado de excepcién decre-

tado por el gobierno. Permanece en el pais la conciencia

(;sinsobornable?) de que habitamos en lo inhabitable.
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Portada del single "Pa’ La Calle", de la banda chilena de musica
fusién "DeKabeza", 2020 (ilustracién de Matias Rojas Bustos)






DIGNIDAD, MALESTAR Y NEOLIBERALISMO

—Entrevista—

“Colapsa hoy dia en Chile una cierta idea del mer-
cado como matriz de la sociedad y tal vez el nombre
de ese colapso sea neoliberalismo™!

A mds de un mes del inicio del estallido social un
concepto que persiste en el espacio piiblico es la demanda
por la dignidad como horizonte. Ante este fendmeno, el
[fildsofo y académico de la Facultad de Artes, se adentra
en esta dimensidn como expresion de un malestar e insa-
tisfaccion de las personas, como una expresion subjetiva
de lo que el académico ha denominado, mds bien, como

un ‘terremoto social”,

1.- Entrevista realizada el 14 de noviembre de 2019 por la perio-
dista Francisca Palma, de la Oficina de Prensa de la Universidad de
Chile. La entrevista fue publicada en el sitio web de la Universidad.
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Al ingresar a la aplicacién Google Maps, quienes
busquen uno de los puntos neurélgicos de la capital, la
Plaza Baquedano, hoy se encontrardn con que esta ha
sido nombrada en esta plataforma informativa como
“Plaza de la Dignidad”. Y es que esta palabra este con-
cepto, dignidad, ha sido uno de los mds nombrados y
desplegados en calles, pancartas y consignas como parte
de las manifestaciones sociales luego del estallido social
del 18 de octubre.

A mds de un mes de este hito, aquella palabra sigue
siendo utilizada. Como explica el fil4sofo y académico
de las facultades de Artes y Filosofia y Humanidades
de la Universidad de Chile, Sergio Rojas, la nocién de
dignidad “tiene que ver con un orden de cosas que va
mis alld del econémico, corresponde al sentimiento
que pueden tener las personas de que justamente su
condicién humana de existencia estd siendo vulneraba”.

:Por qué cree que se ha levantado este concepto
y qué implica?

Pienso que la nocién de dignidad es algo que va
mids alld de lo estrictamente simbdlico, pues apunta
precisamente a una comprensién mds compleja, mds
cercana a la realidad de la experiencia de la desigualdad.
Efectivamente, la desigualdad es algo que ha tendido a
pensarse en términos mds bien cuantitativos, estable-

ciendo diferencias o ciertos rangos entre los millones
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de personas que ganan poco y los pocos que ganan
demasiado, y es esto lo que se cuantifica. A partir
de esto surgen preguntas del tipo “;a cudnto debiese
ascender el sueldo minimo?”, lo cual va traduciendo
aritméticamente el problema —cosa que, por cierto, hay
que hacer— pero creo que arriesga una simplificacién
de la cuestién de fondo.

De la desigualdad habia informacién suficiente e
incluso existia una percepcién cotidiana y constante
de la desigualdad, entonces ;cémo entender lo que
algunos han denominado el estallido social? Yo lo
denomino “un terremoto social”. ;Cémo entender
el hecho de que eso se haya producido ahora? Es ahi
donde me parece pertinente la nocién de dignidad.

El sentimiento de indignidad corresponde al de
una condicién humana de existencia que estd siendo
vulnerada. Y en ese sentido el problema de la desigual-
dad, abordado a partir de la diferencia entre distintos
ingresos, no logra dar cuenta de este sentimiento.
La indignidad tiene que ver con un momento de
desnudamiento de la existencia, de vulnerabilidad,
de intemperie.

En ese contexto, ;cémo explicar este despliegue
“invisibilizado” de la desigualdad y la indignidad?

Pienso que eso tiene que ver con una capacidad de

subjetivar el malestar, una capacidad que, aunque es
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enorme, no es infinita. Este es un problema que vengo
reflexionando desde hace varios afios. En el malestar
tiene lugar un sentimiento de insatisfaccién, pero se
trata de una insatisfaccién que no logra ser traducida
a necesidad, y por lo tanto no puede ser satisfecha a
través del consumo. El malestar es un sentimiento de
insatisfaccién ante la totalidad de la existencia, incluso
insatisfaccién ante la forma en que he “solucionado”
mi vida. Entonces no tiene que ver solo con carencias
particulares de determinados objetos o necesidades
puntuales que no logran ser satisfechas.

Lo que llamamos “sociedad de consumo” funciona
con el malestar en la medida en que este es permanen-
temente convertido en necesidad, y por lo tanto logra
identificar un objeto que puede de alguna manera
paliar, superar, hacer olvidar momentdneamente esa
insatisfaccion, “olvidar” el hecho de que se estd viviendo
una vida que no vale la pena.

El problema es qué es lo que sucede cuando el
coeficiente de malestar en la ciudadania es de tal
magnitud, alcanza tal persistencia, que el consumo
ya no logra aplacarlo o cuando, concretamente, una
situacién econémica mermada ya no hace posible
recurrir al consumo para sobornar ese sentimiento
de malestar. Pienso que es en ese momento que las

personas comienzan a sentir esta indignidad.
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En ese sentido, es tristemente interesante la frase
del ministro Fontaine, cuando dice que las personas
se pueden levantar mds temprano para tomar el metro
en un horario con tarifa mds baja. Sin duda es una
frase que él va a lamentar toda su vida y, como digo,
es interesante justamente porque no fue un exabrupto.
Lo impertinente es el hecho de que lo haya dicho, pero
esa frase expresa un pensamiento muy arraigado: la
idea de que las personas en situacién de precariedad
siempre pueden aguantar todavia un poco mds.

“;Cudnto tiempo podria sostenerse esta ficcién?”
es una pregunta que usted plante6 en una colum-
na de opinién. ;Por qué cree que tardé tanto este
“darse cuenta?

Este es un gran tema. Estuve en Alemania hace dos
semanas atrds —en la Universidad de Bielefeld—, y esa
era una pregunta que me hacfan. Con todo que ha
pasado y lo que seguird sucediendo, muchas tareas han
llegado para quedarse, en lo inmediato no sélo para
la politica, sino también para la academia, me refiero
a tareas que tienen ver con el modo en que hacemos
sociedad, pero también con el modo en que hemos
naturalizado una cierta idea del mercado. Colapsa hoy
dia en Chile una cierta idea del mercado como matriz
de la sociedad y tal vez el nombre de ese colapso sea

“neoliberalismo”.
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Algo que hay que pensar es en qué medida hoy dia
el neoliberalismo es algo que excede al capitalismo;
incluso, el neoliberalismo comprende de alguna manera
la catdstrofe del capitalismo. Se podria decir que /z
catdstrofe del capitalismo se llama neoliberalismo.

Pienso que la pregunta respecto a cudnto iba a durar
esta ficcidn, implica también el itinerario que hizo Chile
bajo la dictadura de Pinochet —sobre todo en su tltima
etapa, y luego a partir de la transicién—, el de una pro-
gresiva “despolitizacién”. Me refiero a una progresiva
pérdida de interés de las personas por la politica a partir
del momento en que el mercado se hace auténomo res-
pecto a esta, y eso es algo que el neoliberalismo chileno,
con una sdlida pauta en la Constitucion del 80, llevd
a cabo para proteger justamente a la economia de los
vaivenes de la polémica que es propia de la politica, y
eso se transformé en sentido comun. La politica se fue
transformando en algo en lo que las personas podian
tener o no interés, como sucede cuando a alguien le
interesa o no el futbol.

Una dimensién esencial de esa despolitizacién es
la des-democratizacién de la sociedad chilena. O sea,
la pérdida —entre otras cosas— de la confianza y de las
expectativas en el didlogo, en el acuerdo, incluso en la
discrepancia ideoldgica. En ese sentido es interesante lo

que estd ocurriendo hoy dia: asistimos a un progresivo
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interés por la politica nuevamente después de lo que fue
ese proceso de despolitizacién que reducia la politica al
momento eleccionario.

¢Cudl cree que es la principal ganancia y opor-
tunidad a nivel simbdlico de este estallido social?

Una hipétesis: a este momento que estamos viviendo
yo lo denomino “terremoto”. Se habla de un “desper-
tar” de Chile. Discrepo de esa imagen en el sentido de
que creo que mds bien lo que estd sucediendo en estos
momentos no es que Chile estd “despertando”, sino
que el pais estd explotando. Incluso en algunos lugares
estd literalmente explotando. O sea, Chile tocé fondo.

Este es un momento con un coeficiente politico
inédito, por cierto, pero yo estarfa tentado de decir que
no es politico todavia. No es todavia el momento de la
discrepancia, de la discusidn, o sea, todo lo que se estd
planteando en torno a una nueva Constitucion ya es parte
de un proceso de repolitizacion de la realidad chilena,
de repolitizacién del malestar, de repolitizacién incluso
de las adhesiones al actual gobierno (de Pifiera), a sus
practicas y principios econémicos. Recordemos que este
gobierno fue votado por muchos no como una opcién
de “derecha”, sino como el gobierno de la eficiencia,
que debia “frenar la puerta giratoria” (de la justicia),
que pondria “mano dura” contra la delincuencia, que

era saludable la “alternancia en el poder”, etc.
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Es importante abocarse a pensar, mds alld de la
actualidad noticiosa, el proceso en el que nos en-
contramos; no apresurarse en la figura demasiado
optimista de un “despertar” que nos instala como de
inmediato en el primer capitulo de una historia por
venir. Creo que va a llegar esa nueva historia y serd
la ocasién de “enmendar” el rumbo en muchas cosas,
pero por ahora en nuestras expectativas se entrelazan
entusiasmo e incertidumbre. Construir la salida no
serd tarea fécil.

Una de las formas de expresién de este descon-
tento fueron actos iconoclastas, la destruccién o
intervencién de esculturas de “préceres”. ;Por qué
cree que se atentd contra estas piezas?

Cuando el malestar en la ciudadania —esta insatisfac-
cién cuyo asunto es la indignidad de la existencia— ha
comenzado a tocar fondo, se van generando discursos
que expresan un radical escepticismo, un descreimiento
que se confronta con todo tipo de institucionalidad.
Ya no es solamente la politica, sino que es también
la iglesia, es también carabineros. No olvidemos que
hace unos anos atrds carabineros solia aparecer en
las encuestas como una de las instituciones mejor
evaluadas después de los bomberos, e incluso en el
extranjero llamaba mucho la atencién esta imagen

ciudadana de la policia en nuestro pais.
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Ese escepticismo tiene que ver también con el neolibe-
ralismo, porque va progresivamente instalando la figura
del individuo como unidad irreductible, el individuo como
el lugar de una autonomia desvinculada, una entidad
desde donde se genera el interés que mueve al mercado.
Respecto a la cuestién de los actos iconoclastas, yo dirfa
que es ese escepticismo el que hoy se expresa rabiosamente
contra esa otra institucion que es la historia. Se trata de la
historia que no es el pasado, que no es simplemente la
memoria, sino que es justamente una forma instituida
de resolver el tiempo pretérito, una forma consagratoria
de representarse el pasado en relatos donde abundan,
por cierto, las efemérides militares.

Si consideramos lo que acabo de senalar, tendria
que llamarnos la atencién la cantidad de banderas
chilenas que aparecen en las marchas; paralelamente,
muchas banderas referidas a los pueblos originarios, a
la diversidad sexual. Entonces, una pregunta que yo me
hago es la siguiente: ;en lugar de qué estin esas banderas?

Los partidos politicos.

Creo que, en muchos casos, aquellas banderas
efectivamente representan diversidad sexual y pueblos
originarios, pero esta presencia masiva tiene que ver
también con el hecho de que esas banderas estdn en
lugar de lo que alguna vez fueron las banderas de los

partidos politicos.
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Hoy dia, hace ya algiin tiempo, han aparecido con-
flictos y problemas graves que cruzan transversalmente
a la ciudadanfa, digo transversalmente en el sentido de
que no buscan encarnarse en un sujeto politico deter-
minado, definido por su clase, por su religién, por su
historia particular. Pienso por ejemplo, en el problema
del medio ambiente, en el reconocimiento de los pueblos
originarios, en todo lo que se relaciona con diversidad
sexual que ya no es “minoria sexual”, con los temas de
racismo y migracién. Esta transversalidad anuncia ya
un cambio radical en la politica.

Ante un movimiento que no tiene liderazgos es-
pecificos, uno de los horizontes certeros a los cuales
acudir, sabiendo que ahi se estd disputando algo, es
la nueva Constitucién. ;Qué pasa con eso?

Chile es un pais que, sobre todo en el contexto lati-
noamericano, tiene fama de ser un pais muy apegado a
la ley. Garcia Médrquez decia que a él e llamd la atencién
en una de sus primeras visitas a Chile el hecho de que
los cédigos de la ley se vendian en las calles y que la
gente los compraba regularmente. ;Qué dirfa hoy viendo
que el libro stper ventas en Chile es la Constitucién!

El recurso a la ley, la opcién por la via legal es una
cosa que llama mucho la atencién. O sea, Chile es un
pais donde una coalicién declaradamente marxista llegd

al gobierno por la via democrdtica. La “via chilena hacia
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al socialismo” fue un hecho insélito en el planeta, por
eso todo el mundo estaba en ese tiempo pendiente de
lo que estaba pasando acd y de lo que fue su terrible
desenlace. Después Pinochet crea una Constitucién y
luego pierde un plebiscito. Todo habla de una historia
que desde afuera es muy extrana, aunque a nosotros
nos resulta extranamente familiar.

Bueno, qué ocurre con la Constitucién del 80. Creo
que lo que se conoce como “la Constitucién de Jaime
Guzmdn” hizo su trabajo. El pais que va a cambiar la
Constitucién vigente es en buena medida producto de
esa misma Constitucién, queya hizo su trabaj o contra si
misma. El individualismo extremo que condujo a Chile
al colapso es uno de los principios tedricos esenciales de
esa Constitucién y su concepto de un Estado subsidiario.

Hoy dia Chile nos da qué pensar. Mds alld de la
urgencia de la consigna, del recurso insoslayable a la
clase politica existente, de las demandas sociales ya de-
finidas, Chile da qué pensar precisamente porque azin

no sabemos qué es lo que nos estd sucediendo.
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Valparaiso, 23 de noviembre de 2019 (foto del autor)






Lo QUE SE AGOTA NO TERMINA!

“El silencio no se puede ver”

M. Montalbetti®

La pregunta moderna: ;qué vendrd mafiana?

La pregunta posmoderna: jen qué terminard todo esto?

El 18 de octubre de 2019 un terremoto social estremece
al pais: la institucionalidad es desbordada, la autoridad
arrasada, los partidos politicos ignorados, el espacio
publico se constituye en escenario de la transgresion.
Las palabras se hicieron imdgenes que daban cuenta de
un inédito “paso al acto” que conmueve y entusiasma.

A partir de ese momento, lo tremendo se hizo sentir
como un imperativo que transformaba en decisién y

en posicién cualquier lugar en que se encontrase el

1.- Post epilogo del libro Ziempo sin desenlace, Santiago, Sangria, 2020
2.- Mario Montalbetti: Sentido y ceguera del poema, Santiago de
Chile, Editorial Bistur{ 10, 2018, p. 54.
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individuo, pero también se impuso con ello la urgente
necesidad de comprender lo que sucedia, més alld del
andlisis coyuntural: una totalidad estaba aconteciendo,
es decir, de pronto se hizo violentamente manifiesto
que algo estaba sucediendo a todos. No existia ningtin
lugar que no estuviese siendo radicalmente alterado en
la fascinacién y la angustia de estar subsumidos en una
especie de relacionismo neobarroco generalizado. Todos
éramos parte de Jo mismo, y este hecho tremendo es lo
que se necesitaba comprender. La totalidad fue la medi-
da-desmedida de las interpretaciones que venfan desde
la sociologfa, la psicologia, la antropologia, la filosofia.
Paralelamente, en lugares cuyo oficio era la palabra y el
discurso, se escuchaba: “no sé qué pensar”, “he quedado
con la mente en blanco”, “no tengo nada que decir”.

;Para qué poetas en tiempos de barricadas?

Se trizan las representaciones cuando ya no hay pri-
meros y segundos planos, ni personajes principales y
secundarios, ni musica de fondo ni “sonidos incidentales”.
Nada estd de antemano recomendado en un universo
que presentimos silencioso bajo el ruido ensordecedor
de la confrontacién. Los gritos no aniquilan el silen-
cio. Acaso ese trabajo con el lenguaje que es la poesia
consistirfa en arribar a ese silencio para dar a pensar
las cosas mismas, alli donde faltan las palabras, en la

paraddjica mudez de la violencia. No se trata para el
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arte de encontrar nuevos titulos para las cosas, de ro-
tular compartimentos como para, una vez mds, “saber
a qué atenerse”, que es siempre un “saber qué esperar”.
Obnubilados en la inmediatez de los hechos, somos
anticipados por las palabras de otros, que son las de
UNO, de Nadie. Imposible ingresar al espacio publico
sin dejarse interceptar por las palabras que nos dan voz,
anticipados por ¢/ bullicio de la comunicacién, entropia
de consignas, razonamientos y conversaciones que nos
vefan venir. La poesia puede hacer faltar las palabras,
para darle lugar al pensamiento de lo tremendo que no
cabe en el entendimiento.

Se descompone el tejido social, las individualidades
atomizadas imaginan un “nosotros” callejero en el que
parece tomar cuerpo la ruina diseminada del sujeto
moderno. Un dnimo de emancipacién avanza titu-
beante en un clima de carnavalizacién. Todo comienza
a acontecer, y cada acontecimiento estd lleno de mds
acontecimientos; el mundo transformado digitalmente
en fuente inagotable de noticias sugiere una especie de
acontecimentalidad pura, sin relato, una especie de “fu-
turo” que paraddjicamente ocurre sin haber comenzado.
El tiempo “cudntico” de los acontecimientos pone en
crisis la verdad de cualquier relato y la instantaneidad
informativa define al acontecimiento como algo que les

ocurre a todos. Hay un abismo entre lo que “se sabia que
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iba a suceder” y el hecho de que ello sucedid, una ruptura
que devora lo que, sin embargo, manana se reconstruird
como su contexto. ;Puede el planeta ser un “contexto”

El 1 de diciembre de 2019, en un articulo publicado
en el diario La Vanguardia, de Barcelona, la periodista
Gemma Saura sefala:

“Un virus recorre el mundo. Salta de pais en pais,
de continente en continente. Ataca a regimenes auto-
créticos, a Estados fallidos, a democracias que no se
han desembarazado de pasados dictatoriales y a demo-
cracias consolidadas. A ricos y pobres. A colonizados y
colonizadores. A ciudadanos curtidos por la violencia
y a quienes s6lo han conocido la paz. Es el virus de la
protesta. El ano 2019, y de forma acelerada los dos ulti-
mos meses, hemos asistido a una explosién de protestas
alrededor del planeta. Argelia, Bolivia, Catalunya, Chile,
Colombia, Ecuador, Egipto, Francia, Georgia, Guinea,
Hong Kong;, Irak, Irdn, Libano, Reino Unido... La lista

»
se alarga cada semana’.

En febrero de 2020 una alarma viene desde Europa:
un virus letal con caracteristicas de pandemia se ha
liberado. Se senala a China como su origen. En marzo
de este ano el COVID-19 se extiende a todo el planeta
provocando también un efecto totalizante: el mundo estd

en peligro. ;Qué es lo que sucede? Ahora la desmedida
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necesidad de comprender da lugar incluso a un debate
filoséfico que concité interés mundial®.

Entonces el pais tuvo que abandonar la calle, las per-
sonas regresaron a sus casas para enclaustrarse y cuidar
cada uno su vida y la de los suyos. El contacto humano
se volvié una amenaza. “Estoy vivo, estoy sano, luego,
estoy en peligro”, este es el presentimiento que envié6 a
las personas de regreso a sus casas, pero no sélo desde
“la calle”, sino también desde el lugar de trabajo, desde
la escuela o la universidad, desde el café o el restaurante,
desde el paseo dominical, desde la esquina del barrio. El
binarismo que habia capturado el imaginario social, entre
la calle “insubordinada”, promesa de comunidad, y la
doméstica intimidad, “resignada” en su individualismo,
también quedaba puesto en cuestion. La pandemia es
un hecho, pero es también un pensamiento. Como
si se tratara de un siniestro experimento, el COVID
19 es ocasidén para preguntarse como actuaria uno en
condiciones extremas: “;como actuaria si...?”

El virus trae a la policia y al ejército de regreso a las
calles, pero, ante lo que parece un ejemplo ejemplar
de politicas de control de poblacién, Jean-Luc Nancy

advierte que el concepto de biopolitica deviene algo “ri-

3.- Los articulos fueron reunidos en el libro Sopa de Wuhan, Edi-
torial ASPO (Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio), marzo
de 2020; idea, disefio y edicién de Pablo Amadeo.
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diculo”. No se trata simplemente del control ingresando
en el orden de la vida, sino que en una pandemia es
la vida misma lo que desborda a la politica haciéndola
colapsar. La vida humana es amenazada por otra forma
de vida, se trata, pues, de un fendémeno interespecies a
partir de lo cual la manera en que pensamos la vida
tendria que cambiar

El filésofo y activista “Bifo” Berardi sugiere que a raiz
del COVID 19 hace sintoma una previa desmovilizacién
general, pues antes de que el cuerpo enfermara, ya la
mente estaba afectada por lo que Berardi denomina
“psicodeflacién”: una humanidad humillada y rendida a
su impotencia. No es la simple pasividad que consiste en
quedarse con los brazos cruzados mirando la televisién
y lamentando las grandes soluciones que no llegaron,
sino que también ocurrirfa esa desazén implosiva cuan-
do ya no se cree de verdad en que es posible otra vida,
entregdndose a una especie de narcisismo herido de
muerte desde el cual lo Ginico que queda es ver hundirse
el mundo, colaborando incluso con su destruccidn.

En medio del bullicio, en que se dice todo lo que
hay para decir, la poesia se hace lugar hacia lo incomu-
nicable, que es también lo inapropiable. El poema no
ejerce soberania sobre el mundo, carece de un “sitial
de enunciacién”, mds bien elabora la imposibilidad

del sujeto. En efecto, el lenguaje en el arte pueden ser

52



un recurso para darnos cuenta de que el mundo nos
cae encima.

Mientras escribo las tltimas lineas de este libro —pdgi-
nas que no existian hace seis meses atrds—, la pandemia
avanza todavia en curva ascendente. Pienso que cuando
acabe este silencio lleno de voces digitales, regresaremos
a una normalidad agotada de tantas expectativas, una
cotidianeidad que en cierto sentido serd la misma, pero

nunca mds igual. Tal vez.
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Lectura en Galpén 5 del Persa Bio Bio, Santiago de Chile, 14 de
diciembre de 2019, en el marco del proyecto Estrategias Oblicuas
4, organizado por el colectivo Tres Tristes Tigres.
(fotografia de Benjamin Matte)






:COMO SALIR DEL FIN? ITINERARIO DE UNA
PREGUNTA!

“Impresiona el orden que siguieron los sucesos, la cobe-
rencia politica de su itinerario en medio de lo que fue una
tempestad (...). Sabemos que las jornadas de insurreccién
acontecieron casi simultdneamente en muchos lugares de
América Latina, Europa, Africa y Asia. Lo que ahora hace
noticia en el mundo es esa voluntad ciudadana de institu-
cionalidad politica que surgié en Chile desde la revuelta”.

Inédito: por primera vez en su historia, la ciudadania
en Chile ha elegido a quienes en su representacién
redactardn la Constitucion. Existe por ahora el clima
subjetivo de encontramos ad portas de un futuro. ;En
qué consiste lo nuevo por venir? Pareciera que el pre-
sente se hizo angosto, dejéndonos todavia con un pie
en el pasado y el otro casi en un futuro de cuyo real
inicio solo después tendremos noticia. En otros escritos
he propuesto la idea de que en verdad el futuro nunca
se abre “en” el presente, pues lo que ocurre mds bien

es que el pasado se cierra, pero no a nuestras espaldas,

1.- Publicado en Palabra Piblica, Universidad de Chile, junio de 2021
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sino con nosotros “adentro” de ese tiempo que de pronto
se fue transformando en una “época” (y toda época es
siempre pasada). La tarea, entonces, es imaginar cémo
salir de este tiempo que abunda en formas y conteni-
dos agotados; es decir, habriamos llegado al fin de un

tiempo marcado por el escepticismo, pero ahora ha
Yy

que salir del fin.

“Realmente, atin no sé qué fue lo que pasé”, me
decia un amigo historiador* hace unas semanas atrds.
Por otro lado, en los medios y redes digitales el and-
lisis politico, siempre atento a desentrafar légicas y
célculos de coyunturas, logra conjeturar en cada caso
las posibles direcciones que tomarfan a corto plazo los
acontecimientos. Pues bien, cuando intentamos avizorar
un curso de sentido cifrado entre el ruido y la huma-
reda, dirigimos la atencién hacia procesos de mediana
y larga duracién, y entonces, alli mismo donde hasta
hace poco solo se vefa ruptura y transgresién, emerge

otra temporalidad en curso.

Cuatro acontecimientos —de distinta naturaleza,
pero internamente relacionados—, nos habrian con-

ducido hacia la expectante circunstancia en la que

2.- Se trata del historiador portefio Pablo Aravena.
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nos encontramos. Primero fue la revuelta social que
se desencadené en octubre de 2019; luego, el 15 de
noviembre del mismo afo, vino el “Acuerdo por la
paz social y la nueva Constitucién”; al afo siguiente,
en el plebiscito del 25 de octubre, con un abrumador
80% de los votos, la ciudadania aprobé elaborar una
nueva Constitucién; finalmente, el 15 y 16 de mayo
de 2021 se eligieron los integrantes de la Convencién
Constituyente (ocasién en la que se votaron también
alcaldes, concejales y gobernadores). Desde una mirada
retrospectiva, impresiona el orden que siguieron los
sucesos, la coberencia politica de su itinerario en medio
de lo que fue una tempestad. Entiendo aqui por poli-
tica la institucionalidad que una colectividad establece
para admitir en su cotidiana existencia el conflicto que
es inherente a cualquier sociedad. En este sentido, las
tltimas tres instancias dan cuenta de un ¢jercicio politico,
sin embargo, su origen se encuentra en /a revuelta, un
acontecimiento de insubordinada facticidad que desborda
la politica. Sabemos que las jornadas de insurreccién
acontecieron casi simultdineamente en muchos lugares
de América Latina, Europa, Africa y Asia. Lo que ahora
hace noticia en el mundo es esa voluntad ciudadana de
institucionalidad politica que surgi6é en Chile desde la

revuelta.
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La metéfora del “estallido” senala el momento en que
el orden piiblico fue impactado por el colapso del orden
social imperante, producto de esa explosiva combinacién
de frustracién, decepcién, rabia e insatisfaccién, que
desde hace mas de una década venia nombrandose como
“malestar”. Todo esto resulté en un desfondamiento de
la institucionalidad politica. El gobierno, los partidos
politicos, el Congreso, los municipios fueron desbordados
por una insurreccién social que, ya lo sabemos, seguird
siendo objeto de investigaciones y tesis doctorales en las
siguientes décadas. Lo que reflexiono en estas apretadas
lineas es la relacién que podria existir entre ese aconteci-
miento y las tres situaciones sefialadas que le siguieron.
Para algunos, el acuerdo del 15 de noviembre del 2019
oper6 como contencién de una “fuerza destituyente” que
habria debido continuar; para otros, los resultados de
las elecciones recién pasadas han dado lugar a lo que

denominan “la institucién del 18-O”.

La revuelta que se inici6 en octubre del 2019, des-
bordando la institucionalidad politica, fue el violento
desenlace de un progresivo cuestionamiento al régimen
de la representacion (haciendo eco en ello también un
largo proceso de degradacion de las formas heredadas
de autoridad). El orden de la politica se habia ido

transformando, al paso de décadas, cada vez mds en
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un orden de contencion. Entonces vino el desborde, y
la pregunta inmediata no fue “hacia dénde iba”, sino
desde dénde venia. Aquella “fuerza destituyente” no era
s6lo una movilizacién multiple, descentrada y supues-
tamente ajena a la politica, sino mds bien una radical
confrontacién con la politica misma. Las imdgenes del
desborde nos dan a entender que la revuelta no vino
desde “afuera” de la politica, sino que surgié desde abajo;
vino precisamente desde un territorio humano y social
subyacente al orden de la representacion, una zona de
deseos, intereses, expectativas, ganas, necesidades, etc.,

que no llegaban a ser representadas.

Entonces, el acuerdo del 15 de noviembre no fue una
contencion de aquella “fuerza destituyente”, correspondia
mds bien a la necesidad de darle una direccién en el
tiempo a ese proceso que emergi6 en la calle insurrecta.
Esto no significaba “reingresar” la fuerza del malestar en
la politica (tal cosa ya no era posible), sino generar las
condiciones para que este proceso diera lugar, desde si
mismo, a una nueva forma de hacer y entender la politica.
Esas condiciones fueron precisamente las que se fueron
produciendo en ese itinerario que comienza con la mesa
de noviembre del 2019 y que vino a consumarse en las

elecciones de mayo recién pasado.
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Mientras el proceso que emergid el 2019 sea pensado
solo en su dimensién de negatividad politica, como pura
fuerza destituyente (“;Que se vayan todos, que no quede
ninguno!”), quedard subsumido en la condicién de ser un
sombrio efecto del neoliberalismo. De hecho, las imdgenes
de violencia que provenian desde diferentes lugares en
el mundo daban cuenta de la catdstrofe del capitalismo
financiero globalizado. En Chile, la Constitucién de
1980 habia operado un “perfecto” ensamblaje entre la
autonomia econémica de los mercados no regulados
(desde el slogan “libertad para elegir”) y las limitaciones
al ejercicio politico de la democracia (bajo la figura de
una “democracia protegida”). En consecuencia, / esta-
tura global de la revuelta es un acontecimiento interno al
neoliberalismo, el fatal desenlace de la tendencia a una
mercantilizacién de la totalidad de la existencia, donde
la vida humana, aterida de inseguridad, descompuesta
en individualidades atomizadas, deviene insumo des-

echable del crecimiento econémico.

La filésofa italiana Donatella Di Cesare ha llamado
la atencién acerca del hecho de que, en el presente, el
descontento se expresa cada vez menos tomdndose las
fébricas o las universidades, sino mds bien ocupando
multitudinariamente /s plazas, haciendo del estar-juntos

una reaccién contra el individualismo neoliberal. Es
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cierto, pero incluso la plaza, por grande que sea, tiene
un perimetro, y de pronto ya no se trat6 de “ocupar”,
sino de desbordar. Esto llama la atencién sobre otro
acontecimiento, en el itinerario que nos condujo desde
la revuelta a la Convencién Constituyente. Me refiero
a la multitudinaria marcha del 25 de octubre de 2019,
en la que mds de un millén doscientas mil personas se
dieron cita en el centro de Santiago. Lo impresionante de
las imdgenes aéreas de ese hecho consiste en la potencia
de aquello que alli emerge. Paraddjicamente, acaso sean
estas imdgenes lo que mejor da cuenta de la crisis de
la representacién politica (un leno fiera de todo lugar).
Esa especie de “25-O” es para mi la imagen del 2019:
una presencia infrapolitica que desactivaba cualquier

forma de hegemonia, desde la representacion o el sujeto.

El creciente colapso de la institucionalidad politica
en estos afios ha sido la radical crisis de la democracia
misma. Pienso que esta fue la intuicién que dio lugar
al “Acuerdo por la paz social y la nueva Constitucién’;
a saber, que avanzar, desde el inevitable colapso que
hemos vivido, en la direccién de una real democracia
hacia urgente generar una nueva institucionalidad
politica. Que la ciudadania haya hecho realidad una
Convencién Constituyente —primero desde la calle y

luego desde las urnas—, no consiste simplemente en
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la “institucién de la revuelta”, sino mas bien en darse
la ocasiédn de transitar desde el derruido escenario del
fin hacia un tiempo distinto, en que lo que regule el
territorio de las diferencias (que es también el de una
memoria por venir) no sean el miedo de unos y la rabia
de otros, sino el didlogo y la imaginacién. El camino

por andar es largo, pero estamos comenzando ahora.
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Olvida Todo lo
que Aprendiste

i -

La Democracia
es una Fantasia.

Afiche en un muro en la inmediaciones de Plaza Baquedano, enero
de 2020 (foto del autor)







NUESTRA CONTEMPORANEA DESORIENTACION
POLITICA!

Una atmosfera de final se respira en el mundo. Algunos
atisban desesperadamente el horizonte esperando ver los
signos de un nuevo estado de cosas; otros, en cambio,
se limitan —o resignan— a constatar el “derrumbe” del
orden existente. En cualquier caso, es el orden mismo
de la hegemonialo que parece estar hoy en crisis (lo que
Hardt y Negri denominaron imperio: el orden global
del poder, articulado en redes y destinado a exceder
incluso los limites materiales del planeta). M4s alld de
las diferencias propiamente ideolégicas acerca de la
administracion de la politica y la economia, es la forma

misma en que se ha organizado nuestra existencia lo

1.- Publicado en Palabra Publica, Universidad de Chile, el 13 de
diciembre de 2021
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que habria llegado a un limite. Se trata de un limite
respecto al cual la politica, tal como la conocemos, no
permite “una salida”. Lo que me interesa especialmente
es el hecho de que esta “percepcién”, la de encontrarnos
como agolpados contra el borde interno de un tiempo
que se acaba, no es simplemente un diagnéstico que
venga desde la academia o el andlisis politico, sino que
define en gran medida el clima de urgencias que hoy
se respira en el mundo.

El término “neoliberalismo” se impone de modo
insoslayable en todos los debates e interpretaciones
del momento actual. La causa de la crisis ya no seria
el capitalismo sin mds, sino precisamente el hecho
de que este habria llegado a un limite en su légica de
mercantilizacién de lo existente conforme al principio
del crecimiento del capital, y cabe denominar a esto
como “neoliberalismo”. Laval y Dardot proponen el
concepto de sociedad neoliberal (en lugar de politica
o economia neoliberal), contrapuesto a sociedad de-
mocritica. El prefijo “neo” es equivoco, pues lo que
parece anunciar es mds bien el advenimiento de un
prolongado tiempo post. En 2017 el cientista politico
Juan Pablo Luna pronosticaba a nivel social “una larga
transicion hacia un orden poscapitalista, la cual estard
marcada por soluciones institucionales precarias y por la

ausencia de una accién politica coordinada y legitima,
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capaz de proveer una solucién viable a la crisis”. Por
lo tanto, el contemplativo escepticismo de unos y la
desesperada inquietud de otros no se debe, en tltimo
término a la simple inmovilidad del orden de cosas
imperante y donde la desigualdad parece ser el proble-
ma principal, sino que nos encontramos en el corazén
de una transformacion en curso sin sujeto. Se trataria de
la crisis irreversible de aquello que Luna denomina el
“capitalismo democritico”. ;Cémo orientarnos en este
“universo” que parece evolucionar entrépicamente hacia

un estado de mdximo desorden posible?

De acuerdo a un cierto sentido comun, para compren-
der politicamente un tiempo determinado procedemos
identificando un conflicto central y luego los bandos
que se definen ideoldgica y programdticamente en torno
a ese conflicto. Lo que esperamos obtener de esto es la
orientadora diferencia entre conservadores y progresistas,
derechas e izquierdas, reformistas y revolucionarios, etc.
Se trata, en general, de la confrontacién entre quienes
son partidarios del orden de cosas vigente y aquellos que
exigen urgentes transformaciones estructurales. Ahora
bien, una pregunta es si acaso hoy tiene sentido politico
la nocién de “conservador”, lo que implica preguntar-
se si existe una mirada politica que no vea de forma

manifiesta lo que se denomina problemas estructurales.
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“La nueva derecha —sefala la historiadora y periodista
Anne Applebaum, a propésito del populismo— no
quiere conservar ni preservar nada de lo existente. (...)
son hombres y mujeres que quieren derrocar, sortear
o socavar las instituciones existentes, destruir todo lo
que existe”. Los pardmetros heredados de comprensién
politica, por ejemplo, la cldsica diferencia izquierda/
derecha, ya no parece fiable. La determinacién de cada
una de estas posiciones supone una determinada con-
cepcién del poder y de la politica; mds precisamente:
supone que la politica es una forma de hacerse sujeto del
poder. Pues bien, esto tltimo es lo que ha sido puesto
en cuestion desde hace ya varias décadas. ;Dénde estd
el poder? ;Estd en un lugar? El concepto de biopolitica
vino justamente a poner en cuestion esta concepcioén
espacial del poder. ;Se trata todavia de la cldsica “disputa
por el poder”? Respecto a la repentina politizacién de la
juventud en Chile, Luna senalaba, en octubre de 2016,
que la adhesién que el movimiento estudiantil provoc
en un determinado momento en la sociedad chilena no
se debié a un “giro ala izquierda”, sino a que expresaba
“un fuerte sentimiento antiestablishment”. De alguna
manera, y desde distintos sectores de la sociedad, a la
base de las expresiones mds radicales de descontento se
encuentra la conviccién de que es necesario “cambiarlo

todo”, junto con el sentimiento de que ello es imposible.
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Los resultados de la primera vuelta en la dltima eleccién
presidencial provocaron sorpresa, en algunos casos franco
estupor o desazén. ;El andlisis y los prondsticos previos
estuvieron “errados”? Cuando de lo que se trata es de
pensar lo que hay de inédito en el tiempo que estamos
viviendo, habria que comenzar por e/ hecho mismo de que
no comprendemos el mundo en que vivimos, y la actual
crisis de la democracia es una clave de ingreso en la
cuestion. Tal vez lo que sucede es que el comportamiento
del electorado no se deja analizar politicamente. ;En
qué sentido es politico el comportamiento ciudadano
en las elecciones? No se trata de un comportamiento
militante (como en los 70’), mds bien comporta un
grado importante de escepticismo hacia las politicas
de la representacién (y donde activismo y escepticismo
no son necesariamente extrafos entre si). Este es un
punto esencial. En el tiempo de las redes digitales, la
multitud ha devenido ella misma irrepresentable, como
si la representacién politica correspondiese a un tiem-
po mds lento, un tiempo de la demora y de la espera,
incluso de la esperanza. Existiria en el presente, en la
base de nuestra forma de comprender la democracia,
un gran malentendido, que no es simplemente un error
epistémico, una falla de cdlculo o falta de informacién.
Inevitablemente tendemos a pensar la democracia

como la expresion de sujetos (individuales o colectivos)
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que, desde la conciencia de sus intereses, necesidades o
proyectos expresan sus expectativas racionales hacia la
institucién politica. Sin embargo, es un hecho que hoy
la definicién de preferencias politicas es un misterio.
Podria verse en esto un rasgo de apoliticidad, pero tam-
bién puede tratarse de formas nuevas de subjetividad,
mds complejas y dindmicas.

Sigue siendo dificil explicar la revuelta que se desen-
cadend el 18 de octubre de 2019y, tal vez, sea algo que
llegard a ser en tltimo término imposible. En efecto, una
cosa es exponer las condicione politicas y econdmicas de
insatisfaccién ciudadana, caracterizar incluso el patrén
cultural del malestar cuando este se hace sentir como
cotidiana e intima infelicidad, y otra cosa es intentar
comprender /z forma en que aquello sucedid. Para explicar
los hechos de la “violencia octubrista” ha sido verosimil
el recurso a una supuesta “rabia contenida’. Este es, por
cierto, un modo de hablar, que comporta implicitamente
laidea de que el descontento es algo que fue “creciendo”
y “acumuldndose” en el tiempo, hasta su desenlace en un
“estallido” de proporciones. Metéforas para dar cuenta de
esa “energfa desatada” (otra metdfora). Cuando se trata
de comprender procesos de alta complejidad, el recurso
al lenguaje figurativo es valido, por cierto, si somos cons-
cientes de ese uso. En el grito de protesta “no son treinta

pesos, son treinta anos”, se expresa la 16gica de “la gota
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(el alza de 30 pesos en el pasaje del Metro) que rebasé
el vaso (la rabia contenida)”. Sin embargo, esa supuesta
capacidad de contencion que habria posibilitado durante
décadas el disciplinamiento de la subjetividad ciudadana
es lo que mayor explicacién requiere. Es cierto que, como
sostiene Anne Applebaum, “la ‘economia’ o la ‘desigualdad’
no explican por qué en este preciso momento todos se
enfadaron tanto. (...) En este momento estd ocurriendo
algo mds; algo que estd afectando a democracias muy
diversas, con economias y demografias muy distintas, y
en todo el planeta”. El problema no es c6mo ignoramos
el hecho de que habitdbamos en el no-mundo, sino pre-
cisamente lo contrario: ;cé6mo fue posible domiciliarse
en un régimen de cotidianeidad de cuya inhabitabilidad
tenfamos noticias en cada momento? Estandarizacién de
una “forma de vida” que se define esencialmente por el
consumo y que hegemoniza el imaginario de la felicidad.
Una democracia mercantilizada produce una paraddjica
demanda individualista de igualdad, traduciendo acceso
por “accesibilidad” crediticia, conforme a la légica del
consumo, produciendo una profunda transformacién
de la democracia. La mercantilizacién de la libertad
consistié en aceptar que la satisfaccién del propio in-
terés no debia ser una opcién politica, sino una simple
necesidad natural. No es posible ser sujeto del interés

que me mueve ni someterlo a una instancia superior,
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externa, pues constituye algo estrictamente individual,
no es ideoldgico, de clase, de género, etc. El interés 7o
hace sujeto. Como sehalara Foucault a fines de los 70’,
el homo economicus es un individuo eminentemente
gobernable, pero no desde el gobierno, sino debido a su
propio sometimiento a la realidad del mercado en nombre
de ese intransferible interés propio. Acaso el consumismo
sea el modo en que el individuo se aferra a la idea de que
existe en €l un “interés propio”.

No se trata de que hayamos vivido en una especie de
descomunal error que ahora intentamos abandonar, como
si la historia en verdad no hubiese ocurrido sino “en la
medida de lo posible”; mds bien lo que sucede es que,
de pronto, no encontramos en nuestro pasado las claves
para imaginar el futuro. En otras palabras: el futuro ya estd
sucediendo, pero al no poder concebirlo con los codigos
que hemos heredado, no llegamos a hacernos sujetos de
ese futuro. Sefalamos entonces con la férmula lingfiistica
“treinta afos” la causa de nuestra irresponsabilidad.

Las redes digitales articulan una dimensién importante
de los tépicos que se discuten en el espacio social, operando
como canales de expresién directa de las personas. En las
RR.SS. los usuarios estdn permanentemente “enviando
mensajes’, queriendo “decir algo”, expresando una
expectativa, un estado de 4nimo, un descontento. Mds

que referirse a una realidad o a un hecho determinado,
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lo que se hace es mds bien comentar, objetar, confirmar,
etc., lo que alguien dijo acerca de ese hecho. Es una forma
de entender la democracia: el ejercicio de mi derecho a
comentar y criticar las opiniones de los demds. Ahora
bien, la confianza en la potencia transformadora de la
democracia implica la posibilidad de constituir nstitucio-
nalmente voluntades colectivas mediante mecanismos de
representacion. Hoy el descrédito de la politica es también
un cuestionamiento a la democracia de la representacién,

generando expectativas hacia formas de democracia directa.

Tania Sandoval, Jaime Bassa, Sergio Rojas, Marcela Catoni, Rodri-

go Karmy, Constanza Michelson. Coloquio de Perros en Parque

Cultural Cerro Cércel de Valparaiso, 23 de noviembre de 2019
(fotograffa de Pablo Aravena)
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Es imposible poner en duda la incidencia del soporte
digital y las denominadas RR.SS. en el territorio de la
politica; sin embargo, no existe consenso acerca de la
naturaleza misma de aquella incidencia. El sociélogo
espafiol Manuel Castells sostiene que, en virtud de las
redes digitales de comunicacién auténoma, los individuos
“superan la impotencia de su desesperacién solitaria
comunicando sus deseos. Luchan contra el poder estable-
cido identificando las redes de la experiencia humana”.
Su tesis de base es que la esencia de los movimientos
sociales radica en la autonomia de las comunicaciones.
Se tratarfa, en dltimo término, del cuestionamiento de
la democracia representativa. Applebaum, en cambio,
sefiala que “para manifestar un cambio brusco de
afiliacién politica, lo tnico que tenemos que hacer
es cambiar de canal, visitar un sitio web distinto por
las mafanas o empezar a seguir a un grupo diferente
de personas en redes sociales”. Es decir, el sentido de
aquella autonomia viene a ser algo incierto. El riesgo es
que la autonomia politica de las comunicaciones en la
“sociedad red” (utilizando el término de Castells) termine
generando una “realidad” paralela, autosuficiente. Es
en atenci6n a esto que el filésofo coreano Byun-Chul
Han considera a las RR.SS. como redes de indignacion
antes que de transformacién. En diciembre de 2019 el

periodista Jon Lee Anderson sefialaba que todavia no
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comprendemos cémo se relacionan entre si el mundo
virtual de las redes digitales y el mundo real, llegando
a afirmar que, al menos por ahora, “el mundo virtual
y el mundo real no son compatibles”.

La crisis de la democracia hoy no significa que
esta deba confrontarse con “alternativas” de cardcter
autoritario, sino con un latente presentimiento de
que la democracia no resolverd los problemas que
en el presente enfrentamos. Por lo tanto, no se trata
de defender a la democracia frente a otras formas
de gobierno, sino frente a la realidad misma de los
conflictos, en el inquietante presentimiento de que
la democracia, tal como la conocemos, “no alcanza
para todos”.

;Es la democracia representativa la forma politica
que mejor puede corresponder a las demandas de
igualdad? ;Cudl es el sentido politico de la igualdad
en un “mundo” que, en més de un sentido, se define
cada vez mds por la escasez? ;Se reduce el sentido de
la igualdad al 4mbito de la seguridad y subsistencia
material de la vida? Las demandas de igualdad pueden
ser la expresién de insatisfacciones mds complejas,
justamente cuando el individuo no puede ser sujeto de
su infelicidad. La definicién politica del sujeto a partir
de condiciones de clase, raza, nacionalidad, incluso

género, hoy parece estar en retirada.
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La desilusién de la politica conlleva la fatiga de
la democracia que se expresa en el escepticismo. Las
personas consideran que sus expectativas personales
de bienestar y progreso no son correspondidas por la
clase politica. Desde la perspectiva de una existencia
aparentemente “despolitizada”, avocada cotidianamente
a demandas bisicas relacionadas con salud, vivienda
y empleo, resultan ajenas o lejanas las discusiones en
torno a, por ejemplo, medioambiente, diversidad sexual,
género, deuda del Estado con los pueblos originarios,
derechos de los inmigrantes. La separacién entre estos
dos dmbitos de la discusion por parte de la ciudadania
(entre el régimen material determinado por politicas
de la escasez y el orden de las diferencias definido por
politicas de la hospitalidad) es un claro signo de de-
bilitamiento de la democracia. Esto nos conduce a la
paradoja de que sea posible votar contra la democracia.
Se trata de una cuestién fundamental para reflexionar
nuestra incomprension politica. En tiempos de escepti-
cismo, la democracia tiende a operar, ante todo, como
un medio de expresidn antes que como instancia de
transformacién. Incluso, como sefala el antropélogo
indio Arjun Appadurai, en varios lugares en el planeta
“las elecciones se han convertido en una via de salida
de la propia democracia, en lugar de ser un medio de

reparacién y debate politico democratico”. Es la reaccién
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de un escepticismo agresivo frente a la dificultad de
intervenir y modificar un orden de cosas que se trama
a escala planetaria.

Hoy, frente a las nociones de crisis o derrumbe, todavia
circunscritas principalmente al dmbito de las politicas
econdmicas, surge la idea de colapso (el concepto de
colapsologia fue elaborado recientemente por los ecolo-
gistas Raphaél Stevens y Pablo Servigne). Se trata de una
idea que seduce a algunos a la vez que espanta a otros,
en cierto sentido debido a lo mismo: la imaginacién
estupefacta e intimamente excitada ante lo que considera
su irresponsabilidad ante una realidad fuera de quicio.
En pocas palabras, “colapso” dice que la realidad se nos
ha escapado de las manos; refiere no solo la magnitud
de la catdstrofe, sino el hecho de que esta rebasa incluso
nuestra imaginacion. La filésofa espafiola Marina Garcés
sugiere que la condicién péstuma en la que estarfamos
ingresando “es el no-futuro del capitalismo desbocado”.
No se trata del término del capitalismo, sino del adve-
nimiento de un tiempo sin futuro. El Covid 19 operd
como un siniestro anticipo de aquella situacién. La
pandemia hizo una abrumadora radiografia de nuestras
“fallas estructurales”. Como senala Kathya Araujo, el
neoliberalismo implementado en Chile durante al me-
nos cuatro décadas, redefinié aquello que las personas

consideran “el minimo digno vital”. En este sentido, la
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desigualdad que en el presente constatamos se debe en
gran medida a la democratizacién de las expectativas de
calidad de vida que el capitalismo generd, y a las que hoy

dificilmente podria corresponder.
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M. Olivia Monckeberg, Sergio Rojas, Raquel Olea, Constanza Michelson

Intervencion en “Coloquio de Perros”, en el exterior del Museo de

Arte Contemporéneo, Santiago de Chile, domingo 3 de noviembre
del 2019, organizado por el colectivo Tres Tristes Tigres






DEMOCRATIZAR LA SOCIEDAD... $POLITIZAR LA
DEMOCRACIA?!

Malestar, crisis de confianza, desigualdad. Las institucio-
nes de la gobernabilidad en el mundo no han dejado de
“tambalearse” al son de estos conceptos, y la causa no seria
solo la insatisfaccién de demandas bdsicas. Todo indica
que la democracia estarfa colapsando ante condiciones y
problemas inéditos que exceden a la politica. En Chile,

la asuncién del presidente Boric, después de un proceso
de agitacién social que ponia en cuestién toda forma de
institucionalidad, se festeja como un triunfo de la demo-
cracia, pero la pregunta de fondo es: jcontra qué triunfa la
democracia hoy?

La democracia estd en crisis en el mundo. Varios
andlisis y diagndsticos coinciden en sefalar que las
causas de este fendmeno no remiten exclusivamente,
en cada caso, a problemas de gestién gubernamental,
sino a que la democracia misma estarfa colapsando

ante condiciones y problemas inéditos que exceden a

1.- Publicado en Palabra Puablica, Universidad de Chile, 02 de
mayo, 2022
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la politica. La paradoja es que la democratizacién de la
sociedad se confunde en los hechos con una completa
politizacién de la democracia. La utopia (jo distopia?)
de una democracia sin resto.

En Chile, la reciente asuncién del presidente Boric,
después de un proceso de agitacién social que ponia
en cuestién toda forma de institucionalidad en el pais,
se festeja como un triunfo de la democracia, esto es,
de la expresién de la “voluntad popular”. La pregunta
de fondo es contra qué triunfa la democracia hoy. En
cierto modo, esta se ha impuesto sobre fuerzas e ideas
que desde adentro de la democracia misma amenazaban
(;amenazan?) con “destruirla”. ;Es posible amenazar a la
democracia desde las urnas? ;Y ello no implica ya una
crisis estructural de la democracia? Esta cuestién ha
estado presente en la discusién acerca de las dificulta-
des y riesgos que tendrd que asumir el gobierno recién
entrante, por ejemplo, cuando se plantea la disyuntiva
acerca de si se tratard de un gobierno “maximalista o
radicalista”. En cualquier caso, lo mismo que condujo
a Gabriel Boric a la Presidencia es lo que ahora enfrenta
como un riego: las expectativas, precisamente aquellas
en lo que se tradujo el malestar que tomé cuerpo en
la revuelta que se inicié en octubre de 2019. En su
reciente libro Democracia. La tiltima utopia, el filésofo

espafiol Manuel Cruz sefala: “cuando se hace bandera
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abstracta del 57, se puede, alimentando la expectativa de
que todo es posible con ‘voluntad politica’, la decepcién
de la ciudadania estd como aquel que dice cantada”. La
demanda que hoy se escucha por doquier es “igualdad”,
pero ;de qué igualdad se trata? La igualdad no es un
hecho natural, sino una condicién social. Me refiero a
que la igualdad entre los seres humanos comienza por
no existir, nace alli donde se la echa en falta.

En 2016, el sociélogo Carlos Ruiz senalaba que “la
desidentificacién con la politica va de la mano de una
falta de confianza generalizada en instituciones como
el Congreso, el gobierno, los partidos politicos, la
iglesia, los medios de comunicacién y los tribunales de
justicia. La aparente quietud social de la gobernabilidad
comienza a tambalear”. Pues bien, las instituciones
de la gobernabilidad no han dejado de “tambalearse”
en el mundo. La causa de esto no serfa solo la grave
insatisfaccién de demandas bdsicas de la poblacién,
sino cierta transformacién en la naturaleza misma de
las demandas. Es precisamente a lo que se refiere el
término “malestar”, y es necesario prestar atencién al
coeficiente de subjetividad que se expresa en este término.
El punto es que esta confrontacién de las subjetividades
con la institucionalidad politica genera necesariamente
un cuestionamiento de las condiciones mismas de la

hegemonia politica; la categoria de “clase social”, por
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ejemplo, ya no permite orientarnos en la contingencia
del conflicto politico. ;Es posible pensar el ejercicio de
la politica més alld de la crisis de la hegemonia?

Conforme al principio de lucha de clases, el cuestio-
namiento a la verdad del orden superestructural de la
sociedad y la desnaturalizacién de las relaciones entre
los seres humanos no tiene como consecuencia la des-
agregacion y el aislamiento de los individuos, sino la
conciencia de que los vinculos entre los seres humanos
son sociales e histdricos y que estdn en buena medida
condicionados por el trabajo transformador del mundo
que esos individuos realizan como clase trabajadora. Se
trata, pues, de una conciencia politica que se constituye
en relacion con el lugar que los seres humanos ocupan
en el proceso de produccién material de la vida. Asi,
la autoconciencia individual como germen de eman-
cipacién era a la vez conciencia de clase. La cuestién
fundamental que el concepto de hegemonia desarrollado
por Gramsci venia a responder no es cémo la masa se
hace parte del movimiento revolucionario, sino cémo
es que el individuo se transforma en sujeto politico (en la
conciencia de un nosotros politico).

En el presente, todo movimiento politico emergente
se define contra un adversario que lo fortalece como
bloque, “hacia adentro”, pero también debe lidiar con

el individualismo que en su propia base amenaza con
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debilitarlo, “desde adentro”. El individuo y, en general,
las sensibilidades particulares adquieren hoy un prota-
gonismo que dificulta la operacién hegeménica que fue
esencial a la militancia y la accién politica en el siglo XX.
En su libro ;Por qué ha fracasado el liberalismo?, Patrick
Deneen concluye: “el liberalismo ha fracasado porque
el liberalismo ha triunfado”. El liberalismo triunfante,
segiin Deneen, establece el desarraigo como punto de
partida, que hace lugar al individuo auténomo, sin ata-
duras de ninguna especie (religién, ideologfa politica, la
nacion, la familia, etc.), lo que Deneen interpreta como
un “desmantelamiento de la cultura”. Un capitulo mds
en la niestzscheana “muerte de Dios”. Da para pensar el
intermitente ingreso del tema religioso en el andlisis de
la contingencia politica en nuestro pais. Recientemente,
con motivo de la ceremonia rogativa con pueblos origi-
narios que se realizé en La Moneda, al dia siguiente de
haber asumido el nuevo gobierno, un analista politico
en las redes sociales planteaba, desde la derecha, una
contraposicién entre lo que denominé “la teologia
politica pagana de la nueva izquierda, que persigue el
poder ilimitado” y “la tradicién judeo-Cristiana en la
que se ancla el Estado laico”. En esto hace sintoma el
agotamiento del horizonte ilustrado de la democracia.

Es justamente la consumacién neoliberal del indivi-

dualismo lo que se expresa en la pérdida de confianza en
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la democracia. Si bien el mercado puede ser territorio de
expectativas, no puede serlo de esperanzas; la esperanza
trasciende lo que pueda ser una existencia traducida en
cifras econdmicas. No existe vida politica sin esperanza, y
esta es otra forma de nombrar la verdad de la democra-
cia. La esperanza es el modo en que la vida individual
trasciende —sin sublimar— sus condiciones concretas de
existencia y, en eso, a la politica misma.

Mark Lilla, historiador del pensamiento politico, ha
reflexionado lo que denomina el fracaso de las “politicas
de laidentidad” en el liberalismo y senala la que habria
sido su consecuencia mds grave en Estados Unidos: la
llegada de Trump al gobierno. En la perspectiva del
analisis de Lilla, élites urbanas, con un alto nivel de
educacién, “se centran en el cuidado y nutricién de
movimientos muy sensibilizados que disipan, en vez de
centrar, las energfas de lo que queda de la izquierda”.
La izquierda se estarfa transformando en un fenémeno
eminentemente universitario. El diagnéstico de Lilla
pone también al individualismo en la base de lo que
estd sucediendo, conduciéndose los jévenes hacia la
“madriguera de la identidad”. El origen de esto radica,
segiin Lilla, en una especie de “estado de 4nimo”, un
“romanticismo politico” que considera a la sociedad
y sus instituciones como una gigantesca falsedad que

oprime la individualidad de las personas, su autonomia,
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su libertad. Pero calificar de “romanticismo politico”
el malestar de los individuos en democracia no nos
permite avanzar en la comprensién del fenémeno. Las
criticas desde la derecha a las denominadas “politicas
de la identidad” apuntan justamente a la dificultad de
traducir las demandas emergentes en proyectos politicos
compartidos mds alld del descontento (el “neoconservador”
Douglas Murray culpa a las politicas de la identidad de
“conducir al mundo a la locura”).

Por otro lado, desde la izquierda, Eric Hobsbawm
sostenia que las politicas de la identidad significan un
problema tanto para la derecha como para la izquierda.
El principal problema politico para la izquierda es
“desintegrarse en una mera alianza de minorias”; se
trata del “ocaso de los grandes esléganes universalistas
de la Ilustracién”. Segin Hobsbawm, esta universali-
dad es esencial a la izquierda, sin la cual esta se reduce
a una especial sensibilidad frente a diversas formas de
discriminacién, pero en ausencia de “grandes causas
universales” que articulen procesos politicos transfor-
madores. El punto es que este debilitamiento de las
“grandes causas” ha sido un efecto fundamental del
coeficiente emancipador de la desnaturalizacion de los
universales que, bajo diferentes formas del ser comtn
(la humanidad, la clase, la nacidn, etc.), invisibilizaban

précticas de desigualdad y discriminacién. Sin embargo,
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ses posible la politica, como la conocemos, sin “universales™
Lo complejo de esto consiste en que hoy se enlazan inter-
namente la universalidad de los principios de libertad e
igualdad con la dificil politizacién (que no es lo mismo
que movilizacién) de sensibilidades que se definen a
partir de una memoria particular de la desigualdad.
La cuestién arriba planteada sucede en relacién con un
proceso de progresiva mercantilizacién de la existencia
como pilar del desarrollo; un aspecto esencial de lo que
se nombra como “neoliberalismo”. La consolidacién
de un orden social donde priman el orden regulador
del mercado y el principio de la competencia (no por
vivir bien, sino por vivir “mejor”) bajo el criterio de
la “meritocracia”, trae consigo el establecimiento de
un principio de igualdad, pero se trata de la igualdad
entre los sujetos en competencia, y sucede que, como
sefialan Josep Colomer y Ashley Beale en su investi-
gacion sobre la crisis de la democracia en el mundo,
“las personas que desean emular las posiciones de los
demds no necesariamente se preocupan por la igualdad
como valor general”. Si hoy la monetarizacién opera
en buena medida como el patrén de logros, proyectos
y expectativas personales, entonces e/ futuro estd mone-
tarizado. Por lo tanto, la legitimidad que desde alli se
concede al orden en el que descansa la gobernabilidad

depende de la confianza que el individuo tenga en
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que podrd alcanzar sus metas personales, debiendo
estas traducirse en logros monetarios. No se trata de
una mera resignacion por falta de imaginacién, sino
de la imposibilidad de confiar en otra cosa que no sea
el mercado. Esta situacién equivoca genera confusién
respecto a la evaluacién que se hace del desarrollo de
la economia chilena en las Gltimas décadas.

En febrero de 2020, ya desencadenada la revuelta, un
exministro de economia del anterior gobierno argumen-
taba: “Cuando se miran los beneficios del desarrollo,
estos les llegaron a todos los chilenos. A unos mds, a
otros menos, y sin duda hay chilenos més ricos y otros
mds pobres, pero hace 30 anos habia cuatro millones
de personas viviendo en campamentos, y hoy dia
son 100 mil. Antes habia 100 mil personas que iban
a la universidad, y ahora un mill6n 300 mil. (...)
Esa caricatura de que el progreso econémico le estaba
llegando a algunos y a otros no, no me la compro”. Si
estas cifras son reales, ;por qué no logran contrarrestar
la percepcion de la desigualdad? Este es justamente el
problema de fondo. La percepcién que alguien tiene de
que es discriminado estd esencialmente condicionada
por su conciencia de que tiene ciertos derechos que no
le estdn siendo reconocidos o respetados. Es decir, se
trata, en la base de todo esto, de una conciencia de la

igualdad a partir de la cual no se reconoce la legitimidad
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de privilegios de cuna, de herencia, de “raza”, de sexo,
etc. La pregunta entonces es cémo llega a producirse esa
conciencia politica de la igualdad, a partir de la cual se
hacen manifiestas maltiples formas de discriminacién
hasta hace poco naturalizadas.

La tesis del socidlogo Francois Dubet resulta muy
relevante a ese respecto, cuando sostiene que “solo
sobre la base de una igualdad de principio alguien
puede ser discriminado y, desde ese punto de vista, el
crecimiento del tema de las discriminaciones es una
de las consecuencias del progreso de la igualdad”.
Es decir, la crisis de la institucionalidad politica que
impacta hoy sobre la democracia no se relaciona inme-
diatamente con una aritmética de la desigualdad, sino
con la conciencia misma de la discriminacién. En cierto
modo, el sentido de la democracia consiste justamente
en la construccion del ser comtn, sobre la base de un
sentimiento compartido de igualdad en que nadie se
sienta discriminado, pero la discriminacién no es un
hecho material y objetivamente verificable, sino que
tiene que ver con procesos subjetivos que se viven
cotidianamente (expresiones verbales, miradas, gestos;
la vigilancia del guardia en el supermercado, ser mal
atendido en una oficina publica, etc.). Como sefala
Dubet, “las desigualdades que afectan a cada individuo

y las que caracterizan la sociedad no se ven ni se sienten
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de la misma manera”. Esto es esencial al problema: la
experiencia de la discriminacién se va transformando
en una cuestién cada vez mas individual, con lo cual
aumenta la conciencia de la desigualdad al tiempo que
parece despolitizarse cuando desciende desde la repre-
sentacion politica al resentimiento y luego al violento
estallido infrapolitico. Este es un punto importante del
agotamiento de la categoria de clase. El desarrollo del
capitalismo va suprimiendo las barreras de clase, y esto da
lugar a una progresiva desvinculacién de los individuos
respecto a posibles grupos de pertenencia y referencia
politica. El problema, entonces, no es solo el hecho de
la desigualdad, sino el solitario padecimiento de esta.
Hobbes anticip6 esta “experiencia” cuando senalaba
que el malestar entre los seres humanos no se debe
solo a la natural competencia de todos contra todos,
sino al hecho de que “cada ser humano considera que
su companero debe valorarlo del mismo modo que él

se valora a s{ mismo”.
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“Mami sorry iwal vine a la marcha”, escrito en un muro en la Avenida
Brasil de Antofagasta, febrero de 2020 (foto del autor)

“nesecito saber ke algo va a explotar”, escrito en un muro en la

Avenida Argentina de Antofagasta, febrero de 2020 (foto del autor)



La tremenda dindmica del mercado financiero y de
los circuitos digitales de informacién contribuye a la
disolucién de vinculos sociales. Este fenémeno queda
ilustrado en lo que algunos consideran el fin de la clase
media. Como sefialan Colomer y Beale, “la antigua
clase media se desperdiga en fragmentos como en un
campo minado, cada uno de los cuales es vulnerable a
detonadores de diferentes inclinaciones, en su mayoria
nacionalistas contra una diversidad de enemigos. Esta
es una fuente social principal de la actual agitacién
politica”. De aqui entonces el racismo, la xenofobia, la
aporofobia (fobia a los pobres) por parte de esa clase
media desposeida. Si una sociedad tiene miedo, entonces
no hay democracia. En efecto, en el tiempo del indivi-
dualismo, aumenta el sentimiento de discriminacién y
con ello de exclusiéon. Como senala Dubet, “mds que
la explotacién y las desigualdades sociales propiamente
dichas, el desprecio es una suerte de medida general del
sentimiento de injusticia”.

La democracia entra en crisis cuando se multiplican
las victimas de la discriminacién, y entonces la simple
“inclusién politica” no parece ser la solucién. La de-
mocracia representativa parece sin contexto y surge la
idea de “democracia directa” como solucién a la que se
considera ya no un complemento relativo, sino como

alternativa absoluta a la democracia representativa. Las
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expectativas que conducen hacia la democracia directa
como radicalizacién de la democracia en general serfan en
parte efecto del individualismo y la particularizacion de
las demandas. Esto implica un concepto de democracia
caracterizado por la inmediatez, por una inmediacion.
:Entre qué? ;Entre la voluntad de los individuos y el
poder? En el marco de la “lucha de clases” la demanda
de inmediatez politica tenia como horizonte la accién
revolucionaria; en el tiempo de la multiplicacién de las
desigualdades y de los grupos particulares que demandan
“igualdad”, surge el problema de una democracia trabada
en el cruce de expresiones multiples de descontento y las
demandas particulares de autorepresentacion.

Dos condiciones relevantes en la puesta en cuestién
de la democracia representativa serfan, primero, las ex-
pectativas politicas de individuos y grupos desagregados
de las formas tradicionales de representacién politica
(partidos politicos, sindicatos, etc.) y, segundo, una
cierta concepcién implicita de la democracia segin la
cual esta ha de ser la expresion directa de los excluidos,
de las victimas, de los que han sido marginados y dis-
criminados. La democracia, pues, como mecanismo de
reparacion inmediata de la desigualdad, donde “inme-
diata” significa que se trata de corregir la desigualdad
que padecen determinados grupos o individuos; por

- « . . ’
eso, como sehala Dubet, “cada uno tiene interés en ser
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‘mds victima’ que los otros”. La conciencia de la des-
igualdad en una sociedad institucionalmente en crisis
tiende, naturalmente, a una radical politizacion de la
democracia, y es este mismo proceso el que la enfrenta
a una situacién de colapso.

Sin embargo, cabe preguntarse: ;no es acaso la demo-
cracia desde un comienzo —y esencialmente— un orden
politico del habitar humano? ;Qué podria significar
entonces una “politizacién de la democracia” De esto
se sigue otra pregunta para conducirnos en la reflexién
sobre este asunto: ses la democratizacion de la sociedad
un medio o un fin? Si se la considera ante todo como
un medio, entonces su realizacién se encarga por entero
a la politica, sanciona de antemano su fracaso, medido
con el rasero de lo inalcanzable. La indignacién colec-
tiva abraza lo imposible. En cambio, si se considera a
la democracia en tltimo término como un f7, esto no
solo implica la idea de un proceso de realizacién siempre
en curso, sino que comprende también una idea de
comunidad, cuyo sentido dltimo no es su “realizacién”,
sino la conciencia siempre alerta respecto a multiples
formas de exclusién, tanto existentes como por venir.
La posibilidad de —como lo enuncia Jean-Luc Nancy—
ser todos juntos, todos y cada uno de todos trasciende la
politica, esta no puede ser asumida por la politica; en

suma, una “democracia plena” esencialmente no puede
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ser realizada. “La decepcién ante la democracia —escri-
be Nancy— proviene de la expectativa de un reparto
politico de lo incalculable”; y dicha “expectativa” es lo
que termina por agotar a la democracia. No se trata de
que la democracia trascienda el conflicto, sino que es
el conflicto mismo lo que trasciende la contingencia y
ordena politicamente las diferencias internas en una
sociedad. Esta fue la cldsica funcién de la diferencia
entre izquierda y derecha.

Las causas de reivindicacién o de denuncia en nombre
de las cuales se articulan grupos movilizados politicamente
pueden llegar a poner radicalmente en cuestion la legi-
timidad instituida del orden existente, pero lo hacen en
nombre de los valores que ese mismo orden dice representar,
en especial el principio de la igualdad. La realidad de la
desigualdad y la discriminacién no se reduce a la simple
represion y olvido de lo particular en general, sino que,
mis bien, consiste en la exclusién que seria inherente a
toda forma de representacién politica. La “inclusién”
universal invisibiliza sus propias exclusiones particulares.
:Qué hacer? Ante esta cuestién, Judith Butler se pregunta
si acaso deben superarse siempre todas las exclusiones,
y si acaso un imperativo de este tipo no significaria més
bien la imposibilidad de la politica. “La ‘inclusién’ de
todas las posibilidades excluidas —sefala Butler— llevaria

a la psicosis, a una vida radicalmente invivible y a la
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destruccién de la politica tal como la entendemos”. Por
lo tanto, la democratizacién de la sociedad como un
fin significa hacer ingresar en la politica la conciencia
de que todo orden de gobernabilidad genera inevita-
blemente formas de exclusién y discriminacién, por lo
tanto, de desigualdad.

No podemos prevenir qué formas de desigualdad
acontecerdn en el futuro. Sin duda, ya existen modos
de discriminacién que por ahora nos resultan invisibles,
desigualdades que adn no han adquirido visibilidad

politica.
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S UN TEATRO: AQUT MANANA -
TOEAN LS HISTORIAS QUE

Fachada del Teatro Pedro de la Barra en Antofagasta, febrero de
2020 (foto del autor)






¢ABOLIR EL NOMBRE O EL PEDESTAL? HACIA UNA
ESTETICA PRESENTISTA!

“La historia” implica siempre un relato en el que el de-
venir es tramado con arreglo a un motivo que, atravesando
los asuntos humanos, asigna los lugares y las jerarquias
de los personajes que habrian protagonizado esa historia,
dando cuenta de sus gestas y de los acontecimientos
que se siguieron de aquellas. Como en todo relato bien
hilvanado, no hay vacios, no se rompen ni interrumpen
las causalidades de sentido, y en cada desenlace queda
grabado lo que el presente debe a los grandes hombres
que le precedieron. La historia es, pues, una economia de
sentido ala que se somete el pasado para hacerlo inteligible,

produciendo el efecto de un curso temporal que en todo

1.- Ponencia leida en el IX Encuentro de Historia del Arte, Museo de
Arte Contempordneo, Santiago de Chile, 10 de noviembre de 2022
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momento mantuvo su direccién hacia el futuro. Como
sefalaba el historiador Edward Palmer Thomson: “solo
se recuerdan a los victoriosos: en el sentido de aquellos
cuyas aspiraciones anticipaban la evolucion subsiguiente.
Las vias muertas, las causas perdidas y los propios per-
dedores caen en el olvido”.

;Cémo puede el presente reconocerse en el pasado?
:Cbémo es que el espiritu se territorializa cercado por
fronteras geograficas? A una primera mirada, la historia
exhibe el espectdculo de “un inmenso matadero” (Frank
Ankersmit sefalaba que “las jornadas felices son las pé-
ginas ausentes en la historia”). Entonces, ;cémo podria
el presente reconocerse en un pasado de ininterrumpida
violencia y valorarlo como su herencia? He aqui el
recurso politico y estético a la voluntad, inteligencia y
altruismo de las grandes personalidades que, lidiando
con el ciego acaecer de la materia, hicieron la historia
de la Republica. En la novela Space Invaders, de Nona
Fernandez, la voz narradora recuerda: “Cantar el Him-
no Nacional todos los lunes a primera hora, entonarlo
como cada uno puede, con voces agudas y desafinadas,
voces chillonas que gritonean un poco, nuestras voces
repitiendo entusiastas el estribillo, mientras uno de noso-
tros iza la bandera chilena alld delante y otro la sostiene
entre sus brazos”. Los monumentos histéricos se deben

a esa voluntad fundadora. Las historias oficiales no solo
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informan y recomiendan el grandor que ha tenido lugar
en el pasado, sino que contribuyen a la conviccién de
que solo lo grande tiene estatura histérica. Todo otro
acontecimiento quedard simplemente subsumido en
la oscuridad de un pasado cada vez mds remoto, un
pretérito astillado que terminard por extinguirse con
millares de memorias particulares para las que no hubo
escritura ni imdgenes consagratorias. Pero es el propio
neoliberalismo el que enviard también hacia el olvido
la historia con toda su grandilocuencia. En efecto, el
neoliberalismo establece el desarraigo del individuo
como punto de partida de su autonomia emprendedora,
sin ataduras de ninguna especie (religién, ideologia
politica, nacionalidad, familia, etc.), lo que Patrick
Deneen interpreta como un “desmantelamiento de la
cultura”. Un capitulo mds en la nietzscheana “muerte
de Dios”.

En el marco de la cuestién planteada, es del todo
pertinente la obra instalativa que en marzo del 2017
Bernardo Oyarztin expuso en el Museo de la Memoria
y los Derechos Humanos; una obra que, en sus dos
momentos (“Lapidario” en la sala principal y “Funa”
en un pasillo lateral), reflexionaba el poder de la his-
toria monumentalizada y también la accién misma
de destruir las imdgenes que glorifican el imaginario

instituido del pasado como historia.
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En la destruccién de la estatuaria conmemorativa de
“personajes histdricos” se hace manifiesta no solo la furia
desencadenada en el espacio publico, sino también y
de modo esencial la violencia contenida en el pasado: la
violencia que viene desde el pasado. Lo que alli acontece
es la destruccion de la historia como relato instituido y
naturalizado, que ha tomado cuerpo en determinadas
representaciones. ;Qué hay en esas imdgenes que las hace
el objeto natural de la rabia popular? ;Qué es lo que se
destruye cuando se destruyen los monumentos? Mds de
un visitante a la exposicién de Oyarzin, me comentd
que la escena de “Lapidaria” le recordaba la destruccién
de monumentos acontecida en diferentes ciudades del
mundo, desde los "50 hasta el presente: “Stalin” (Buda-
pest, 1956 y Georgia, 2010), “Hussein” (Bagdad, 2003),
“Khadafi” (Libia, 2011), “Lenin” (Ucrania, 2013),
“Chdvez” (Villa del Rosario, 2017), etc. Sin embargo,
en Chile esto no se habia producido nunca, no al menos
con la efervescencia popular de los ejemplos citados. En
efecto, en los casos mencionados, el pueblo arremete
no solo contra la imagen del caudillo, del dictador o,
en general, del poder autoritario, sino también contra
las que fueron otrora las propias creencias y adhesiones
de quienes se sometieron. En Chile, en cambio, esas
imdgenes de la voluntad glorificada parecian referir un

pasado “republicano” ya demasiado lejano. El presente
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irénico, escéptico y cinico, propio del clima neoliberal
que respiramos, despachaba indiferente el conjunto de
creencias que animaron la historia.

Los monumentos histéricos son el cuerpo de una
retérica que cae inevitablemente en el olvido. Aunque
recomendados a la gloria, yacen abandonados en parques
y plazas piblicas, donde las palomas van dejando sus
huellas excrementicias sobre el bronce y la piedra, lo que
ya habla de su olvido e invisibilidad. Entonces, contra lo
que pudiera pensarse en un primer momento, “Funa” de
Bernardo Oyarziin no queria simplemente colaborar con
el olvido de aquella pesada retérica de la historia, sino
todo lo contrario, porque en esa escritura grandilocuente
de la historia se encuentra cifrada la violencia del pasado. Al
tratar la violencia en perspectiva histdrica, se suele aten-
der a la violencia insurgente, revolucionaria o terrorista,
pero es menos frecuente ocuparse de la modernizacién
conservadora cuya violencia se ha ejercido conforme a
derecho desde el Estado.

Hoy el pasado, como una abrumadora marea insu-
bordinada de acontecimientos, irrumpe en el presente.
Asi, el denominado presentismo, de acuerdo al concepto
acunado por Francois Hartog, implica una especie de
“pasadismo”. Segtin Hartog, el concepto moderno de
historia era eminentemente futurista, pues permitia la

articulacién de las categorias del pasado y del futuro.
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Ahora bien, “en los dltimos 80 anos la ‘ola memorial’
invadié y recubrié el territorio de la historia”. El presen-
tismo nombra la tendencia a examinar y juzgar la historia
conforme a criterios e intereses del presente; sin embargo,
paraddjicamente, expresa, ante todo, el hecho de que el
presente tiene inevitablemente su mirada volcada hacia
el pasado.

Historia y memoria no se avienen naturalmente, no
existe una fdcil correspondencia entre ambas, incluso a
veces parecen contraponerse. La historia implica una
comprension de los acontecimientos pretéritos a partir de
ciertas relaciones de causalidad; en cambio, la memoria
que de alguna manera define a nuestro tiempo, se refiere
a hechos cuya violencia excede cualquier marco de ex-
plicacién al considerar, por ejemplo, los propésitos de
sus protagonistas, las variables de contexto o procesos de
mediana o larga duracién. Es lo que Hartog denomina
la “ola memorial™ “se va de la historia a la memoria,
luego la memoria atropella a la historia, antes de que la
historia busque volver a tomar las riendas, presentdndose
como historia de la memoria”. El presente reconoce en
ese pasado “impune” no solo su antecedente “histérico”,
sino su propia deuda y culpabilidad “colaboradora” al
haberse pensado el presente como un tiempo diferente,
como una época simplemente “posterior”. Es decir, /a

culpabilidad del presente seria su creencia en la bistoria,
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la culpable confianza en que, con todo, existe algo asi
como un “curso de sentido” alojado en el devenir mismo
de los hechos: el pasado va pasando y de esa manera
“protege” al presente de lo que habria de infame en ese
tiempo pretérito, supuestamente cada vez més lejano.
Ahora, en cambio, el presente, abrumado ante el pasa-
do, se acusa a si mismo de haberse establecido sobre el
olvido. El presentismo no es la ausencia de pasado, sino
todo lo contrario, refiere la falta de futuro cuando el
pasado atiborrado de victimas —en la conviccién de que
no existe “contexto” para el acaecer del mal— carga de
()responsabilidad al presente que no puede sino reco-
nocerse como desenlace de ese pasado. ;No es esto lo
que sucede hoy, cuando periodistas y escritores hacen
el ejercicio de narrar “historias secretas™ El historiador
Manuel Vicufa describe con distancia critica el fenémeno
cuando sefala: “Es un modelo paranoico de lectura del
pasado, donde siempre hay un grupo que conspira en
detrimento del pueblo. (...) este discurso dice que de
alguna manera los historiadores son cémplices”.
Consideremos lo que ha ocurrido con el monumento
al General Baquedano, actualmente retirado y quedando
en su lugar solo el pedestal. ;Podemos interpretar la vio-
lencia que ha concitado su figura como un intento por
“corregir” la historia sancionada desde la idea de Estado

Naci6n y la violencia fundacional que le es esencial? ;Era

109



el propésito de la multitud insurgente “bajar” desde el
pedestal a determinados personajes para, en su lugar,
instalar otras figuras histéricas, supuestamente mds
representativas del pueblo como real protagonista de
nuestro pasado? Propongo otra posibilidad: de lo que
se trataba era de destruir el pedestal mismo. El asunto no
era releer histéricamente el pasado, sino abolir el relato
cuya economia termina necesariamente estableciendo
como oficial una memoria parcial, que invisibiliza a las

multitudes.

Monumento al General Baquedano, enero, 2020

(fotograffa de Juan Pablo Vildoso)

El 03 de abril de 2020, a las 18:40, la comitiva pre-
sidencial se desplazaba por calle Alameda, bajo régimen

de cuarentena debido a la emergencia sanitaria nacional.
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El entonces presidente Sebastidn Pinera ordené detener
su automovil en Plaza Baquedano, se dirigié hacia el
maltratado monumento al General Baquedano y se
sentd en la base de este, dejdndose ver y fotografiar en
ese espacio ahora “despejado”. El mismo sefal6 poste-
riormente: “Me saqué una foto y continué mi camino”.
Un “gesto” que serd duramente cuestionado en la prensa
y en las RR.SS. En todo caso, resulta evidente que en
ese momento la mdxima autoridad institucional del
pais tiene clara conciencia de que el conflicto social
y politico ha adguirido una dimension estética que le
es esencial. Lo que el Presidente no sabia es que para
la foto se sentb al borde de un abismo. La cuestién no
se reduce a la destruccién o conservacién material del
imaginario simbdlico de la nacién. El sentido tltimo de
las acciones de destruccién de monumentos en el pais
no dice “olvida” a estas figuras, sino mds bien “recuerda”
lo que estas representaciones contienen.

La Plaza Baquedano fue durante décadas un lugar de
congregacién masiva, especialmente con la finalidad de
festejar triunfos deportivos. El significado del monumento
al General Baquedano era més bien indiferente, en la
practica constituia s6lo un anénimo punto de referencia
citadino. Pero, de pronto, ya no hubo fiesta en el pais, y
el lugar se transformé en el espacio de ejercicio de una

violencia inédita, y fue entonces que el monumento
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adquirié nombre y biografia, se hizo mdximamente
visible, como si se tratara del emblema de un poder
hegemonico que habria sido olvidado en ese lugar y que
ahora era tomado como “rehén”. No es ahora especial-
mente relevante la pregunta ;quién fue el militar al que
ese monumento representa? ;Qué historia protagonizé?,
sino mds bien: jen lugar de qué estaba ese monumento
alli para quienes lo hicieron blanco de sus ataques? De
pronto la institucionalidad del orden social ya no pudo
contener la desigualdad que definfa su dindmica, y “Ba-
quedano” estaba ahi, era precisamente la visibilidad de un
pedestal, la estatura del personaje recomendado por una
historia consagratoria de efemérides que invisibilizaban
a las victimas. La verdad del monumento pareciera ser
el pedestal, y es este el que permanece alli, subrayado
por el muro que lo circunda. Se habla de una creciente
“voluntad ciudadana de participacién”. Pero ;qué es la
exclusion en la época de la globalizacién de la economia y
las redes digitales? Lo que cabe entender por “participaciéon
ciudadana” encuentra su soporte en la institucionalidad
politica, y sucede que hoy la crisis de la democracia a
nivel planetario problematiza lo que cabe comprender
como “participacion”. Creo que para intentar leer lo que
sucede en el espacio publico, antes que la idea politica de
“participacién”, se nos imponen mds bien las nociones

de visibilizacién, reconocimiento, aparicion.
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Hoy la indignacién se toma intermitentemente las
calles. Habria que atender, en principio, a la estatura
histérica de la rabia. Esta es, por una parte, el efecto del
colapso del sujeto, cuando la subjetividad se confronta
con una realidad que se le opone hasta dejarla “sin salida”.
La rabia es también el pathos de una especie de sentido
natural de la justicia, la conciencia prereflexiva de haber
sido atropellado. Cabe preguntarse, sin embargo, ses la
rabia misma lo que acontece alli en la calle o “la rabia”
es mds bien ya una forma de interpretar la destruccién?
:Se puede tener “tanta rabia” como para incendiar el
Metro? ;Destruyo “porque” tengo rabia o mds bien
destruyo —o adhiero a la destruccién— para tener rabia,
para hacerme al lugar del sujeto de la rabia? ;Es acaso el
“enrabiado” el tinico “sujeto” que va quedando, porque
no necesita de otro relato que no sea el de su memoria
inmediata de indignidad?

La progresiva adhesién que el movimiento estudiantil
provocé desde hace una década no se debié a un “giro
a la izquierda” en la sociedad chilena (lo tenemos hoy
mucho mds claro que entonces), sino a que expresa-
ba —como sefalé el sociélogo Juan Pablo Luna— “un
fuerte sentimiento antiestablishment’. A la base de las
expresiones mds radicales de descontento se encuentra
la conviccién de que es necesario “cambiarlo todo”,

junto con el sentimiento de que ello es imposible. No
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hay utopfa ni revolucidn, sino la accién desesperada que
viene después de que se agoto el coeficiente utépico de
la modernidad. ;Qué sucedi6 con la idea moderna de
revolucién? En el siglo XX el agente de lo que debia ser
una transformacién completa del orden y sentido de la
existencia, era la clase trabajadora, un sujeto que desde
el “anonimato” sostenia materialmente la modernidad.
La revolucién no era solo el coeficiente de futuro alojado
en la “conciencia de clase” que despierta en el presente,
sino también y esencialmente otra manera de entender
la historia. Bertold Brecht reflexiona este hecho en su
conocido poema Preguntas de un obrero que lee: “;Quién
construyé Tebas, la de las siete Puertas? /En los libros
aparecen los nombres de los reyes./ ;Arrastraron los reyes
los bloques de piedra?/ Y Babilonia, destruida tantas
veces,/ ;quién la volvié siempre a construir? ;En qué
casas/ de la dorada Lima vivian los constructores?/ ;A
dénde fueron los albaniles la noche en que fue termi-
nada/ la Muralla China? La gran Roma/ estd llena de
arcos de triunfo. ;Quién los erigié? (...) Tantas historias/
Tantas preguntas”. Es la abrumadora visibilidad de una
multitud humana que en el pasado habia cargado el
peso de la realidad (trabajando en las minas, peleando
las batallas, levantando las edificaciones), cuya existencia
habia desaparecido bajo los nombres propios de unos

pocos, justamente aquellos a los que se debian los mo-
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numentos. Pero la globalizacién del capital financiero y
el soporte digital de esa existencia globalizada acabaron
con la “clase trabajadora”. La revuelta dice hoy que no hay
alternativa y lo tremendo del modo en que acontecié
excede toda discusion acerca de su “legitimidad”.

La revuelta fue, sin duda, una confrontacién desa-
fiante contra los limites, como si, de pronto, el orden
ciudadano se hubiese transformado en un gigantesco
“NO!”, sin horizontes, y entonces los limites apare-
cian por doquier: un seméforo, un signo “Pare”, la
fachada de un edificio institucional, la vitrina de una
casa comercial, un monumento, etc., todo ello devino
orden simbdlico de la probibicion. Debido justamente a
que el “victimario” no se encontraba en ninguna parte,
se multiplicaban los lugares en que se lo encontraba
representado. La revuelta como acontecimiento de
rechazo carecia de un “objeto” contra el cual embestir,
porque el adversario no era propiamente el gobierno,
tampoco la policia, ni el mercado o “la historia”; su
objeto simplemente no existe y se dirigia contra esa
ausencia de adversario, haciendo que, en cada caso, algo
o alguien ocupara su lugar, cualquiera que representara
el orden. La revuelta es la imposibilidad misma de la
revolucion. No habian sido las normas las que habian
contenido al “sujeto” ahora en rebeldia, sino el some-

timiento a esas normas. Como sefiala Badiou: “Todo
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poder reposa masivamente en un consentimiento. La
coercién es marginal”. La revuelta se dirigfa contra el
propio sometimiento, y por eso debia ser ante todo
expresion de una radical insubordinacién, dirigiéndose
contra los limites donde cree encontrarlos. Pero e/
cuerpo del limite es siempre vicario. Es decir, su objetivo
no es la policia, no es la iglesia, no es la clase politica,
no son los monumentos, sino lo que estos representan.
Decir esto puede parecer una obviedad, pero he aqui
una dimensidén esencial de la cuestién. La revuelta en
si misma no tiene fin, carece de una meta u objetivo
que pueda ser alcanzable, de aqui su violencia aniqui-
ladora. La revuelta no fue politica.

Senala John Holloway: “Cuando escribimos o cuando
leemos, es facil olvidar que en el principio no es el ver-
bo sino el grito. Ante la mutilacién de vidas humanas
provocada por el capitalismo, un grito de tristeza, un
grito de horror, un grito de rabia, un grito de rechazo:
iNO!”. El significante que traduce en toda su fuerza
de sentido al grito es “;No!”. Se trata de un rechazo
al mundo del presente por “equivocado”, aunque no
sabemos cémo habria de ser un mundo verdadero o
acertado, pero lo que sabemos es que este en el que
vivimos no es ese mundo. El saber contenido en el

grito €s quc esto no es un mundo.
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Durante una marcha en la Alameda, Santiago de Chile, noviembre

de 2019 (foto del autor)






:QUE HACER CON LA MEMORIA DE “OCTUBRE”?"

“Si algo habfa que aprender,
no lo aprendimos”
A. Zambra: Formas de volver a casa, (2011)

:Qué es el 18-O? ;Lo “vimos venir”? El cardcter inan-
ticipable de la revuelta es ahora esencial a este aconteci-
miento cuya magnitud no deja de ser paradéjica. Existe
a partir de la revuelta un “antes” y un “después’; sin
embargo, no corta la historia en dos, incluso permanece
pendiente su estatura histérica. Con toda su imponencia,
la revuelta no ha sido hasta ahora el inicio ni tampoco
el fin de algo (aunque se anunciaba camino al plebiscito
que “el neoliberalismo terminard en el mismo lugar

donde comenzd”). Existe eso si un después del 18-O: es

1.- Texto base de mi intervencién el 01 de diciembre de 2022 en el
Coloquio “Insumisiones: Subjetividades frente al limite”, organiza-
do por el Departamento de Psicologia de la Facultad de Ciencias

Sociales, Universidad de Chile.
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un tiempo —el nuestro— en que renemos memoria(s) de
aquello. La revuelta es ante todo acontecimientalidad, a
la que es inherente un niicleo de ininteligibilidad, pues su
desatada facticidad no deja de emerger e imponerse sobre
las tramas de sentido que van tejiendo las interpretaciones.

Reflexionar hoy el 18-O implica necesariamente con-
siderar lo que habria sido su desenlace: el triunfo de la
opci6én “Rechazo” en el denominado Plebiscito de Salida
el 4 de septiembre de 2022. ;Se impuso la gobernabilidad
sobre el malestar insurrecto? Acaso sea todo lo contrario:
asistimos a la deflacion de la politica cuando el conflicto
no es simplemente entre “el pueblo” y el Estado, sino que
emerge el territorio de una realidad paralela al Estado. A
la revuelta reaccioné el Gobierno con fuerza de Estado:
“estamos en guerra contra un enemigo poderoso, impla-
cable”, dijo el presidente el 20 de octubre desde la Guar-
nicién Santiago del Ejército. Si la revuelta fue expresién
de una radical impugnacién al régimen mercantilizado
de la existencia, entonces debia corresponder a ella una
transformacién igualmente radical del orden social, lo
cual exigia —supusimos— legar al Estado, es decir, cambiar
la Constitucién. Mds tarde el abrumador triunfo de la
opcidén “Rechazo” significo el regreso a la politica. Como
senala Badiou, el poder establecido se legitima apelando
no a la verdad del orden imperante, sino a que este es el

tnico posible.
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Una cuestién poco advertida: ;el devastador
acontecimiento de la revuelta fue la demanda de una
transformacién total, una especie de envién hacia la
revolucion? La exigencia de una “transformacién revo-
lucionaria” supone que en las acciones y expresiones en
que reconocemos esa exigencia tiene lugar un nosotros
transversal. Una gran cantidad de relatos nos sugiere
que ese “nosotros” acontecié en ese momento. Una
rescatista voluntaria de la Brigada Cascos Rojos testimo-
nia: “aqui hemos visto la oposicién al horror mediante
la produccién de alternativas que se encarnan en la
resistencia cotidiana a la violencia, forjdndose vinculos
que buscan refugiarse y cuidarse mutuamente™. La
pregunta es si acaso ese “sujeto colectivo” trascendié
los acontecimientos mismos de la revuelta.

Octubre puede ser considerado desde “lejos” con
entusiasmo o, desde muy “cerca”, con espanto. EI 20 de
enero del 2020, en un medio digital extranjero, se lee:
“La revuelta social iniciada el 18 de octubre en Chile se
ha caracterizado por la ausencia de banderas de partidos y
agrupaciones politicas. El emblema mapuche y el chileno
se han mezclado a otras banderas y simbolos, como las

de las llamadas barras bravas del futbol. Los hinchas se

2.- “De la esperanza: tejiendo resistencias”, en Violencias y
contraviolencias. Vivencias y reflexiones sobre la revuelta de octubre en

Chile, Radl Zarzuri (coord.), Santiago de Chile, Lom, 2022, p. 55.
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han tomado la escena de las protestas, sumando también
sus elementos de entretencién caracteristicos™®. Una
fiesta. Sin embargo, pocos dias antes el periodista Juan
Cristébal Guarello escribia en un periédico local: “no
resulta creible que estos grupos sin ideologia, dios ni
ley, en menos de un mes y como un acto de magia, se
hayan reconvertido en conscientes luchadores sociales
cuyo Gnico norte es la justicia, la igualdad y la dignidad.
Los mismos que hace tan poco tiempo andaban a palos
en la tribuna por un simple pafio y amenazando con
sodomizar y balear a quien se cruzara en su camino,
ahora son la vanguardia popular democritica, inclusiva,
con tintes de feminismo y veganismo™*. Ninguno de
estos dos momentos es mds verdadero que el otro.

Ha sido recurrente la metfora de una “energfa volcd-
nica” que se acumula, como recurso para comprender la
destruccién en tanto expresion de una supuesta “rabia”
contenida y creciente. ;Dénde y cémo “se acumula” el
malestar? Se senala la falta de expectativas de la ciudadania
respecto a la politica y, en general, a las instituciones.
Las personas perciben un régimen naturalizado de

desigualdad y, a la vez, el orden mismo de las cosas. ..

3.- hetps://www.larazon.cl/2020/01/20/las-barras-bravas-del-futbol-
chileno-estan-en-paz-gracias-al-estallido-social/

4.- Juan Cristébal Guarello: “Emprendedores”, Diario La Tercera,
21 de noviembre de 2019, citado en Pais barrabrava, Santiago de

Chile, Debate, 2021, p. 97.

122



ifuncionando!; es decir, la realidad no estarfa “funcio-
nando mal”, sino que as/ funciona. E1 9 de octubre de
2019 Sebastidn Pifiera se refirié a Chile como un oasis:
“porque tenemos una democracia estable, la economia
estd creciendo, estamos creando puestos de trabajo,
estamos elevando los salarios y mantenemos un equili-
brio macroeconédmico”. Pues bien, esto significa todo lo
contrario a una simple realidad “insular”. En efecto, la
imagen de Chile como “un oasis” implicaba criterios de
rendimiento y salud financiera que inscribian al pais en
un orden mundial. Es decir, el juicio favorable al “oasis
chileno” viene dictaminado por entidades internacionales:
el Banco Mundial, el FMI y el BID, la Unién Europea
y los Estados Unidos, que ubicaban a Chile en puestos
de excelencia en los rankings econémicos mundiales.
La revuelta ocurri6 en varios lugares del Planeta simul-
tdneamente, pero por su propia naturaleza 7o podia ser
global > Es como si el capital financiero operara en y
desde una dimensién de realidad que es paralela a la
concreta cotidianeidad de las personas.

La filésofa italiana Donatella Di Cesare sefiala: “si

se observan las condiciones en las que estd ahora el

5.- También se relaciona con esto el hecho de que los andlisis y
ejercicios de interpretacién venian geopoliticamente desde las capitales
0, al menos, desde el intento por situarse en ese lugar “capital” (un
lugar supuestamente privilegiado de comprensién que, por cierto,
en el tiempo de la globalidad, no existe).
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mundo deberfa sorprender la obediencia”. Es como
si se hubiesen agotado las posibilidades de la politica,
no quedando otra opcidn que resignarse a vivir las
paradojas de la democracia representativa, lo cual nos
deja ante una “revuelta sin revolucién”, es decir, una
“revuelta sin futuro”. El pensamiento no sabe de su
propia impotencia alli donde viejas preguntas lo dejan

insistiendo en viejas respuestas.

7, PO VdoAE], maee

RITTIY S (et

Detalle del Obelisco Plaza Italia, enero, 2020
(foto de Juan Pablo Vildoso)

6.- Donatella Di Cesare: El tiempo de la revuelta, Madrid, Siglo
XXI, 2021, p. ,83.
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:Nos encontramos viviendo un tiempo de irénico
y simple escepticismo, en total ausencia de alguna
verdad? Si asi fuera, ;cémo entender que la subjeti-
vidad se aferre a un orden que parece naufragar? El
orden en situacién de colapso encuentra su asidero en
la propia subjetividad que lo padece; no es el orden
lo que mantiene capturada a la subjetividad, sino al
revés y esta es la gran paradoja: para no hundirse en
el miedo, la subjetividad se aferra a un orden que se
hunde. El asentimiento sin convicciones con que se
acepta el orden es proporcional a la fuerza de una verdad
otra que amenaza con manifestarse tras un eventual
derrumbe de ese orden: la hobbesiana “guerra de todos
contra todos”. A partir de esta se establece una forma
de vida ordenada por el miedo y donde no dejamos de
percibir injusticia, indignidad, inseguridad. Pero el
orden instituido nos protege del caos; consentimos
entonces que el régimen de la democracia representativa
—actualmente en crisis— es el unico posible, la tinica
forma “viable” de imaginarnos todavia como sociedad.

Donatella Di Cesare enuncia el dilema al que nos
enfrenta la revuelta: “si la revuelta es pura, inmane-
jable, renuncia al poder, se entrega a la impotencia
[se hunde en si misma]; si trata con el poder es ya

inmediatamente sumisa [genera representantes que
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dialogan, acuerdan y pactan con la institucién]”’. En
esta perspectiva, el verdadero dilema no es revuelta o
sumision, sino revuelta o revolucion. Pues bien, ;existié
un coeficiente revolucionario en la revuelta? El sociélogo
Manuel Canales sostiene que: “Octubre es la repulsa
de la vida cotidiana existente y de las circunstancias
vitales, no el anuncio de lo deseable. Existe desde la
negatividad™. La negatividad es una especie de condi-
cién de origen de lo que sucedié en octubre de 2019.
La violenta irrupcién de lo reprimido hacia el espacio
publico no significa que se han franqueado los limites
de la opresion, sino que se emprende una directa con-
frontacién con estos, se trata de ejercer presidn sobre
el orden de la prohibicién. La revuelta no es, pues,
un “salto al vacio”, sino todo lo contrario: entrar en
la revuelta es hundirse en el lleno de un “mundo” en
el que el individuo no encuentra un lugar. Y no es “la
masa” aquello que se manifiesta, sino que aquella, lo
masivo, pertenece a la manifestacion misma; hay algo
que se manifiesta masivamente. Es decir, la masa como
tal no existe en la silenciosa invisibilidad que antecede

a su “irrupcién”; nace recién a la existencia con su

7.- Donatella Di Cesare: El tiempo de la revuelta, Madrid, Siglo
XXI, 2021, p. 48 (he afiadido los paréntesis).

8.- Manuel Canales: La pregunta de octubre, Santiago de Chile,
Lom, p. 150.
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visibilidad, para luego “disolverse”, porque es parte de
ese acontecimiento que consiste en estrellarse contra
los limites. Los oprimidos devienen “masa” no para
saludar el amanecer y cruzar juntos el umbral desde
la oscuridad hacia una “nueva época”, sino porque,
de pronto , tienen conciencia de que el orden que los
oprime también los ignora. Por lo tanto, es el poder
mismo el que dispone la “masificacién” de los individuos
oprimidos; el poder transforma a los oprimidos en un
“ellos” 0 en un “nosotros los oprimidos”; es asi como
estos reciben del poder una identidad y una memoria.

El neoliberalismo como mercantilizacién total de la
existencia implica la extincién del sentido mismo del
concepto de pueblo, mds precisamente, su disolucin.
“Pueblo” es una forma de identidad multiple, hetero-
génea y de gran plasticidad, que nombra a un sujeto
aconteciente, internamente relacionado con las luchas
del momento. Entonces, cuando el adversario no es un
sujeto determinado (el gobierno, la policia, los partidos
politicos, etc.), sino mds bien una forma de vida, ;contra
qué se constituye el pueblo?

El neoliberalismo no hace mundo: “mientras que el
neoliberalismo se ha reforzado en y mediante la crisis,
no puede pasar lo mismo con quienes lo combaten:

lejos de reforzarse mecdnicamente con la crisis, ésta

127



tnicamente puede debilitarlos™. El plebiscito del 4 de
septiembre no habria sido una instancia para que se
pronunciara el “pueblo” como sujeto, sino que fueron
los individuos, condicionados en cada caso por sus
particulares circunstancias, quienes votaron. Si en fe-
brero de 2020 la pandemia devolvié imperativamente
a las personas desde la calle a sus casas, el Plebiscito de
septiembre las hizo regresar a sus individuales temores
y expectativas. La incertidumbre que este plebiscito
iba a despejar era si acaso esas individualidades op-
tarfan desde sus particulares intereses, desconfianzas,
resentimientos, etc., o0 mds apostarian por trascender
esa circunstancialidad, para constituirse en el agente
infrapolitico de una realidad aun inexistente, todavia
politicamente imposible. Un salto al vacio que inspira
miedo en un tiempo en que la politica se ha disociado
de la imaginacién. El borrador constitucional apuntaba,
por una parte, a una transformacién de las condiciones
de desarrollo social y econémico, poniendo en cuestién
el actual régimen de endeudamiento y competencia con
base en el emprendimiento individual; pero también
comprendia la imaginacién de una forma otra de vivir,
poniendo en relevancia una cultura de la igualdad y la

inclusién. Considero esto tltimo especialmente relevante.

9.- Christian Laval y Pierre Dardot: La pesadilla que no acaba nunca,
Barcelona, Gedisa, 2017, pp. 156-157.
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Un ex funcionario de la dictadura calificé el borrador
constitucional como “texto ideologizado y aberrante”.
Es necesario tomar en serio y analizar en profundi-
dad el cardcter “refundacional” que se le atribuye y
en el que algunos creen encontrar la explicacién de
su fracaso plebiscitario. Consideremos la siguiente
hipétesis: dicho “proyecto refundacional” habria sido
la traduccion politica de la revuelta que se desencadend
el 18 de octubre de 2019 y consisti6 en el proceso de
hacer ingresar la revuelta en la politica. Esto la condujo
hacia su agotamiento. La revuelta fue la expresién de la
imposibilidad que toda politica instituida contiene, como
administracién y contencién de la desigualdad. En el
proceso constitucional esa imposibilidad ingresé en la
politica escrituralmente como una politica imposible.

El 9 de septiembre, bajo el titulo “Entre la urgencia
y la paciencia”, la escritora Alia Trabucco Zerdn escribe:
“Me acerqué a mi estanterfa y fui acomodando los libros
leidos en su lugar: la novela irlandesa con los irlande-
ses, la mexicana con los mexicanos, los ensayos con
los ensayos, pero me quedé con la nueva constitucién
incémodamente en la mano. ;Ficcidn especulativa? ;No
ficcién? ;Novela utdpica? No, no. Por supuesto que no.

(...) La Constitucién del 2022 quiso ser libro y no fue

129



mids que borrador”™’. Es como si algo hubiese quedado
detenido en el momento de su escritura, y ahora se nos
develara que se trat6 de algo que, sin ser literatura, nacié
para ser ante todo escrito, es decir, para que su existencia
fuese escritural. El borrador nos envia a reflexionar la
naturaleza del texto rechazado. Con el borrador no se
trata de una obra simplemente incompleta o imperfecta.
En la escritura de un borrador toda autorfa —individual
o colectiva— se sabe exigida por circunstancias que la
desbordan.

En el tiempo de la indignacidn, las redes sociales y las
imdgenes digitales, la revuelta de octubre trasciende su
concreta facticidad para constituirse en la caleidoscdpica
imagen de una sociedad en situacion de colapso. No se
trataba de un acontecimiento “revolucionario”, sino del
fondo de la catdstrofe neoliberal. Entonces parecia ser
urgente la construccion de una nueva forma de convi-
vencia, de un nuevo orden social, pero ;cémo hacerlo
en el tiempo del fin de la hegemonia, del descrédito de
los grandes relatos y del agotamiento de la imaginacién
politica? Lo que habria sucedido es que la fuerza detonante
de la revuelta —fuerza “destituyente” la denominaron
algunos— fue interpretada como expresion de una volun-

tad colectiva refundacional. Por una parte, esto la hacia

10.- https://www.revistaanfibia.cl/entre-la-urgencia-y-la-paciencia/
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desde un principio politicamente inviable; sin embargo,
paraddjicamente, el acontecimiento de la revuelta solo
podia comprenderse politicamente constituyéndose en
la demanda de ora forma de vivir, he aqui su esencial
cardcter refundacional. Era inevitable interpretarlo asi,
pues no se incendiaba el pais para “terminar con las AFP”.

La traduccién de la revuelta en proyecto politico
se inicia con el “Acuerdo por la paz social y la nueva
Constitucién”, el 15 de noviembre de 2019; luego vino
la Convencién Constitucional, mds tarde la eleccién
presidencial de Gabriel Boric y “finalmente” el borrador
que resultd del trabajo de la Convencién. El Rechazo
de la ciudadania a ese borrador hizo manifiesto que la
supuesta voluntad de un “modo de vida distinto” era,
como proyecto politico, algo imposible. No se trataba,
después de todo, de algo asi como un suefio colectivo
refiido con el “principio de realidad”, sino de una volun-
tad que al parecer no existia. La revuelta era producto
de un malestar encapsulado en el individuo.

:Qué es lo tremendo de Octubre? Hubo una legitimidad
de facto en el acaecer de la revuelta. Las imdgenes y el
ruido daban a entender que lo que estaba aconteciendo
eraun gran “;NO!”, pero esto mismo nos abismaba ante
un contenido todavia ausente por develar. Nos parecia
evidente en ese momento el repudio al régimen neoli-

beral hegemonico, pero ;cudl era el contenido del 18-O?
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Se anticipaba en todo caso que lo tnico que podria
detener o conducir hacia su consumacion lo que estaba
sucediendo era precisamente ese “contenido” descono-
cido. El entusiasmo al que dio lugar Octubre vino no
s6lo de su magnitud, sino también y esencialmente del
suspenso en torno a ese “contenido” y de la dificultad de
traducirlo a discurso politico, a representacién. Tal vez 7o
existid contenido alguno, porque el 18-O fue justamente
el efecto de una incontencién, y ha sido mds bien la
inevitable pregunta por “el significado de Octubre” lo
que ha hecho de este una especie de respuesta cifrada ala
pregunta por una voluntad colectiva que pudiera traer
de regreso al “pueblo”.

El origen del 18-O no fue la esperanzada conviccién
de que “algo distinto es posible”, sino la desesperada expe-
riencia de un modo de vida que se ha tornado imposible.
Esto implica la percepcién de que 7o hay alternativa, en
el sentido de que 7o existiria un trinsito politico desde el
estado actual de cosas hacia algo radicalmente distinto. Por
definicién la politica y la institucionalidad no son la via
de lo imposible, y especialmente en el presente la politica
opera como la contencién de lo imposible. Mientras
tanto, no podemos dejar de preguntarnos qué hacer con
la memoria de la revuelta, la memoria de un lleno que

divide nuestro tiempo entre un “antes” y un “después’.
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a politica, como variante mds representativa del

discurso de la accién, no se permite “no saber”

o que ha pasado. Y asi vimos como unos se
alinearon bajo la idea de que los acontecimientos de
octubre del 2019 daban forma a una revolucién (o algo
asi), y otros sobre la afirmacién desesperada de que se
trataba de un complot de mano fordnea, o bien que rodo
se derivaba de la (mala) salud mental de los chilenos. Eran
respuestas rapidas que buscaban rentabilidad politica
antes que comprensién. Pero esta parece ser la ley de
la politica hoy. Lo trigico fue ver como intelectuales
“comprometidos” renunciaron también a la comprension
para sumarse a la légica de la rentabilidad. En medio de
estas tempranas certezas -que no podian sino conducir a
alguna otra catdstrofe- el filosofo Sergio Rojas se detuvo
a formular la mds esencial de las preguntas: “;Qué (nos)
estd sucediendo?”.

Este libro puede ser considerado como la cronica del
pensamiento de uno de los intelectuales chilenos mds
agudos, pero es por sobre todo una fuente de intuiciones y
preguntas que interpelan nuestro sentido comun, iniciando
asi el pensamiento también en el lecror: “El origen del
18-O no fue la esperanzada conviccion de que ‘algo distinto
es posible’, sino la desesperada experiencia de un modo
de vida que se ha tornado imposible”, sostiene el autor.

Pablo Aravena Niifez
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