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NUESTROS CORAZONES SE ESTABLECIERON
EN ESAS TIERRAS EXTRANAS QUE ERAN CASI
TAN EXTRANAS COMO LAS CIRCUNSTAN-
CIAS QUE NOS HABIAN IMPULSADO A EM-
PRENDER AQUEL VIAIJE

ANTES HABIAMOS ERRADO POR LAS LLANU-
RAS DE POLVO ESTERIL Y QUASARES DEL DES-
TIERRO SIN BRUJULA IDEANDO PRECARIOS
MAPAS CON RUTAS IMPOSIBLES DE NAVE-
GACION

LA ENFERMEDAD EL INSOMNIO Y LA MELAN-
COLIA CONVOCARON EN LA PRIMERA ETA-
PA DE LA EDIFICACION A CIENTOS DE SUICI-
DASY PARANOICOS QUE DEAMBULABAN POR
LAS CALLES

DESPUES NOS MULTIPLICAMOS EN TAL NU-
MERO QUE CON EL CORRER DE LOS ANOS
DEBIMOS POR ENESIMA VEZ APRESTAR LAS
NAVESY EN EL CORTOPLAZO REACTIVARSUS
DISPOSITIVOS DE PARTIDA

LO QUE HABIAMOS DEJADO ATRAS Y LO QUE
AHORA BUSCABAMOS NO PERMANECERIA
DESHABITADO POR MUCHO TIEMPO MASEN
EL ESPACIO



NO PERMANECERIA DESHABITADO
POR MUCHO TIEMPO MAS

No es que le tenga aversion a los automoviles
de doble cabina y de pronto

y sin aviso yo quiera proclamar los derechos
de un muieco

publicamente hecho para la muerte

Aungue eso no estaria nada de mal en estos tiempos

De cualquier modo reconozco haber sido
mencionado
por un periddico de farandula nacional

Gracias a ser un diario de circulacién masiva
su crénica

me ha posicionado entre sus lectores

a la altura de los mejores

mufiecos experimentales de mi generacion

Espero por el bien de mis hijos nada mas
prolongar este gran momento de presuncion
y fama

Por mas caucho que los fabricantes hayan puesto

en mi corazon
no me ha sido dificil ocultar las emociones
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entre tanto simulacro
y tragedia que diariamente debo representar

No obstante la experiencia me ha ensefiado
gue no porque sean mayores

0 menores

las oleadas de sangre

vaciadas del corazon

0 contenidas entre la piel y los huesos

Se amanece cada dia con mejores sentimientos
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SE AMANECE CADA DIA
CON MEJORES SENTIMIENTOS

El polvo consumio la luz que alguna vez
entrd por nuestras ventanas

Con el tiempo

se han ido haciendo pequefas grutas
subterréneas

en las alejadas tierras infértiles

que los hostiles despreciaron

A pesar de todo fueron muchos como nosotros

los que pacientemente

socavando las convicciones de otrora

logramos salir de las mazmorras

de prueba

gue mantuvieron por siglos funcionando los imperios
caidos del pasado
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LOS IMPERIOS CAIDOS DEL PASADO

El cancer la mononucleosis

lamialgia

fueron los sintomas de una enfermedad
gue poCO a poco

habia empezado

allevarnos al exterminio

La ciencia ficcion que habiamos leido

y el predicador

de las cuatro esquinas

habian predispuesto

a algunos de nuestros operadores
aestar alertas

ante la posibilidad del peligro inminente
de unarevuelta

que bien

s6lo podria haber sido una catastrofe natural
un temblor

o la exaltacion de algunas mareas

Pese al habitual desaparecimiento

de algunos de nuestros familiares

y amigos

nada de esto para el gran publico resulto
sorprendente

13



NADA DE ESTO PARAEL GRAN PUBLICO
RESULTO SORPRENDENTE

Al despertar por la mafiana miro
de reojo

el corte en mi mano derecha

que un vidrio

astillado me hizo en la prueba N3
de la jornada anterior

Me arrullo sin precauciones
entre las sabanas

de algoddn sintético

los rayos

de sol de un nuevo dia

de verano me dan contra los 0jos

Me levanto voy a la ducha
desayuno

huevos con mantequilla

beso a mi mujer en los labios
recién pintados

el auto

gue hoy me corresponde
ruge como un animal cansado

Todo me dice que sera un dia
satisfactorio
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como casi todos los dias anteriores

Salgo a las calles no me sera féacil
olvidar

los mismos rostros

reventados

del dia anterior

Aparco mi auto en las cercanias
doy unos pasos

justo después de arrollar
unaardilla

hecha de madera e hilo blanco

Quién sabe si tendra otro color

para mafiana

0 si sera un perro cuando la despedace
en la pruebasiguiente
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SERA UN PERRO CUANDO LA DESPEDACE
EN LAPRUEBASIGUIENTE

Una noche comenzamos la invasion

nave tras nave aterrizamos sobre la superficie
picando las rocas con nuestras mandibulas de acero
y dientes de titanio

La dulce tierra ain expelia un aroma de azahares
y enredaderas como los jazmines de Persia

Los llevamos a rastras a través de los cercos
de alambre

Tefimos sus ropas con carbén y en su frente
sellamos un cddigo de barras

Apilamos sus cuerpos por cientos
unos sobre otros como a nosotros nos apilaban
en las bodegas de antafio

Revoloteaban sobre sus cabezas agonizantes
las moscas verdes y gordas de los basurales
y los mataderos

Después apagamos las maquinas y dormimos

placidamente imaginando las hermosas avenidas
por las que pasearian nuestros hijos
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IMAGINANDO LAS HERMOSAS AVENIDAS
POR LAS QUE PASEARIAN NUESTROS HIJOS

Unay otra vez entro al edificio gris
de laesquinaen el condominio
sin guardias ni postes de alto rendimiento

Mantengo charlas con extrafios personajes
mientras hago vibrar

mi garganta

de vinilo viejo también de marca registrada

Me repito con conviccidn que el choque
siempre inesperado

con algun

otro automdvil a mitad de la autopista
no podra hacer naufragar mi dia a dia

Nada méas que la espera sigilosa
y la emision por tevé

de un programa

de conversacion sobre ovnis

me haran dormirme pensando
que el dia de hoy

ha terminado

sin contratiempos

ni errores de prueba o envio

Un éxito comercial mas para mis fabricantes
en su extensa cadena de favores
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PARA MIS FABRICANTES EN SU EXTENSA
CADENA DE FAVORES

Recordaba la sefiora K

cuando llegaron los primeros dummies
en un artefacto de metal

que relucia a la luz del sol

como una moneda girando en el aire

Por un costado de ese objeto de plata

se abri6 una puertay aparecio un mufieco
vestido con ropajes de otro tiempo

como salido de un retrato

de la era Cenozoica muy parecido

a los mamiferos del Holoceno

El viento movié las hebras de pelo rojizo
que colgaban del craneo semidesnudo
de la sefiora K

La sombra del sefior K se dibujaba
inmensa en el marco de la puerta

Es hora de ir al pueblo le dijo él
con voz imperativa

La sefiora K se quedd mirandolo en silencio

Sus ojos amarillos himedos y dulces
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evocaron el lejano y palido fondo del mar
antes de ser expulsados de su casa

También las canciones que le cantaba
su madre cuando tenia fiebre y la nieve
gue caia se quedaba enredada

entre los ganchos de los abedules
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DEBEMOS CONTARALGO
DICEEL PATRIARCA

Debemos contar algo dice el patriarca
mientras gotean las fosas del lado norte
y los perros sin olfato se desvanecen
amedia tarde

entre los ciento cincuenta escalones
que llevan a los arenales

El patriarca después explica

que todo es una particula

de estrella muerta

que las praderas son los reflejos

del cielo

y el horizonte un largo y extendido
espejismo de frases hechas

Todos somos animales
de buenas costumbres al fin de cuentas

La verdad es que yo soy Percival
Lanzaenristre y melenaal viento
Una bestia humeda de ojos saltones

y un morral de caza
en mitad del empedrado
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A veces sucede que las olas
se estrellan en la playa sin espectadores
ni escenario

Y yo veo la Tierra tras los visillos
COmo una gran roca
desvencijaday sin pertenencias

Yano queda nadie entonces

de subida ni bajada

que me pueda decir si estoy aqui
o del otro lado en el desierto
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No somos diosas






INFORME SOBRE LAS VENTAJAS
DEEVITAR CAERENUNAPOSTA

DE URGENCIAS SEGUN JACOB NUFFER
DE SIGERSHAUSEN

Un corte transversal
desambiguacion y pliegue

la causa frecuente

y desazon de las parturientas
en la calle Delfos

Solo el férceps y la luz blanca
de los reflectores

pueden igualar la recepcion

el atrevimiento

de una animita por un costado
de la Villa Grecia

Inter faeses et urinas nacimur
la antigua via ya probada
a orillas de los llanos de Maipu

Una section caesarienne

puede ser la mejor solucion
para una hembra de estrecho
canal en lacalle Lumen

Sinsiquiera darte cuenta
podrias terminar pariendo
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en la calle Ferrocarril
con Esquina Blanca

en el limite comunal
entre Maipay Cerrillos

Mal que mal no somos

diosas ni anhelamos
un parto inmaculado
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GESTIONES

Cuando yo era nifia pensaba como una nifia
cuando fui mujer no encontré en mi
mas que un cadigo penal inclasificable

Adivinaba el delirio de mis suefios de ayer
sin la culpabilidad exagerada de la adolescencia

Ya me lo decia el hombre del matasellos
llene las formas firme abajo y veremos
gué hacer por usted sin recargo ni gastos de envio

No obstante puedo decir en mi favor
gue no hay bien que por mal no venga

Tan sélo la confianza en nuestro biotipo
nos salvara del caos y las administradoras

Ni Piccadilly Circus ni la Fifth Avenue
ni siquiera el Banco Central y su baja
en la tasa de intereses podran con nosotros

Por eso siempre he pensado

antes y después de sentarme a la mesa
gue no hay condena que dure cien afios
ni mujer que la soporte
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CRECIMIENTO

No hay razones para creer
que la del otro cuarto
se haya tragado a su bebé

Aquel pensamiento
parece mas bien
telekinesis

0 una prueba de ingenio
sacada de unarevista

de mujeres

El huevo o lagallina
puedo leer

el punto G o el jarabe
para la tos

Quién sabe si mafiana
alguien

quién sabe quién

te soplara

al oido alguna mala
palabra

Cuando se haga la luz

podras seguir aca
sentada
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escuchando
ladrar a los perros

Aquella beba

o0 la mujer afios después
habran decidido
desmaquillarse

con sus toallitas
humedas

con esencia de frutas

No me puede resultar
extrafio entonces
apenas advertir
mientras me duermo
cémo han crecido
mis pezones

y Se me empieza

a alargar la piel
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CUANDO EL QUINTO ANGEL SE LLAMO
CLINT EASTWOOD

Quién sabe si esta noche te encane la muerte

quién sabe si tu temprana calvicie tenga algo que ver
con mi abandono

El resultado pudo haber sido la laxitud de tus miembros
un perro sin ojos llorando en el portén del antejardin
un tazén de leche que se sube

Fuiste la desconocida que se miraba las tetas
en las vidrieras de la Plaza VVeintiocho de Marzo

El amor del cordero que se reflejaba en el retrovisor
de una camioneta lejana

También el sismo del afio 65 al norte del Bio Bio

El maremoto de Sumatra el octogésimo cuarto dia
del calendario gregoriano

La misma fecha en que entrevistaron a George Lucas
sobre las Cronicas de Mythica

Fuiste el nombre de la villa ésa
donde vendia cebollas el poeta de las cuatro esquinas

La hembra que apenas se sostuvo en pie
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cuando John Kincaid le besaba el cuello justo debajo
del I6bulo de la oreja izquierda

El efecto o la causa a todas luces de una mujer

muy parecida a mi gimiendo a lagrima viva frente
a los Puentes de Madison
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CUMPLEANOS

Me inclinaré ante usted para beber algunas batallas
de ultima generacion afadir ciudades de papel maché
tomar un café con los anénimos constructores

de la VillaLumen

A mano alzada escribiré después la historia

de las peores vestidas de occidente que desfilan
también enjauladas entre las nueve catas verdes
y celestes que se arrullan estruendosamente
sobre mi escritorio

Deberé pedir no obstante un presupuesto

gue me permita reemplazar esta lombriz verde
gue a vistay paciencia de los civiles universitarios
del Gran Santiago lame su Unico y lacrimoso

ojo maloliente

No es tan facil beber acompafiado cuando alguien
arroja moho sobre tus encias endurecidas
por el hambre

A ver aquién le pagaré la tltima cuota de buenos
y solapados sentimientos

A ver quién lanzaré sobre este poema su Ultima moneda
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AMADEO SALVATIERRA
EN EL IMPALA HACIA SONORA

Amadeo Salvatierra raudo

en un Impala hacia Sonora

no era lo mismo

gue seis cuates orinando

en un sombrero

0 una gorda con elefantiasis
fregando ropa

en los pabellones de Lota Bajo

Era esto sin lugar a dudas
un espejismo que no se agotaba
en su propio caldo

Habian dicho que seriamos
treinta y ocho voces

bajo un tenue cielo

con reminiscencias californianas
y testigos sin rostro

contando historias

de persecuciones imaginarias

Como en la Segunda Guerra
cuando Gertrude Stein

ayudo a un grupo de paraliticos
mientras Amadeo

y su novia se divertian
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por los corredores
de Villaviciosa en el afio 1951

No era dificil reconocerlo
en pelotas declamando sus versos
decian sus amigos

Tampoco a Tinaja que bailaba
toda de negro

en el bar la Cuzquefia

en el mismo instante

que un grupo de policias

a solo pasos de alli
irrumpia desaforadamente
en laceremonia

oficial del Romulo Gallegos
para secuestrar

al parecer

por muy buenas

razones

a un escritor desconocido
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DIARIO DE LAUREN BACALL

Esta mafana te observé dormir
hasta tarde querido

T craneo mojado revelaba
los surcos
de nuestra edad

Creo que es mi responsabilidad
proporcionarte

las hormonas

necesarias

para mantenerte alerta

Nuestros nifios tendran que esperar
los proximos desbordes

asi podré

medir

sin contratiempos el estado

de tus jugos

Esta mafana te quedaste quieto
por unaeternidad

y pensé

gue tus parpados

se mantendrian pegados

para siempre

35



Tal como 32 afios después

se mantendrian pegados

para siempre

los ojos

de tu diminuta amiga Baby Jane

Ya no estoy segura que pueda
contar

contigo

para el préximo film

Ya no estoy segura de cual
seralatltima

imagen

gue guarde de ti

Creo que la carcoma una vez pasado
este invierno del 57

ya no volvera

a disponer

del mismo entusiasmo

con que te ha atacado hoy

Creo que estas

paginas correspondientes al mes
de enero

gue ahora estoy escribiendo
seran definitivas
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Probablemente después de esta ultima
conversacion

con mi diario

ya no volveras a mirar los sauces
querido

como si supieras llorar
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EMPTY HEARTS

Nadie le pedia condones
a Clara Bow

no importaba el prejuicio
0 la tortura

Todos saben

que los antirretrovirales

no hacen efecto

en las pelirrojas ceropositivas
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Sigilo






CUENTAME, MUSA, LA HISTORIA DE PENELO-
PE Y ULISES, QUIENES ANDUVIERON UN
TIEMPO ERRANTES POR EL MUNDO HASTA
QUE SE ENCONTRARON EN LA CASA DE LA
POETA ELLIS BELL.

PENELOPE Y ULISES NO ERAN LOS MISMOS,
PERO LOGRARON RECONOCERSE. EL TIEMPO
LES CORRIA AJENO A AMBOS Y COMENZA-
RON A PEREGRINAR PERDIDOS EN LOS TUNE-
LES HUMEDOS DEL GRAN CONCEPCION.

CANTA, OH MUSA, LAS AVENTURAS DE LA
INGENIOSA Y ASTUTA PENELOPE Y DEL PA-
CIENTE Y BENEVOLO ULISES, EL DE HERMO-
SAS MEJILLAS.

AMBOS SE ESCONDIERON EN EL DESUSADO
PASADIZO DE MALAQUIAS CONCHA, A UNA
CUADRA DE LA AVENIDA PEDRO DE
VALDIVIA, CAMINO ACHIGUAYANTE. SOBRE-
VIVIERON COMIENDO PAN CON MORTADE-
LAY PAPAS FRITASROBADAS DEL BANQUETE
DE LA ASSUAN DURANTE CATORCE MESES.

MAS TARDE, EVADIENDO LOS REMOLINOS Y
TORMENTAS QUE LEVANTARA LA IRACUN-
DA ERIS, QUE ALBOROTABA LAS AGUAS DE
LOS OCEANOS DE UNO A OTRO CONFIN,
CRUZABAN CADA FIN DE SEMANA, SOBRE LOS
PUENTES DE ASFALTO QUE BAJAN DESDE LOS
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ANDES, LOS QUINIENTOS KILOMETROS DE
BOSQUES Y LLANURAS QUE LOS ALEJABAN,
PARA VOLVER A VERSE BAJO LOS MISMOS
FRIOS BALCONES QUE AUN HASTAEL DIA DE
HOY SIGUEN MIRANDOLAS INMOVILES
AGUAS DEL BIO-BiO.
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LOS FRIOS BALCONES QUE MIRAN AL BiO-BIiO

Sabes que es dificil estar incompleto-cuando yo te
conoci todavia eras una nifia-me pediste dar una vuelta
de madrugada-si es dificil andar incompleto por la
vida-tu boca era un laberinto profundo inabarcable y
himedo-aquella vez cuando me hundiste sobre ti-
preguntamos la hora y nadie quiso respondernos
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PREGUNTAMOS LA HORA Y NADIE QUISO
RESPONDERNOS

Nunca comprendi lo que era una buganvilia-tengo la
nariz congelada-no comprendo el lenguaje de las aves-
nadie lo comprende-debias habérmelo ensefiado
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DEBIAS HABERMELO ENSENADO

Ella le pasa los dedos por la nariz-esta hUmeda-tengo
frio-pronto estaremos en casa-nadie quiso respondernos-
a lagente le asustan los desconocidos en la madrugada
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A LA GENTE LE ASUSTAN LOS DESCONOCI-
DOS EN LA MADRUGADA

Cuando regresamos me diste leche caliente-mientras
me hablabas de otras mujeres-te di la leche a cucharadas-
ella vive sola en una casa tan grande-decias-y te ibas
hundiendo en una modorra espesa-parecias cansado-
luego hablaste de una que habitaba en las tierras del
Baltico-yo no recuerdo las palomas de entonces-era
un segundo piso-hacia poco habian echado abajo al
gran arbol de la esquina-las palomas alli no tenian
asiento
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LAS PALOMAS ALLI NO TENIAN ASIENTO

Nosotros estabamos en una cama minuscula-habia
pajaros en las ventanas-puse tus pies en mi barriga
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PUSE TUS PIES EN MI BARRIGA

Para cuando lleguemos los perros estaran ladrando-y
desde nuestra cama escucharemos el sonido de los
trenes-siempre aullan cuando no pueden ver la luna
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SIEMPRE AULLAN CUANDO NO PUEDEN VER
LA LUNA

No tenias que hablarme de otras mujeres-era tan
extrafia aquella nieve-no hay nieve en las laderas
de esta casa-hoy la cuesta parece muy inclinada-
sabiamos que era dificil habitar donde viven las aves
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SABIAMOS QUE ERA DIFICIL HABITAR DON-
DE VIVEN LAS AVES

Estoy cansada es tarde-te cargaré-voy a silbar-se ha vuelto
muy larga la espera-hubiese querido comprarte otra
cosa-no me alcanzaba para mas Yy yo queria regalarte
lo que quisieras-me dijiste-eran demasiados kilémetros
para caminarlos a pie-me tomé una pastilla para poder
dormir después-nunca te dije que no podias rendirte-
yo debia lavar las alfombras mafiana-eres muy celosa-
lo que sea que venga lo haremos juntos
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LO QUE SEA QUE VENGA LO HAREMOS JUNTOS

Hay demasiadas sombras en la copa de los arboles-es
normal cuando cae la noche-te entregué uno de mis
pezones después-estaban como dibujados los dos-yo
los hice entre mis labios-si estas cimas rosadas son
mias-mira ya logramos ver la ladera desde aqui-
tenemos que movernos rapido-querian robar nuestros
libros-si parecia la unica forma-yo te pedi que te
guedaras hasta el martes esa vez-dabamos demasiadas
excusas
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DABAMOS DEMASIADAS EXCUSAS

Ya casi estamos en casa-nos miraban como extranos
los pequefios gorriones-aun asi nos albergamos
muchas veces en sus nidos-si yo te hice huevos con
tomate para el desayuno

52



YO TE HICE HUEVOS CON TOMATE PARA EL
DESAYUNO

Aquella noche nos sigui6é un perro por la avenida-
quisimos cruzar la calle corriendo-pero tus zapatos
hacian demasiado ruido-habiamos bebido mucho café-
si fue por eso que enfermamos-ten cuidado con esta
nieve-yo queria decirte que es demasiado tarde para
escalar laderas
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ES DEMASIADO TARDE PARA ESCALAR LA-
DERAS

Podemos ver las ventanas desde aqui-ain no ladran
los perros-tendremos calor bajo las mantas-pondré
mis pies en tu barriga de nuevo-como casi todas las
noches-como casi todas amor
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Epilogo






MIHERMANAY YO

Mi hermanay yo veiamos Orgullo y Prejuicio
cada noche frente al televisor.

No es una coincidencia

gue ambas hubiéramos envejecido cuando yo
me aparté

de la casa familiar

y decidi incursionar en los laberintos del lobo
en el cerro Caracol.

Ella quiso ser como yo hasta los doce afios
y Yo queria que lo fuera.

Luego, en lamisma medida

que se iban transformando nuestros cuerpos,
nos fuimos

convirtiendo en desconocidas.

Rompimos un dia el espejo de la pequefia Alicia
y quemamos sus juguetes
con lairracionalidad infantil de los adultos.

El Gran Concepcion se comportd aquella vez
como ese sauce que lloraba sobre nuestras cabezas
en el tiempo que viajadbamos

con nuestros padres

a Trapa Trapa y recitdbamos
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el Padrenuestro
a los hermanos pehuenches que nos esperaban.

Subiamos tomadas de las manos por el Alto Bio-Bio
y entondbamos

canticos al Sefior: quedabamos encerradas

entre montanas

auna horaexacta de Argentina

y a cinco horas

y cuarenta minutos de las costas de Playa Blanca.

No creo haber deseado mas el aliento del lobo
gue cuando miraba las estrellas

de estas soledades occidentales. Quizas también
lo hice

cuando contaba historias de &nimas

a mi hermana con un espejo entre los dientes.

Ella, quizas avizorando el futuro,

revolcaba

su colgante de corazones

en las cenizas

para dilucidar los misterios de mis historias atrasadas.

Mi hermanay yo crecimos juntas, pero desiguales.
Mi hermanay yo, sin embargo, nunca

sentiamos que podiamos estar en desacuerdo,

s6lo discutiamos las parcialidades

gue podiamos ver

en el cielo estrellado de nuestro pueblo costero.
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Yo le inventaba historias sobre la vida y la existencia
de los hombres que veiamos pasar,

pero mi hermana

era mucho mas préctica y certera. Ella no necesitaba
lucubrar misterios

y tantas fantasias

para entretenerse. Aun asi

no creo haber desperdiciado mi tiempo jugando

y hablando con ella.

El tiempo perdido tuvo que ver, posteriormente,
con mi resolucion de embarcarme

en inciertas tareas

de un casi seguro naufragio

y pesadillas que estuvieron en mi desde siempre.

No sé si mi hermana hubiese querido que yo muriera
en aquel diluvio del 21 de febrero

en Santa Ana. Pero sobrevivi y estaba a salvo,

a casi cinco mil kilometros

gue nos separaban sin prisa. Yo cargaba con un bebé
de tres meses en el vientre,

entonces,

gue ya reinaba desde alli sobre mis decisiones

y sentimientos. Si yo me hubiese muerto esa vez

mi hermana,

probablemente,

habria tomado un nuevo lugar en el mundo.

Una nueva posicion entre las estrellas
gue desde el patio

59



contabamos entre la niebla coronelina. No creo
estar exagerando

si pienso que ninguna de las dos habria dejado

de echarse de menos

como parte de un reflejo

condicionado

que nadie perderia el tiempo en examinar.

Mi hermanay yo

nunca conversamos nada fuera de nuestras divagaciones
sobre la television,

las novelas escolares

y las peliculas repetidas que reproducia el cable.

Mi hermanay yo

no éramos siquiera parecidas. No habia ninguna parte
de nuestro cuerpo

que delatara que lo fuéramos.

Mi hermana, creo que ya lo dije, dejé de verme
cuando ella tenia doce afios

de edad y yo cansada de correr me abandoné a los lobos
de Chacabuco con Caupolican.

Mi hermana era una Alicia puber

en vias de recoger

las perlas perdidas que yo no habia podido encontrar.

Cuando se abalanzaban sobre mi en los ojos grises
de las fieras podia ver mi propia imagen

reflejada

junto a las de otras voces
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gue me llamaban. Pero aun sabiéndolo,
igual me entregaba a sus fauces,
abandonando, sin quererlo, a mi hermana
a la culpa

de convertirse en pasto de falsos corderos.

Siete afios de incertidumbre y vacio

marcaban la diferencia

entre nosotras como en la ficcién apocaliptica
del apdstol Juan.

Yo no traicioné a mi hermana,

hice lo que pude, puedo decir. La amé como a la bebé
de tres afios y medio que era

por todo el tiempo que ya no seguiriamos juntas.

Hoy que esta tan lejos, por todo lo que tengo y tuviera
que decirle,

aprieto fuertemente a la hija pequefa

gue tengo entre los brazos,

como lo hacia con ella por las noches,

cuando el tren de laavenida Alessandri,

gue hacia temblar

nuestra poblacién

del fin del mundo, no nos habia desangrado todavia.
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