
SÁTIRAS

VÍCTOR  HUGO



EL  FUTBOLISTA

Fue mi padre quien dio inicio a esta bella pasión
llamada fútbol. La conversa central de la familia giraba en
torno de la esférica, hasta mi madre se metía con agudos
comentarios, punzantes, ocasionando discordias y polé-
micas. Ella pertenecía al club contrario.

Comencé en un humilde equipo de barrio llamado
«Trotamundos». Teníamos una cancha de tierra, con mu-
chas piedrecillas, en la ribera del río Mapocho. Nuestro
móvil era un viejo camión que pertenecía al Taita.

Desde pequeño di señales de talento y habilidad,
tenía una figura esbelta y musculosa, buen trato con el
balón, excelente parada, gran cabeceador y todo el juego
se basaba en la delantera. En aquellos tiempos me apoda-
ban «La joya del rectángulo» ya que era la aduana del equi-
po. Yo administraba los palillos. La buena pinta, los ojos
expresivos y la hermosa dinámica de andar, configuraron
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un gran atractivo para las precoces mujeres anhelantes de
un «hombre prototipo». Con sencillez, trato sobrio, suti-
leza y sagacidad me fui abriendo camino en el balón pie
nacional. Con el paso del tiempo varias instituciones re-
querían de mis servicios, por lo cual opté por un represen-
tante, que se sobaba las manos con disimulo, y no le cabía
una aguja en el poto. La prensa ya hablaba de la gran pro-
mesa del fútbol nacional. No tardó la prueba de fuego:
fui nominado a la selección y teníamos que viajar a Tokio,
al mundial sub 17. Pasamos los primeros escollos logran-
do clasificar a la segunda ronda, yo había anotado en cua-
tro oportunidades, con un gol de chilenita. En la final
contra Argentina dimos la gran sorpresa al imponernos 2
x 1. Mi actuación fue descollante y decisiva. Ostensible-
mente me subieron los bonos siendo tazado en 30 millo-
nes de dólares, algo inusual para el medio.

Luego vino la Copa Libertadores, éramos los favo-
ritos junto a Santos de Brasil y Boca Juniors de Argenti-
na. La hinchada nos siguió hasta los lugares más recóndi-
tos, donde fuéramos nos sentíamos como locales. Deja-
mos afuera a Boca en el estadio «la Bombonera». Salimos
resguardados por la policía, ya que nos querían linchar,
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era una multitud enardecida, ganamos uno a cero con gol
mío: en el área chica la paré de pecho, me di una semi
vuelta y le doy de tijera, golazo. El «mono» Navarro
Montoya no la quería creer, el gol fue catalogado como
uno de los más hermosos de la historia del continente.

Fue ahí donde me apodaron el «Demonio de la Lí-
nea Chica». Imagínense el regocijo que experimentó el pue-
blo chileno. En el Aeropuerto Arturo Merino Benítez fui
recibido como un héroe, con los respectivos honores gu-
bernamentales. Nos trasladaron a La Moneda, teniendo
que saludar por el balcón con el presidente de la república.

Pero todavía nos quedaba jugar con Santos en el
Estadio «Mané Garrincha». Perdimos cuatro a uno, fue
una noche negra, éramos verdaderas sombras dentro del
campo. Tendríamos que esperar la revancha en nuestro
principal campo deportivo. En el Estadio nacional no ca-
bía un alfiler, las galerías las estaban revendiendo en 100
mil pesos. Hasta que llegó el momento, y el estruendo no
se hizo esperar: fuegos artificiales, challas y humos de to-
dos los colores. Yo llevaba la capitanía del equipo. Una
gran bandera se dejaba caer por las galerías. Yo iba duro,
dispuesto a ganar la corona y constituirme en la figura
indiscutible. La «Torcida» se lo merecía, el pueblo tam-
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bién, nunca más seríamos los segundones de América, la
moral estaba muy alta y de nosotros dependería.

El partido estaba apretado, en ambos costados se
producían las ocasiones de gol. Fue un tiro libre donde la
pelota dio una extraña comba incrustándose en el ángulo,
necesitábamos de muchos goles y dos minutos más tarde
me arranqué por la derecha, eludí a cuanto defensa llegó a
la línea de fondo y envié un centro que conectó de cabeza
mi compañero.

El tercer gol fue una obra magistral, recibí un taco
en el área chica y en un corto trecho me saco al arquero,
¡golazo! El estadio era un volcán, la gente estaba enloque-
cida. Llegó el minuto noventa y el tres a cero no nos ser-
vía. Se produce en el medio campo una pelota dividida y
le doy de lleno aprovechando el adelantamiento del ar-
quero, pero sus manoteos fueron estériles, la pelota pega
en el travesaño y cruza la línea de gol. Quedó el despelote,
el carnaval era una realidad, la Plaza Italia era un horno, se
estaban produciendo desmanes, éramos los mejores de
América, sobrepasando a nuestros archirrivales. Fue cuan-
do ofrecieron una suma estratosférica por mi pase: 70
millones de dólares y nada menos que de «Los Galácticos».

Unos meses después me encontré en la copa «UEFA»,
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donde me topé con Maradona que jugaba por «El
Nápoles». Recuerdo que en la mitad de la cancha paré la
pelota dejándola muerta, ahí aparenté un enganche y le
hago una machita a Diego, cosa que lo enardeció, porque
me mandó la media chuleta con un codazo en el pecho.
Yo le dije -¿Qué te pasa chuchetumadre, hijo de puta?-.
Nos fuimos de pechazos y le pegué un combo cortito en
el abdomen, nadie se dio cuenta. Él se quedó sin habla y
más encima le lancé un escupitajo. Ahí quedó «La mano
de Dios». Ganamos tres a uno, con dos anotaciones mías.
Me acuerdo que celebré meciendo las manos, ya que tenía
embarazada a Naomi Campbell.

Mi carrera deportiva iba in crescendo cuando sucedió lo
impensable: un problema cardiaco me mantuvo por fuera
de la cancha durante meses, por lo cual regresé a mi terru-
ño a recuperarme junto a mi familia. Cuando regresé a
Europa, el «Real Madrid» se encontraba en el tope de la
tabla y le tocaba jugar con el «Villareal». Entro en el se-
gundo tiempo, me pego un pique y caigo a tierra. Rotura
de ligamentos, no la quería creer.

Todo se derrumbó, caí en una profunda depresión.
Fue cuando apareció mi actual pareja: Mireya González
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Pérez, oriunda de Salamanca. Ella fue el consuelo que me
hizo volver a soñar, a pesar de la hepatitis que me afectó
en el transcurso de la rehabilitación.

Para completar me estafaron en varios millones de
euros, mi perro enfermó grave, la ciudad fue azotada por
una tempestad, todo parecía estar en mi contra. La lucha
encarnizada me quería consumir, la muerte revoloteaba a
mi alrededor, la tiniebla se tornó espesa, ninguna luz ha-
bía en el laberinto.

Ahí fue donde recurrí a la palabra para desentrañar
la adversidad. Como consecuencia me convertí en poeta.
Desapareció la vanidad y la arrogancia, me radiqué en Las
Cabras y callé mi gloria. Ahora, de vez en cuando juego
una pichanga en la planicie del cerro, sin grandes vítores,
cierto, pero reconciliado con la naturaleza.
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EL SATÍRICO ES CAREPALO

Francia, llegarán alguna vez los famosos juglares, aquellos
que iban de pueblo en pueblo sin importar los habitantes,
ni credos, ni costumbres.

Francia, soy una especie de ermitaño, vivo ensimis-
mado dentro de un molusco, parece que estoy medio loco,
y de hecho tengo carné. Los traumas me perjudicaron, sin
embargo me liberé de ellos. Suena a mea culpa, debo ser
más discreto, no seré tan deslenguado, la vida exige cor-
dura, moderamiento en la palabra, conducta intachable, a
la orden del día.

Qué bellos son los lenguajes, es como ir de paseo a
la cordillera; nunca se sabe lo que puede ocurrir, quizás sea
una herramienta que socava lo misterioso o descifra los
enigmas, o destapa secretos, vaya a saber uno, parece que
la palabra la lleva, va adelante. Yo soy ignorante, por lo
tanto no me hago responsable de los dichos del verbo.
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Linda la cuestión, tengo tres personalidades diferen-
tes: el dicharachero, el formal y el satírico. Nunca pensé
que crecería la familia, me bastaba con aguantar al poeta.
El satírico es pasado de rollo, ¿de dónde provendrá este
caballero? Yo, ni lo trago ni lo vomito; demasiado cuente-
ro el tipo, exquisito como él solo, de gastronomía fina y
cateador buenos mostos, dice. Yo lo encuentro medio
chanta. A lo mejor, entre la infinidad de cosas que dice el
satírico, debe haber alguna verdad, para qué lo vamos a
descalificar entonces, solo se trata de un personaje, lo ten-
dré entre ceja y ceja, puede arrancarse con los tarros, ¿Qué
pasa si se manda un condoro?. El satírico es carepalo, choro
de cana e incluso antisistema.

Ahora, en todo núcleo familiar, ¿Quién pone el or-
den y cierta disciplina. El abnegado, el relajado, o el escri-
tor?  ¡Chucha!, medio dilema, más pienso que debe ser el
que escribe; puede cubrir mejor la situación, es más colo-
quial y maneja la diplomacia. Tiene fama de austero, de
una sola línea -y no se trata de la diosa blanca-, me refiero
a su accionar en el campo de lo influyente.
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PUBLICARÉ CON TAPAS DE ORO

Tediosa se tornó la pobreza. Ahora deseo ser rico,
hay que vivirlas todas. Publicaré éste gran libro con tapas
de oro, el prólogo será de Pezoa Véliz y el epílogo póstu-
mo. En el lanzamiento habrá centolla, langosta y camaro-
nes, el vino será envejecido en madera nativa y la palabra
tendrá un trono. Me encantaría ver poetas diversos: feos,
chascones y extravagantes, hasta los jugosos serán invita-
dos. El evento durará tres días, los poetas se trasladarán en
limousine y tendrán atención personalizada, después de la
ceremonia habrá baile, amenizado por una banda tropi-
cal, aún no se sabe si por «La Noche» o «Américo», está
por verse. Hermosas mujeres de la farándula bailarán en el
caño y el humor estará a cargo de «Coco Legrand», la se-
guridad estará garantizada por las fuerzas especiales del «GOPE».

No tendrán de qué preocuparse. Todos los poetas
sin distinción tendrán acceso: anarko, antisistema, ocupa,



ermitaño, egocéntrico, estalinista, chauvinista, humanoide,
vendido, oportunista, plagiador, sátiro, antipoeta,
mandrágora, esteticista, cahuinero, alharaco, drogadicto,
vegetariano, creyente, ateo, escéptico, apologista, incita-
dor, bebedor impulsivo, abstinente, intelectual, ilumina-
do, los sin brillo, austeros y los choro’e cana. Todos ten-
drán las puertas abiertas del Hotel Conrad. La cuestión
no será en Chile, nos podría sorprender Canal Trece, de-
bemos cuidar nuestra imagen.

Como gremio, también aspiramos a llegar al poder,
y no es de extrañar que un día tengamos un postulante a la
moneda. Yo me inclino por don Nicanor Parra, pienso
que es el más idóneo, además posee esa seriedad que se
requiere para manejar una república, él es mi candidato.

14 PUBLICARÉ CON TAPAS DE ORO 15VÍCTOR HUGO

CANDIDATO ANÓNIMO

Ante la imperiosa necesidad de un liderazgo real y
ante el inmenso vacío por falta de propuestas nuevas, un
grupo de connotadas personalidades del mundo anóni-
mo, me han encomendado la misión de representarlos en
la prestigiosa esfera política. Nada menos que como can-
didato del conglomerado que reúne las fuerzas de los sin
derecho a pataleo, reunidos en el «PDI» o «Partido de la
Incertidumbre».

En un principio me rehusé ante tamaña responsabi-
lidad, debido a mis estados bipolares y carácter humilde,
más cuando escuché los convincentes argumentos de mis
colegas y las súplicas insistentes de las mujeres, accedí a la
petición.

Haciendo hincapié en mi nulo interés de enrique-
cerme y ostentar codicia alguna, me negaré tajantemente
en recibir dietas y cosas por el estilo; me iré a dedo hasta la



moneda y comeré los frutos del Patio de los Naranjos, mi
remuneración no debe sobrepasar los 75 mil pesos.

También les digo que presento un problema: siento
fobia por los aviones y barcos, así que no visitaré país al-
guno. Mi método de globalización será a través de las te-
lecomunicaciones, o sea vía on line y mensajes de texto.
El avión presidencial será utilizado con fines sociales, tras-
lado de pacientes o catástrofes. Además tendré plenos po-
deres para elegir la gente más idónea para ocupar un car-
go, el primero que se arranque con los tarros se irá de patá
en los glúteos -con combo en hocico incluido-. La
estructuración de nuestro comando, de modo transitorio,
estará compuesta por las siguientes personas:

1. La encargada de finanza y soborno, será la presi-
denta de las asesoras del hogar y dueñas de casa, la señorita
Kenita Sorricueta de Piñera. Abnegada mujer de pueblo,
que ha limpiado cuanto chalé se la ha puesto en frente.
Mujer de choque, frontal y directa.

2. En publicidad y coimas, el nombramiento recayó
en el recolector de cartones, baterías, todo lo relacionado
con cobre -bronce, incluido el cable eléctrico- y artefactos
domésticos. Terror de las mujeres solitarias, el famoso e
imprescindible, don Porfirio Contreras Opazo, de dilata-
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da trayectoria por las calles, y que ostenta el record de
zapatos rotos.

3. En asuntos internos y causas judiciales, en este
puesto por unanimidad fue elegido el ex abogado de plei-
tos perdidos, ex Fiscal de San Felipe, ex presidente de un
prestigioso bufete, ex defensor de derechos humanos, ex
rector de la Escuela de Derecho, ex delegado de Londres,
y que hoy se desempeña como ermitaño y mendigo, el
señor don Juan Panyagua de la Fuente.

4. En planificación y estrategia de marketing, ex-
perta en panfletos y bombas Molotov, mi querida amiga
de la infancia, que representa al amplio espectro de las
temporeras, diva de los parronales y los brotes verdes, la
inigualable señora y abuelita prematura, doña Zoila Blan-
ca Concha del Río.

5. En saludo social y vicios afines, estará a cargo el
semi alcohólico y semi drogadicto, el destacado poeta de
la panacea misma, don Paul Landon, más conocido como
el «Tierra Adentro».
Bueno, elegido el directorio, aprobado por la asamblea,
pasaré a decir en forma breve, mi programa de gobierno.

En primer lugar estará la educación, y desde ya les
digo y garantizo a los profesores que no solo reconoceré la
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deuda histórica, sino que también la prehistórica. Es más,
pretendo darles un bono de vacaciones y un reconocimiento
cabal de sus vicios… de su oficio.

Segunda prioridad serán los estudiantes. En mi go-
bierno no tendrán que preocuparse del vil dinero, ya que
la educación será gratis y con regalía. Por ejemplo, cada
sala de clases tendrá una caja chica, donde podrán sacar
monedas para el carrete. Esos presupuestos los obtendré
de los derivados del cobre.

Tercer punto: eliminaré inmediatamente el impues-
to de salud del 7 por ciento que le cobran a los jubilados.

Cuarto: Todas las tierras centrales de los mapuches,
hoy ocupadas por las transnacionales, serán devueltas, y
estableceré una relación de intercambio, sea esta comer-
cial o cultural.

En relaciones exteriores seré claro y conciso, pro-
mulgando siempre por el sueño bolivariano.

Sí, amada concurrencia, esta es mi voluntad y la lle-
varé a cabo, aunque me cueste la vida. Por eso les propon-
go, les suplico, ¡les imploro!, ¡voten por mí! Juntos cons-
truiremos una gran civilización, y nuestra futura genera-
ción se sentirá dichosa y plena. Basta de lo mismo, vote
por su candidato anónimo.
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EL VATE

Francia, te contaré una intimidad, me encuentro
solo hace 5 años, tengo muchas plantas, dos perros y un
gato, y pare de contar. Me las di de enamorado y quedé
mascando lauchas. Es como estar prisionero y encantado
dentro de cierta pasividad que otorga la naturaleza. Bue-
no, me queda el consuelo de que el celibato es una op-
ción, ¡harto penca eso sí!, pero opción al fin y al cabo,
todavía ando con la de don Sancho Panza.

Mi amada Francia, el que nace chicharra muere can-
tando, lo importante  es que tengo una forma, y la certeza
de tener un poto. Mi madre se equivocó, dijo que moriría
sin conocerme el poto. Yo lo conozco, es como un aguje-
ro negro, de esos que existen en el cielo, feo y arrugado.
Francia, soy un poeta ordinario. Como no tengo ninguna
musa que pueda corregir mi poca delicadeza, soy un poco
bruto. Parece que estamos con cuestiones raras, hay que
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retratarse tal cual, total no pierdo nada, soy anónimo.
Jodió Víctor Hugo, por loco lo mandaron a

Putaendo, se hizo pasar por Francia que le hablaba al poe-
ta ¿dónde la vió? Peló cable, pero quedó ahí piola, más
conocido como «El Tumba».

Fui el brazo derecho de Víctor Hugo. Si mi amo no
vuelve a sus cabales, tendré que asumir la empresa. Claro
está a mi me interesa el dinero -al poeta le pagaban con
bolitas de dulce-. Está lleno de galardones y medallas, pero
el bolsillo lo tiene escuálido, dice que la naturaleza lo pro-
veerá y las cosas llegarán por añadidura. Definitivamente
el poeta rayó la papa, yo seré el nuevo director del con-
cierto, el poeta está demente, sufre de una sicosis lúcida.
La gente cuenta que lo vieron conversando con las plan-
tas, y que más encima se respondía. Además, posee el es-
tigma del loco, engaña con su elocuencia y aparenta una
semblanza. Loco y también fingidor y arrastra cizaña. ¡Leña
no más con el árbol caído, no suelten nunca al poeta, es
un peligro vivo para la humanidad!

Yo en cambio soy un vate, ungido por los falsos dio-
ses, los becerros de oro y deidades varias, rey del doble
estándar y el chamullo incluido, chanta de Perogrullo.
Botaré los libros del poeta, están ejerciendo mala influen-
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cia -sobretodo un tal Ginsberg-, y el mismo Víctor Hugo
de antaño, del 1800, que también decían que estaba loco
y se hacía pasar por Víctor Hugo. El otro es un conocido
nuestro, Jorge Luis Borges, que de seguro tampoco tenía
buen juicio. En cambio yo soy de literatura esotérica y
gozo con los best seller, además soy aficionado al yoga y
pertenezco a una secta; como ven soy un tipo normal, que
tiende al convencionalismo y doy crédito a la estadística,
amante del sistema macroeconómico, con ciertos estudios
en Harvard. Soy la panacea viva, el del mundo delirante,
aprieto un botón y soluciono el problema, si hasta tengo
un celular que se me carga con la mano, o sea soy el top de
los top, la vanguardia misma, el gestor de las constantes
revoluciones.

El poeta Víctor Hugo hablaba puras hueáh y caía
en la incoherencia, demasiado hermético, sin ninguna am-
bición material, como que quería vivir del viento, ¡si se
creía recolector de frutos! porque no trabajaba y a fin de
mes no iba a un supermercado. El poeta iba contra la co-
rriente y le buscaba la quinta pata al gato, no sirve para un
concierto que, se supone, debe ser grato al oído, y lo otro,
que sea inspirador.

Francia, olvida al poeta, es solo una ilusión, una
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máscara de barro. Nunca aterrizó en el mundo moderno,
en cambio yo veo las cosas con velas, me gustan las como-
didades y el lujo, y hoy compraré los últimos avances. Te
prometo el cielo y la tierra, todo tendrá tu nombre Fran-
cia: la Juana, dos mil y tantos, la muerte enaltecedora,
seductora del reino, capas de seda y brillantes. Por fin na-
ció una reina en Chile.

Entre tanto, el poeta se divierte con los demás
alienados y el siquiatra decide darle de alta, aduciendo que
se trataba de una descompensación por falta de fármacos.
Las únicas en recibir al poeta en Putaendo fueron dos
mariposas rojas que revoloteaban de contentas alrededor
de su amo, fiel a la esencia.
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LA MEDIA MINA

La media mina de carne y hueso, despampanante y
colosal, que bordeaba las medidas perfectas con un cien
por ciento natural, simpática y desenvuelta, con total do-
minio del espacio y un constante coqueteo leve, ojos enor-
mes y expresivos, con nariz respingada y los dientes simé-
tricos, los senos prestos a la merienda, con cierta exube-
rancia en el escote que cae en triángulo al ombligo, la mina
rica en huesillos, despertaba todas las miradas y la impo-
tencia babosa de los hombres, reunía los requisitos inter-
nacionales, la norma general del estereotipo y el estándar
que se requiere, ¡qué anatomía tan excitante!, un júbilo de
mundo dispuesto, una exaltación a la belleza.

¡De chupete!, la Barbie anoréxica, de glúteos escul-
pidos y senos de silicona, diamante de la cirugía estética,
distorsión placentera, vanidad desenfrenada.

No, estoy elucubrando leseras, esta mujer era senci-
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lla y amable, tenía una atmósfera apacible, una pícara ino-
cencia revelaba, confundía los dichos populares y sus pala-
bras brotaban espontáneas, su caminar de hembra salvaje
nos dejaba lelos, con un terrible deseo de palpar, ¡tanta
maravilla acumulada en el paisaje!, una diva digna de es-
clavitud, un cometa inesperado a trasluz.

¡No aluciní!, ni perdaí la cabeza, capaz que te veas
invadido de mariposas descifrando acertijos. Sé más rea-
lista con el coloquio, sólo se trata del sexo opuesto que
sacia el instinto, no seas tan grave en tu apreciación, es una
mujer con todos sus atributos, debería estar en un museo.

Ese glamour, que desprende, levanta hasta los muer-
tos y el mundo parece hasta más tolerable.

Es una tierna zorra plateada que engrandece el pro-
pósito cósmico y socorre a los desvalidos, sus curvas sen-
suales pulverizan cualquier intento de acoso, incluso un
orgasmo mental.

Mucha mina para un garrapatoso. Con qué ropa la
seduciría, quedaría corto en el encanto, aunque reconozco
que caí en gracia y sentí el peso de su mirada.

Me vi en la obligación de ignorarla, demasiado éx-
tasis para un iluso, tendría que colocarme un bypass y ali-
mentarme con comida transgénica. Tchí, igua` po`, a todo
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ritmo, soy toro de exposición y no me achico a ninguna
hembra, sólo que me causa pánico escénico estar con ella
en la intimidad, capaz que me devore.
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VÍCTOR HUGO

EL POSTERGADO

Estando paupérrimamente sin pega y los bolsillos
planchados, coloco la atención en un detalle. Nunca me
han llegado los quince minutos y voy a cumplir cincuen-
ta, ¡bien preocupante la cuestión!, ¡alguien me borró de la
lista!, o simplemente obviaron mi nombre. Claro, me vie-
ron la cara, o sea nadie me despega del anonimato. Morir
en la rueda implacable del tiempo, como un mero homo
sapiens, ¡linda la hüeaíta angustiosa!, todos han gozado
de esa franquicia, menos el pajarón del poeta, ¿cuándo he
recibido los vítores, y llevado en andas que recuerde? Es
inútil ¿Me gritaron alguna vez ídolo? ¿he sido la guinda
de la torta? ¿o me han tirado flores?

Siempre el eterno postergado. No me llaman ni por
si las moscas, tendré que acudir a una corte internacional,
pueda que sea un problema burocrático o falta de pituto.
Tendré que hacer lobby, si ni tomates me han tirado, pucha
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EL POSTERGADO

el país desabrido, más fome que chupar un clavo, ni los
peos me salen graciosos. Nací fatal, sin conocer la gloria.

Harto penca la existencia sin el vil dinero, aparen-
tando normalidad, obligado a vivir de la añadidura, total
las aves no pasan hambre, siempre y cuando no sea un jote.
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EL ANTIDISCURSO

Caballeros, distinguida dama, amable concurrencia,
autoridades, seres humanos todos y solitarios del mundo:
el orador anónimo e ilusionista declamará por cadena te-
rrestre y satélite en onda directa:

¡Que vuelvan los troles, con suspensores!, ¡arreglen
las victorias y modernicen la carretilla!, ¡incentiven la
rayuela corta!, ¡legalicen el escándalo y aumenten el robo
doméstico! ¡Qué tome vigencia la antigua ley!, el que pes-
tañea pierde y ojo por ojo, diente por diente.

Todos debemos ser carepalo, trabajarle al rostro y
apuñalar por la espalda. Se recomienda el sexo desenfrena-
do, sin condón ni prevención alguna, chipe libre para los
encadenados, libertad para los calzonudos, cárcel para el
chupacabras.

¡Cien matas de canabis por cabeza!, un laboratorio
de coca por comuna y una fábrica de pipa.  Erradicación



total para los trancapelotas, playa privada para los jugosos y
becas para los reincidentes. La mujer usará velo, vestido
hasta los tobillos y en pies descalza.

Comerse vivos los unos a los otros, disparar de
chincol a jote, y difundir la bomba Molotov. Escupir en
el rostro será bien mirado y tendrá un estatus de excelencia.
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SIN DIENTES

No quería ir al dentista, más debía asistir; diente
por diente, muela por muela. Lo que más siento es no
poder mascar las nueces ni las almendras -elemento pri-
mordial para el poeta-. Lo positivo es que no como carne
roja ni de cerdo, cambié el hábito alimenticio, nutrientes
fáciles de digerir: frutas, harinas tostadas, miel, mermela-
das. Ahora nadie podrá contradecir que el poeta era dulce,
incluso me dicen el dulzura.

Seriamente, consideraré la calidad de la prótesis, toca
que me dan una de greda, prefiero quedar sin nada. Yo
quiero unos dientes de titanio que vayan apernados al
hueso, ¡creo que cuestan una caracha! Todavía recuerdo
los chocleros de la juventud, parecían mármoles de Carrara,
un amortiguador espiral cometió el crimen. De ahí fue
todo distinto, marcó un ahora y un después.

Tengo miedo que cuando sea viejito se me arrugue



la boca. Bueno, si me veo muy feo recurriré a la cirugía
estética, aunque tengo una convicción, si te has esmerado
en respetar los mandatos divinos, aunque no tengas dien-
tes, igual tendrás un resplandor con una belleza arraigada.

Justo ahora, sin dientes, me veo involucrado en asun-
tos de faldas, ningún membrillo hablar con la boca cerra-
da, así que opté por el ostracismo. Que nadie perturbe la
quietud, creo que dejé un rastro de misterio, algo impreg-
nado en la atmósfera. El solo relacionarme es un acto de
amor, una disposición hacia lo humano. Más se opone la
beligerancia, el famoso prejuicio.
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LENGUAJE IMAGINARIO DEL ANÓNIMO

Querido y amable público, después de una larga
soledad con las piedras, en el más absoluto anonimato,
me ofrezco a decir algo, aunque sean huevadas. La cues-
tión es dejar una señal que marque mi presencia en este
mundo. Es por eso, que sin pelos en la lengua ni rodeos
inútiles intentaré revivir al orador de antaño que, dicha
sea la verdad, se encuentra en extinción. No deseo caer en
la charlatanería, solo ocupar el protagonismo en esta mag-
nífica modernidad que no deja de deslumbrarme con su
tecnología de punta, de corta duración.

Lo cierto es que quedé rezagado en el dominio de
las teclas, tengo que andar como los huevones detrás de
alguien para poder ubicarme en el contexto actual. Sí, lo
reconozco, quedé pegado en la prehistoria, sólo tengo el
fuego y el agua. Como no se puede discutir con el sistema,
mi discurso será neutro y estará abocado al lenguaje ima-



ginario que yo mismo inventé, producto de la indiferen-
cia y la desconsideración. Por ejemplo, si se presenta una
mariposa en mi escritorio: quiere decir que componga un
concierto de amor. Ahora, si aparece un palote: quiere decir
que el poeta es al lote. Toda letra p está directamente rela-
cionada con el poeta. A lo más, este lenguaje interactúa
con elementos, insectos, o utensilios propios de la na-
turaleza.

Yo sé que ustedes no entienden ninguna huevada,
pero lo que importa, lo único que importa, que deseo, es
hablar algo. Así que por favor les ruego que me escuchen
antes que me muera. Con respecto al lenguaje puedo agre-
gar lo siguiente: que está en constante dinámica, o sea, en
acción con las circunstancias y sucesos. Sería bastante útil
y beneficioso adoptar esta nueva forma de comunicarse.
El rumbo de la humanidad tomaría otro curso porque
tiene la cualidad de saber con anterioridad lo sucedido o
lo que está pasando. No es necesario que me entiendan, la
hueá es que me escuchen, por favor, se los pido.

Otro caso digno de graficar es que, cuando uno pien-
sa que tiene una idea o una inquietud, la naturaleza se
manifiesta. O sea, dilucidando, esclareciendo, entrega el
elemento que se requiere en la ocasión. Como ven, el len-
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guaje que inventé no es huevillo, tiene su complejidad y
también adolece de ciertos códigos característicos. Otra
cosa fundamental es poseer un propósito claro, lógicamen-
te sin engaño ni artimañas. Todo este nuevo lenguaje re-
volucionaría la especie humana, ya que lo involucra en
toda su integridad. Por ejemplo: sufres una lesión en el
tendón, no significa sólo una dolencia física, mas bien te
están otorgando un don, ten-don. O sea, posees el don.
Así, infinitamente se pueden hacer asociaciones.

Si esto le aburre puede pifiarme, lanzarme tomates
o decir improperios. No me importa. Lo que me interesa
a mi es manifestar algo, independiente de que sea algo
malo o bueno. Quiero quedar en los anales de la historia,
del inconsciente colectivo, dejar una frase medular, que
algún día se me recuerde.

¡Qué huevada, nadie me pesca! Cuando pasan por al
lado agachan la cabeza, no me agarran ni para el hueveo y
lo peor no tengo derecho a alegato. ¡Puta, la vida penca!,
no ser nunca considerado y más encima estás para la patá
y el combo. ¡Chucha, que estamos cagados los seres anó-
nimos! No existe ningún registro o antecedente que pue-
da decir: «este huevón pasó por el mundo», ni siquiera un
epitafio, es por eso, mi urgente necesidad de expresarme,
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ser contribuyente del estado y engrandecerlo con escasos
recursos.

Tengo fe en el lenguaje imaginario ya que la subs-
tancia proviene de la misma esencia. No existiría la dema-
gogia, el populismo, la palabra hueca ni el apologismo.
No quiero vender la pomada ni dar remedios para los ca-
llos, pero la ventaja que posee este lenguaje es que es tan
vasto, que podría convertirse en universal. Cualquier ser
humano lo puede dominar o tener acceso, me atrevo a
aseverar que puede terminar con el anonimato. Todo ser
humano cumpliría una función específica dentro de la
naturaleza que sería propia de él.

Yo se que ustedes tienen más confianza con el siste-
ma, pero resulta que mi sistema es mucho mejor, le pega
diez patadas en la raja al sistema neoliberal. En mi siste-
ma no se necesita dinero y también responde a la necesi-
dad de cada ser. De ustedes depende el futuro de la huma-
nidad, siempre y cuando sepan distinguir por cual sistema
optar. Bueno, yo no pretendo que mi lenguaje con tinte
universal sea la panacea para nuestros problemas, mi siste-
ma no es perfecto, pero puede ser modificado, aplicando
diferentes metodologías. Estaría orgulloso de que fuera
un NN el continuador de esta magnífica obra, si bien pa-

LENGUAJE IMAGINARIO DEL ANÓNIMO36

rece complicado es de una simpleza admirable, solo con-
siste en dialogar con la gente, los elementos y animales,
sería un lenguaje total, aunque el ser anónimo en si mis-
mo no exista, posee un legado y una herencia transmitida
a las precoces generaciones.

El ser anónimo queda arraigado en el género huma-
no, yo hablo del ser anónimo frente al sistema, que no
acoge el espíritu de su pueblo, están equivocados y
erráticos, somos parte del cosmos, yo me rehúso a ser anó-
nimo, pasándome rollos en la soledad y estando estancado,
por favor dejen fluir las arterias, no cierren el paso.

¡No sean maricones!, inventé un nuevo lenguaje, no
crean que estoy loco, ¡chucha!, de nuevo caí en el anoni-
mato, chao cauros, si te he visto no me acuerdo, nos ve-
mos en las tinieblas o en el pueblo de Las Cabras.
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SÁTIRA DEL LOCO

Amables oyentes, no son buenas las que traigo esta
vez. Más bien es una declaración contestataria a décadas
de oprobios y hueveo en contra mi persona.

Sin jactancia, me considero un ser cuerdo, nítido,
transparente, diáfano y cristalino; poseedor de una gran
elocuencia, enmarcado dentro la perspicacia. Entonces me
pregunto ¿Por qué chucha me tildan de loco y extravagan-
te? Siendo que siempre he luchado por mantenerme den-
tro de la normalidad y me he sometido a rigurosos
convencionalismos del sistema imperante.

Decidido estoy a erradicar este estigma, que ustedes
han provocado en mi feble coraza vulnerable. Gritaré a
los cuatro vientos: ¡Yo no estoy loco!, solamente soy dis-
tinto. No padezco patología alguna, ni soy sicótico, me-
nos tengo asomo de delirio. No saben lo que he sufrido
por llevar esta carga injusta que ustedes han inflingido sobre



SÁTIRA DEL LOCO40

esta alma inocente. Han sido crueles conmigo, terrible-
mente canallas y sin razón. Pero desde este día mismo día
las cosas cambiarán… ¡El primer huevón que me diga loco,
le voy ha dejar caer las cachuchas! ¿Acaso creen que tienen
el derecho de apodar a alguien porque se les da la gana?
Vean mi rostro, ¿tengo rastros de orate?, ¿notan alguna
anomalía, algún sesgo maniático o disfunción neurológica
que acuse algún estado anormal de la mente? ¡Me tienen
cansado, ya no los soporto!, y dejen de murmurar super-
cherías, debería caérseles el poto de vergüenza.

Si sufro algún tipo de locura debe de ser muy su-
perficial, digamos que puede ser algo en el hemisferio
donde se genera la emoción, de lo contrario podría ser un
problema cortical parecido a la demencia senil que pade-
ció don Augusto. Entonces se podría decir que yo tam-
bién soy inmune frente a los tribunales ya que estoy inca-
pacitado para declarar.

¡Mierda!, me bajó la ansiedad... ¿Quién tiene un ci-
garrillo que me convide?... ¡Es urgente por favor!... ¡Esto
es incontrolable!… ¡Acaso está temblando!... ¡Evacuen la
sala!… ¡Apliquen el plan DEYSE!... ¡No entren en páni-
co!... ¡Colóquense debajo el umbral de la puerta!... ¡Cal-
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ma, calma!... falsa alarma... ¡Son los duendes que andan
hueveando!.. ¿Escuchan voces?, ¡oh!, ¿de dónde vendrán?...
Y las cosas que dicen: «dejen de consumir»… «no al des-
enfreno»… «si a la abstinencia»… «no al deseo carnal»…
Se escucha clarito ¡Tiene buena dicción el tonto!… «arre-
piéntanse los pecadores»… «no al casamiento gay»… «la
píldora es abortiva»… «la cacha de la espada y el poto de
la aguja». ¡Chucha! se puso ordinaria la «voz». ¿Qué hora
serán?, debo tomarme el fármaco que regula el psicomotor
y al la vez sirve de ansiolítico… ¡Hay! esta maldita pierna
que no se queda quieta.

Ahora quisiera hacerlos reflexionar. Muchas veces uno
ve en otro lo que se niega a ver en uno mismo. Ustedes
dicen que yo soy loco, pero yo digo todo lo contrario:
¡ustedes son los locos!, solo aparentan estar cuerdos y se
las dan de civilizados. ¡Miren a ese!, ¡la cara de loco que
tiene!… ¿no estuviste conmigo en el psiquiátrico de
Putaendo?... ¡Te caché!... Y queríh pasar piola… ¡Ah!, ¡me
acordé!, voh te creíai «Cartonman».

Razón tenía mi maestro, Sigmund Freud, que la
neurosis yace escondida y muchas veces se camufla para
no ser sorprendida infraganti. Lo que son la huevadas de



la psiquis, a lo mejor estamos todos locos, ésta es una
hueváh colectiva… Lindos nos veríamos todos rayando la
papa, saludando:

- ¡Hola loco!
- ¡Hola loco!
- ¿Qué locura te trae por aquí?
- Nada!, estoy trabajando en pelar cable. Y tú ¿qué

estás haciendo?
-¡Nooo! yo solo soy un maniático de la limpieza.
Razón tenía el postulado de Carl Jung, con respecto

al inconsciente colectivo que dice que en la mente se al-
macenan mitos, traumas, complejos y arquetipos, trans-
mitiéndose por la estirpe humana. Chucha, estamos to-
dos cagados, el mundo es una esquizofrenia… ¿Saben qué?,
formemos un sindicato de locos, nos evadimos de la reali-
dad y hacemos una fiesta.

- Estái loco y ¿cómo va a funcionar la maquinaria,
se te soltaron los tornillos, hueón?

Razón tenía Armando Roa con respecto a los alco-
hólicos compulsivos y las secuelas en el medio ambiente.
Saben, cabros, tenían razón, estoy loco. Después de todo
no es tan grave la hueá, si alucino es por mi naturaleza,
qué le voy hacer… Chucha, ¿Alguien anda con un
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psicotrópico?, lo necesito para relajarme.
Razón tenía Erick Fromm, con su psicoanálisis de

la ética contemporánea. Aunque no lo comprendí mu-
cho, igual se notaba que el hombre se manejaba bien en el
asunto.

-Ya, cabros ¡está bien! lo acepto… pueden decirme
loco. Apuesto que ahora que hubo una aceptación de mi
parte, nunca más me van ha apodar loco, eso lo aprendí
de la psicoterapia intensiva, que duró como diez años en
el sanatorio «El Peral».

Sí, colegas… reconozco mi pasado psiquiátrico: es-
tuve internado por una demencia precoz que me llevó a
que me convirtiera en poeta -hay que estar bien loco para
ser poeta-, y lo peor es que la creí que la estái haciendo
bonita y soy la última chupá del mate, siendo que andái
con los piojos colgando. Pero igual la belleza es sinónimo
de locura, por lo mismo ustedes no tienen por qué ocul-
tar la demencia que implica este mundo, reprimir la locu-
ra puede llevar a una tragedia.

Ahora quiero que todos al unísono digan: ¡Estoy
loco!... ¡Estoy loco!... Rasguen vestiduras, empilúchense -
el loco no siente frío-, en la puerta de la municipalidad
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protesten por los derechos del loco. Mientras yo los mira-
ré desde el balcón de la gobernación, cagao de la risa, pero
dándoles aliento. No sean huevones, total la patología está
desatada. Además, en Chile, tratan tan bien los trastornos
de la mente, todas las Isapres la cubren y los hospitales
son cinco estrellas y con vista periférica.

Además lo más bello que conlleva la locura es que
te pueden transformar en cualquier personaje de la histo-
ria, si queríh ser «Napoleón», ¡ningún problema!, incluso
hasta puedes encarnar a «Don Quijote de la Mancha», el
gurú de todos los locos -aprovecho de rendir tributo a ese
gran maestro de la psicosis lúcida-. Ahora si queríh ser
mariposa ese es problema tuyo, por mi parte, a mí me
gustaría ser Cleopatra.

- Entonces, ¿estamos de acuerdo, loco, que nos
digamos, «loco»?

-Sí, loco, podí decirme «loco».
-Se nota que no has perdido el juicio y no se te ha

corrido ninguna teja. Sólo esa maldita máscara te acusa.
-¿Y cómo andamos por casa? Porque la cara de

sicópata no te la saca nadie.
-Dónde la viste cara de transformer. Lo mío es
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algo químico. Además se me pasa. Sin embargo, lo tuyo
es anacrónico y amorfo y en cualquier instante podí dejar
la cagá.

-De quién estái hablando hueón loco.
-De voh poh, parásito de la sociedad.
-Esa sí que no te la aguanto, loco de mierda, te

voy a dar un combo en el hocico.
-Atrévete, porque te tiraré un peo lacrimógeno y

te detendré con un soplo láser.
-No asustái a nadie, el poder lo tengo yo. Soy el

elegido. Poseo la locura del amor, ese divino delirio.
-Media hueá poh, mi poder no es terrenal y me

puedo convertir en un dragón. Te lanzo una llamarada y
te dejo loco.

-Hace la prueba poh. Intenta osar con en contra de
este príncipe, paladín de la justicia indigente. No sabí
acaso que fui yo quien mató a Hitler cuando quería
exterminar a los desequilibrados. Le corté lo‘h bigotes.
Una a una le saqué las condecoraciones y luego le apli-
qué una inyección intramuscular; y más encima le robé
el teléfono.

-¿Verdad, loco? Nunca me habías contado esa
historia. De aquí en adelante te tendré mucho respeto y
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serás un Jedi para mí.
-Está bien, calmado, de hambre no nos morire-

mos. Tengo guardados millones de dólares, pero no en
las Islas Canarias, si no en el banco Riggs.

-No estí hueviando.
-No hueveo. Soy loco, pero no tonto. Soy un

loco galáctico.
-Yo un loco de «la Pacífico».
-Total los que dicen estar locos, están cuerdos, y

los que están cuerdos definitivamente están locos.
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VISITA DE BUSH

Iba en mi coche descapotable de dos ruedas, fumando
un cigarrillo light que encontré en la vereda del paradero,
cuando de repente una maravillosa visión estremeció mi
coraza de barro, salté de júbilo y el asombro me arrastró.
Penetré sin miedo en ese mundo desconocido, eran los
personajes más influyentes de la orbe que querían saber
mi opinión, con respecto a los grandes problemas de la
contingencia que sacude a la Tierra, yo quedé anonadado,
por un rato permanecí para dentro, tratando de asimilar el
gran privilegio que me concedían aquellos personajes tan
ilustres.

El primero en acercarse fue don Ricardo Lagos, quien
me pidió que interceda en la crisis energética. Yo respondí
en forma categórica, dándole una palmada en la espalda:

- Mire, don Ricardo, la cuestión no es para alarmar-
se, nosotros contamos con suficientes gases y nuestras re-
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servas son ilimitadas, solo necesitamos hacer un gran oleo-
ducto gástrico y para eso solo requerimos de 100 millo-
nes de dólares, y en un período de una década tendremos
el mejor gas ecológico del continente. Conforme don Ri-
cardo se retiró a la Moneda.

De ahí en adelante, el ego se me fue a las nubes,
incluso empecé a mirar con arrogancia, manejando esta-
dísticas macroeconómicas, tomando seriamente en cuen-
ta los vaivenes de la bolsa de valores, o sea la de Wall Street.
Fue en ese momento cuando escuchaba mi nombre en un
claro acento inglés:

- ¡Víctor Hugo, Víctor Hugo!
En mi escondida vulgaridad dije:
- ¿Quién será el güeón que me está llamando?
Miro por el bowindow, era nada menos que George

Bush con su característica risa cínica, de inmediato eché
andar el protocolo y tendí una roñosa alfombra roja que
se la tenía puesta a mi perro, abrí la puerta y grité:

-¡Geooorggge!- a lo cual él replicó
-¡Víctor Huuugooo!
Fui y le di un abrazo fuerte que le hizo saltar la saliva.

Lo hice pasar a mi suite privada, le ofrecí un wishky de
Lonquimay, más fue grande mi decepción, ya que no acep-
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tó, diciéndome:
-Se disculpa Víctor Hugo, prefiero ese vino famoso

que tienen ustedes-
-¿Cuál?- contesté
- ese rico mosto llamado Santa Ema-
Mala suerte la mía, justo no tenía ninguna cajita,

fui a la cocina, llamé al mayordomo, le pasé unas monéas
para que fuera a comprar a la Pacífico.

-¿Qué te trae por acá George?
-Mira Víctor Hugo, mi visita se debe a que estoy en

apuros, quiero que me asesores o influyas en un tema muy
complejo. Tú que tienes injerencia en el gobierno regio-
nal, para ver la factibilidad de poder enviar algunas tropas
a Irak, todo esto enmarcado en un plan secreto, piola,
como ustedes dicen. La misión consiste en contener las
fuerzas de Al Qaeda, y la operación se llamaría Chupacabra,
que está mas acorde con su idiosincrasia, la cuestión es
que se cuiden la retaguardia, por el río Eúfrates, hasta que
nosotros lleguemos a Basora, donde se encuentra la prin-
cipal resistencia de los chiitas. El objetivo de ustedes, se-
rán los pozos petroleros de Mosul, y así ocupar el corazón
del Golfo Pérsico.

- Bueno George, nosotros simpatizamos con tu cau-



sa, pero lo que propones es bastante peligroso, y las con-
secuencias pueden ser nefastas para nuestra coalición polí-
tica. En lo que si te puedo ayudar, es en las sofisticadas
armas que estamos desarrollando, nuestra querida bomba
de racimo, ahora se expande el doble, gracias a nuestros
científicos especializados en la destrucción masiva. Ade-
más estamos construyendo unas minas que atraen al ene-
migo por intermedio de un sensor ultra-sensible, que
magnetiza en un perímetro de 100 kilómetros, a través de
un rayo de ondas eróticas. Nosotros estamos llanos a co-
laborar con esta noble cruzada y así evitar un colapso
mundial. Bien se George, que Estados Unidos no tiene
ningún interés en este asunto, solo se trata de combatir la
lacra del terrorismo, además, y mi me consta que tu fami-
lia no está involucrada en el negocio del oro negro. Voy a
conversar con Michelle, si es posible enviar una fuerza de
elite, siempre y cuando te comprometas con un billón de
dólares, para poder palear los problemas internos que nos
aquejan, por ejemplo estamos empeñados, en triplicar los
dineros de los pensionados y construir 100 hospitales, para
satisfacer las necesidades de nuestro pueblo. Además tene-
mos un proyecto revolucionario, que consiste en darles
un sueldo a los poetas y a toda la gente que está ligada con
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la cultura. Yo bien sé George, que un billón de dólares es
un moco de pavo pa‘ usted.

- ¡Oh, realmente Víctor Hugo!, tu eres una caja de
Pandora, por eso siento una gran simpatía por tu persona,
es un agrado, un beneplácito contar con hombres tan va-
lerosos para la humanidad, el cual tu muy bien represen-
tas.

-Oye George, ¿podrías prestarme a modo de un ade-
lanto 100 dólares?, los necesito para pagar el arriendo de
la librería.

-No bastaba más Víctor Hugo, aquí tienes 1000
dólares, y no te olvides de enviar un saludo a los cabros
del Aconcagua.

- En tu nombre George, puta que soy paletíao, te
las mandaste, George, mándale saludos a los muchachos
del Bronx y a los viejos que viven bajo el puente de
Manhattan, ¡vengan esos cinco!

- Víctor Hugo, envíame unas cajitas de Santa Ema.
- ¡Por supuesto! George, te voy a mandar una garra-

fa y un salmón tipo jurel.
Agobiado de atender asuntos energéticos me fui a

dar un baño en mi exclusiva piscina temperada, grande
fue la sorpresa cuando veo asomarse por la mampara, a la
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Marlén, la Porotito y la Kenita, traté de esconderme, mas
el intento fue en vano, ellas se percataron de mi presencia
y raudas fueron al encuentro, les dije:

- ¡Tengo una tremenda jaqueca!, mi cabeza está que
explota, ¿podrían regresar otro día?

Pero ellas insistieron, dándome una píldora para que
relajara mis nudos musculares, claro que se subieron por
el chorro, ya que se sacaron la ropa quedando completa-
mente desnudas, y después arrojarse a la piscina. Yo hacía
caso omiso ante la insistencia tan hostigosa, llena de ex-
trañas insinuaciones. Yo seguía inmutable, ensimismado,
en mi mundo rosa, me preguntaba con ingenuidad, ¿qué
será lo que quieren estas locas?, se tiraban encima, me
peñiscaban, hasta unos rasjuñones recibí, ya empecé a irri-
tarme por el tedioso acoso al que estaba siendo sometido,
a toda costa ellas querían imponer su voluntad y no se
daban cuenta que estaban dañando mi integridad.

- ¡Basta! -les dije- ya no las quiero ver, yo hace mu-
cho tiempo dejé de pertenecer a la farándula, ahora soy un
hombre serio, preocupado del porvenir de la Tierra, aga-
rren sus ropas y retírense, ¡qué se han creído!, ¿creen que
se van a comer la papa?, estoy en completa abstinencia.
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LA FARÁNDULA

Estimados lectores, quisiera hacer un mea culpa, de
mis nobles pecados en el mundo de la farándula, debo
reconocer mi especial debilidad por las rubias veinteañeras,
aquellas doncellas que se pasean por la ardiente noche de
lugares predilectos. Debo a una mi mala experiencia, qui-
sieron pasarme gatos por liebre, la muy descarada me po-
nía los cuernos con un supuesto amigo íntimo, juraba de
guatita que iba a ser papurri, bueno, como uno está acos-
tumbrado a la frivolidad, he borrado de mi mente ese leve
incidente, donde la pasión se cegó, me iré de descanso a
Miami, o a las islas caribeñas, para olvidar este bochorno
que ha conmocionado a mi pulcra familia.

Como soy un enamorado empedernido, he puesto
mis ojos en una trasandina, es realmente despampanante,
la cirugía ha hecho maravillas con ella, hasta los glúteos
los tiene con silicona, me encanta por su desplante y es-



pontaneidad, no es de esas mujeres que quiera figurar, tie-
ne un bajo perfil público, gusta de leer los clásicos france-
ses y se interesa mucho por nuestra historia. Algunos me-
dios periodísticos han querido empañar su imagen, ligán-
dola en una posible relación con Cristian Castro, a mi me
consta y niego rotundamente, que ella haya sido contrata-
da como dama de compañía, si insisten presentaremos una
querella por calumnias e infamia.

Es más, quisiera contarles una primicia, a ella la
quieren contratar en Hollywood para hacer un pequeño
papel de prostituta. Realmente me siento orgulloso por
este importante logro en su carrera hacia la cima, yo estoy
evaluando abrir un pub en la Pintana, y en la Legua hacer
una distotec, hay que estar acorde con los tiempos, todo se
ha globalizado, el que pestañea pierde y se lo lleva la mo-
notonía, sería cruel de mi parte no compartir mi vanguar-
dia, mi perspectiva futurista, ahora me apronto para via-
jar a Estados Unidos, para participar en los premios Gramy,
ocuparé asiento con Madonna y las Space Girls, después
asistiremos a una humilde fiesta en un palacio de Beverly
Hills.

Como ven tengo la agenda copada, el Jet Set criollo
me tiene sin cuidado, son demasiado provincianos, ade-
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más abundan los cahuines, yo he trascendido más allá de
las fronteras, pertenezco a una elite privilegiada, en que
todo transcurre en un marco de moralidad, suena un poco
conservador instaurar límites que vayan en pos de la de-
cencia y los valores intrínsecos de nuestra sociedad, pero
vaya un escarmiento para todos aquellos que denigren la
estética de la escena nacional, ¡vamos, seamos cautos con
nuestra privacidad!

VÍCTOR HUGO 55



VÍCTOR HUGO 57

LEYES DEL HAMBRE

Nos reunimos esta tarde de invierno, por un moti-
vo muy preocupante que afecta a nuestro gremio, todos
saben la crisis que afecta a nuestro continente, que por las
estadísticas, esta va de mal en peor, la cifra de los cesantes
está llegando a un pick, de casi el 16 por ciento de la masa
laboral, nosotros impactados ante tan cruel realidad, he-
mos decidido tomar las siguientes medidas:

1. Se les ruega a la población apretarse el cinturón y
mantenerse en constante ayuno.

2. Toda persona que pese más de 80 kilos, tendrá
someterse a una rigurosa dieta.

3. Queda estrictamente prohibido hacer apología del
consumo.

4. Se racionará el pan por un decreto constitucional.
5. Se legalizarán las huelgas de hambre.
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6. Las ollas comunes tendrán que cumplir con to-
dos los controles sanitarios y medioambientales.

7. Todos los asados y cocimientos deberán contar
con un permiso municipal, siempre y cuando, ningún ve-
cino se oponga.

8. Todos los restos de comida serán reciclados.
9. Los glotones y devoradores serán castigados con

la cárcel.
10. Los paracaidistas y los jotes, serán enviados al

desierto de Atacama.
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EL ENFERMO

Considerados compañeros, es un honor poder diri-
girme ante tan connotada concurrencia, faltan objetivos
para describir esta emoción que me embarga, esta hemo-
rragia interna que recorre mi cuerpo demacrado, lleno de
impurezas, debido a las constantes frituras que van mar-
cando la vida cotidiana. Las bajas defensas me hacen más
propenso a las múltiples plagas que azotan nuestro terri-
torio.

Ya me atacó el virus sincicial, desarrollando una in-
fluenza con problemas respiratorios e inflamación del
diafragma, hasta el intestino quedó con pérdida de masa,
quedé pa‘ la goma, convertido en un trapero de los bajos
fondos, pero como mi filosofía es que mientras tengas
vida debes aferrarte a ella, a punta de antibióticos y
antiinflamatorios fui recobrando mi preciada salud dete-
riorada, me dieron de alta y doblando la esquina me atacó



la bacteria asesina, me defendí como pude, dando araña-
zos, piñiscones y mordiscos, allí fui a parar a la UTI, cara a
cara con la muerte, y me dije a si mismo:

- No te puedes morir, tu obra está inconclusa, ¡ade-
más tienes deudas que pagar!, la responsabilidad está por
encima de todo.

Me salvé, sentía un hachazo en la frente, me tomé
un dipirona y se me pasó la jaqueca, me quedaron secuelas
producto de los efectos colaterales, me producen náuseas
los filetes y las pizzas me provocan diarrea, así que tengo
que tomar agua con arroz, o fideos blancos cocidos con
soplete.
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DISCURSO DEL CANDIDATO A ALCALDE

Caballeros todos, damas todas, tengo el benepláci-
to de comunicarles que he tomado una importante reso-
lución en forma conjunta con mi equipo asesor. Costó
mucho decidirme, pero por la insistencia de la gente, del
ciudadano común y corriente, terminé por aceptar este
nuevo desafío que me impone la vida, y justo el día de
hoy la hago pública y lanzo mi campaña por la alcaldía de
San Felipe.

Bien saben ustedes que no pertenezco  a partido
político, soy independiente, con cierta inclinación hacia
la derecha moderada, donde ex correligionarios apoyan
mi candidatura, mi slogan será: GOCE PARA TODO EL MUN-
DO, les prometo amado pueblo, cambiar en 10 minutos
esa política añeja, desabrida, completamente obsoleta para
este milenio, donde la población crece a paso agigantado,
es necesario formar un equipo multidisciplinario que



atienda las necesidades del joven, del trabajador y el adul-
to mayor, y sobretodo que exista igualdad para las mujeres.

Si, amados hermanos, yo les haré realidad el sueño,
si, de manera personalizada les preguntaré a cada uno de
ustedes, si desea viajar, tener una vivienda propia, o si de-
sean becas para seguir cursos de postgrado, etcétera, et-
cétera.

Si, queridos compatriotas, todos serán respetados,
no habrán ciudadanos de primera clase, ni de segunda, ni
de tercera, todos cocinaremos en la misma olla y disfruta-
remos en el mismo gallinero. Cambiaré la mentalidad de
todos los güeones altruistas que se creen la mierda y que
no contribuyen en nada al proceso histórico de Chile.

Si, estimados amigos, todos juntos podremos lo-
grar el milagro de tener una verdadera civilización, donde
prevalezca la ciencia, el deporte y la cultura, quizás de aquí
al año 3000, nuestros tataranietos puedan disfrutar lo que
vamos a sembrar en el año 2005, necesito de todos uste-
des para llevar a cabo esta empresa que bien se podría lla-
mar UN BIEN NACIONAL.

La verdad tuve un sueño de un gran hombre de
moral, que ahora es un finado, el que me decía: «es posible
erradicar la mediocridad y salir del letargo, solo se necesita
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un iluminado, y tu si lo propones puedes ser esa persona que
conduzca al pueblo con sabiduría y no se vaya por dentro con
los bienes públicos». Por eso compañero, le aseguro una vida
sexual plena, y para no caer en demagogia, repartiré entre
el público la píldora del día después, también traje preser-
vativos de todos los tamaños, hasta unos XL, que somos
bien pocos los que los usamos. Cuidado con la promis-
cuidad y el desenfreno, podría ser fatal.

Si, respetados civiles y laicos, a mí me dicen: el mano
de challa, soy capaz de quedar en pelota, con tal de soco-
rrer al más desvalido. Ahora, si ustedes tienen sed, vayan y
pidan un navegado a nombre de su futuro alcalde, yo no
ando con vacas robás ni medios días, la cuestión se hizo y
punto.

Construiré un edificio de 15 pisos, exclusivamente
para la juventud, podrán chatear, navegar y sicopatear, ten-
drán sauna, patinaje en hielo y un bar abierto que atenderá
día y noche, habrá canto mundano y danza erótica, en fin
habrá hüeveo para todos los gustos.

También no dejaré de lado a aquellos amantes de la
naturaleza, expropiaré las tierras de la hacienda Quilpué
para construir un parque donde toda persona con inquie-
tudes artísticas pueda expresarse de modo libre. Existirá
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una zona exclusiva para aquellos que gustan del cáñamo,
así que desde ya están invitados los escultores, los músi-
cos, los poetas, los bailarines, los hiphoperos, rastas, los
punk y los pintores, todos estos personajes estarán encar-
gados de revivir la fiesta de la vendimia, y todas aquellas
costumbres de nuestros amados antepasados. Por que ten-
go la certeza de que San Felipe posee una gran memoria
histórica, y no se deja seducir por los males de una socie-
dad enferma.

En la municipalidad pondré un letrero que dirá: AQUÍ

ESTÁ LA PAPA, usted solo tiene que hablar y sin trámites ni
burocracia, su petición será concedida, porque mi manda-
to no será de oficina, no señor, yo haré predominar el
accionar, el empuje, el pundonor y el sacrificio. No seño-
res, no seré un huevón flojo sentado en un trono, yo me
sentaré en una silla de mimbre y las cortinas serán de saco
de harina. Sí compatriotas, me pondré la camiseta de la
pobreza, andaré con los calcetines llenos de papas y en
invierno todos los días comeré arroz y fideos, mi deseo es
interpretar la necesidad extrema.

Conciudadanos, esto no es güeveo, si ustedes desean
placeres, voten por Víctor Hugo, él convertirá esta tierra
en un jardín paradisiaco, y será un digno ejemplo para el
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continente. Amor y justicia para nuestra tierra, basta de
fraseología barata y populismo nauseabundo. Renace jun-
to, vive en familia, este humilde candidato a alcalde será
la panacea para todos tus problemas, en la puerta del mu-
nicipio pondré las llaves para que entres cuando lo desees.
CREATIVIDAD Y TRANSPARENCIA es el lema, nadie será un
garrapatoso, todos ocuparán el lugar que les corresponde.

Hermanitos, les suplico, voten por mí, construiré
comedores públicos, los baños van a ser gratis, y si no
tenís pa‘ un cigarrito, el municipio te regalará uno. Yo no
deseo presionarlos ni mucho menos, solamente creo ser el
elegido, sean cuerdos, sean inteligentes, voten por Víctor
Hugo, él no los defraudará y en todo su reinado habrán
vacas gordas, no existirá la incertidumbre, todos camina-
remos a paso seguro y no descarto que salga un Nobel
entre nuestra gente.

Sea idóneo, sea sagaz, vote por Víctor Hugo, por
que el liderazgo será de todos, ¡he dicho mierda!
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LOS MAESTROS

La luz arremetía la jornada de trabajo, un intenso
trajín se posesionaba de la obra. Los viejos madrugadores
sorbían su té en un choquero, las carcajadas iban y venían
con bromas de grueso calibre.

Fue cuando apareció en ese día un maestro yesero
llamado «Juan y ½», coloquial y ameno. Se desenvolvía
particularmente, este personaje, con una vestimenta blan-
ca y un vozarrón fuerte que sobresalía de los demás. Otro
de los personajes era «El Mexicano», un hombre lleno de
chispa que cantaba las rancheras más desconocidas, su ofi-
cio era la albañilería.

Un día el jefe de obras llamó a los susodichos para
que explicasen un muro que tenía una inmensa guata. A
lo cual el mexicano replicó:

- Qué se preocupa, si todo el mundo tiene guata-.
A lo que vino «Juan y ½» y agregó:
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- La guata estéticamente está inserta en la global ar-
quitectura del edificio, por lo tanto viene a redondear la
idea original de la forma: que es justamente una guata-.

El jefe quedó perplejo ante la simpleza y la filosofía
de aquellos dos maestros. Incluso los alentó para que si-
guieran escudriñando los pilares de la obra.

Los maestros desenvueltos iban por los andamios
saltando en los tablones, parecían tener toda la dicha de la
humanidad y las llaves de los secretos; el delirio del yesero
conformando sus cornisas góticas y el recto muro del vai-
vén mexicano; el inmaculado yesero, de alas blancas, se
metía por los recovecos del hormigón; el destartalado sueño
roto del maestro albañil entonando una canción a su mo-
rena. La challa del polvo sobre el agua, la arena y el ce-
mento revolviéndose en un ritual que giraba sempiterno.

-«Juan y ½» acostumbraba a hacer oración, mientras
el sol recién despuntaba, cuando «El Mexicano» cantaba
trágicas historias de amor.
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EL POETA Y SU FAMA

A mis editores

Me hastió y aburrió el ser un poeta aclamado en
Chile. No me dejan tranquilo. Hasta el celular tuve que
regalar, llegaba a tener callos en la oreja. ¡Qué tipos más
insistentes y lateros!

Además tengo el derecho de pasar mi proceso de
soledad en quietud. Un poeta se debe a la apacibilidad.
No tiene por qué soportar los avatares del eterno litigio
humano, más cuando se trata de un asunto económico.

Tanta entrevista e invitaciones me tienen hasta la
coronilla. Están más preocupados de mi vida privada que
de mi literatura. O sea la imagen está por sobre la obra.
Lo más terrible es que no puedo desligarme de esa pode-
rosa maquinaria.

También tengo que considerar que en Chile es el
país en que más reconocimientos les otorgan a sus artis-
tas. Yo estoy atiborrado de condecoraciones y medallas de
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dudoso metal. El otro día no tenía con qué prender la
salamandra, vine y recurrí a uno cuantos diplomas y en-
cendí el fuego; uno de ellos fue obsequiado por la univer-
sidad de Oxford; el otro venía desde Barcelona, de la
mismísima Academia de la Lengua y el otro, el más pre-
ciado de todos, entregado por la Universidad de París.

De verdad no doy abasto para tanta demanda, estoy
demasiado sobrecargado, no nací para este mundo tan lle-
no de banalidades e intereses.

Hubiese preferido ser un poeta anónimo, viviendo
en la falda de una montaña. Aprovisionado de yerba mate,
harina tostada y leña.

El otro día me fotografiaron en la intimidad con la
Diamela, cuando paseábamos alrededor de nuestra caba-
ña. ¡Soy acosado por los paparazzi! A tanto a llegado la
cuestión que estoy decidido comprarme una escopeta.

El otro día en una conferencia en el Hotel Sheraton,
me trencé a golpes con unos periodistas de Chilevisión;
todos querían saber de mi relación con la Diamela. Estos
chinches con los micrófonos me golpearon en la cabeza.
Ahí sí que me espanté y no tuve de otra que repartir pata-
das por todos lados, hasta un botellazo le asenté a alguien
en la cabeza. ¡Me colmaron esos grandísimos idiotas!, me
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sacaron los choritos del canasto.
Eso sí, tuve que comparecer ante el tribunal, donde

se armó otra trifulca de los demonios, que hasta el fiscal
andaba repartiendo combos a destajo, y el juez tuvo que
salir  apretando cachete.

Pero eso me cansó. Necesito volver al camino, ser
un poeta esplendoroso, preocupado del más mínimo de-
talle. Arraigado como la raíz de acacio y resguardando los
actos sublimes.

Ya no quiero fama. Deseo ser un ciudadano común
y corriente, vivir de lo básico, no quiero alboroto ni des-
enfreno. Debo celar por mis congéneres.
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NOTA DEL EDITOR

Las sátiras de la presente edición fueron gra-
badas en audio, a partir de lecturas en casa
del autor, en la localidad rural de Las Cabras,
comuna de Santa María, provincia de San
Felipe, durante la primavera del 2009, e in-
vierno del 2010. Fueron transcritas respetan-
do la forma original del autor. Se destacaron
con cursivas las palabras propias utilizadas por
Víctor Hugo, elementos de la jerga de la zona,
localismos, refranes, apodos, y frases usadas
con doble sentido, pretendiendo de esa ma-
nera resaltar el habla natural en que están cir-
cunscritos estos textos de carácter satírico. Se
agradece a todas aquellas personas que cola-
boraron de una u otra manera con la gestión
y elaboración de este libro.

Valparaíso, primavera 2010.
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