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PROLOGO

Amenudo la poesia conforma una aventura opuesta a las
certezas. Estimula dudas que crecen en las perplejidades del
lector, desprotegiéndolo de marcos estables de recepcidn. La poesia de
César Vallejo es liminar y, a la vez, concreta: es una escritura que exige la
agudeza del lector, sefialando una orientacién de la literatura publicada
en castellano. Su poética fracturada, nacida en el desamparo del lenguaje,
hace eco de una paraddjica tradicién a la que el poeta se vincula antes de
que se afiance. Su primer libro Los heraldos negros fue datado por el autor
en 1918 y algunos de sus poemas alcanzaron a publicarse anteriormente
en distintas revistas y periédicos del norte del Pert. Al afio siguiente,
hace exactamente un siglo, el libro se edité de manera integra. Este es

el acontecimiento que celebramos desde Chile'.

En el 4mbito poético (chileno y americano), Vallejo y Neruda
representaron dos polos opuestos: o se era vallejiano o nerudiano. Esto
queria decir que se vefa el lugar de la poesia en términos de una insufi-

ciencia del lenguaje y la vulnerabilidad de la existencia; o se pensaba en

1. Los heraldos negros aparece datado el 1918, pero fue publicado el 1919.
La razén de la demora de la publicacién es el compromiso de la escritura del
prélogo del poeta peruano Abraham Valdelomar. Vallejo esper6 el texto, pero
nunca se concreto.



términos de una plenitud lingiiistica, vital y politica. Era una manera
de marcar aguas entre el cardcter precario de las palabras o, por el con-
trario, resaltar su celebracién gozosa. Los heraldos negros 'y Trilce versus
Canto general. Dos lineas poéticas que marcaron generaciones, aunque
todos sabemos que entre Neruda y Vallejo hay mds cercanfas que las
diferencias habitualmente reconocidas; es decir, entre Residencia en la
tierra 'y Poemas humanos, por ejemplo, pueden aquilatarse influencias
existenciales y filos6ficas que se entrelazan y persisten hasta el dia de
hoy. Bastaria nombrar a Enrique Lihn, Jorge Teillier, Alejandra Pizarnik,
Olga Orozco, Juan Luis Martinez, entre muchos otros, que parten de
la duda en lugar de la certeza. Poetas que han excavado en las fracturas

del idioma como un ethos poético y politico.

El conocido poema “Los heraldos negros” ya muestra esta vertiente
critica de la tradicién. Anticipa incluso el periplo de la escritura poética
del siglo veinte, cuando los campos de concentracién, las guerras tecno-
l6gicas, el desarrollo de los aparatos y los vaivenes politicos, replantearon
el espacio vital de las artes. Podriamos leer perfectamente a César Vallejo
junto con Paul Celan en el cambio de aliento poético; podriamos poner
en tension a Vallejo con Mahmud Darwix en la bisqueda de poner en
marcha una escritura sin arraigo; podriamos inclusive sopesar La Carta de
Lord Chandos de Hugo Von Hofmannsthal de principios de siglo veinte
con las elipsis del poeta peruano; o bien vincular el desamparo poético
de Enrique Lihn con la orfandad vallejiana, etc. En todos estos casos,
entre otros que se podrian relacionar, vemos cémo su escritura “dialoga”

con escritores de latitudes y generaciones diversas sin perder vigencia.



Leer Los heraldos negros, con un siglo a cuestas, implica reconsi-
derar constantemente nuestro lugar como latinoamericanos, y a la vez
aquilatar los espacios y los modos en que las formas de pensamiento
se despliegan de multiples maneras (ya sea a través de la filosofia, la
literatura, las artes visuales, la politica, etc.). Esto significa que las
fronteras se deslizan, las amplitudes de los géneros crecen y dislocan,
gracias a las precariedades insdlitas e impuras que vibran en el lengua-
je. Esta es la potencia frdgil de la escritura poética. Una frase clave,
citada habitualmente, abre la busqueda a partir de Vallejo: “ser poeta
hasta el punto de dejar de serlo”; perfilar la poesia hacia un horizonte
que nos permita sopesar este espacio comun, tensionado y complejo

de la lengua.

Por estos motivos hemos decido conmemorar la aparicién de Los
heraldos negros, editando el libro que incluye las ponencias presentadas
en el coloquio titulado A 100 aros de la escritura de Los heraldos negros:
Escrituras y reflexiones en torno a César Vallejo, que se llevé acabo el ano
2018 en el Instituto de Filosofia de la Universidad de Valparaiso, orga-
nizado por medio del CEPIB—UV y coordinadas por los editores del
actual libro (Gonzalo Jara desde la Universidad de Valparaiso y Jorge
Polanco desde la Universidad Austral). La convocatoria al congreso fue
enriquecedora para todos los participantes. La discusién llevada a cabo en
dicha actividad se manifiesta en gran parte en estas pdginas. Justo ahora,
en el afno 2019, llega el momento de la publicacién de las ponencias
que concuerda igualmente con el siglo de circulacién y aparicién en las

librerias de Los heraldos negros.



En este libro encontraremos distintos ensayos que transcurren por
medio del andlisis literario, filoséfico, socioldgico y estético. Abarcando
distintos topicos que se encuentran dentro de la obra de Vallejo, como
por ejemplo: el indigenismo del poeta manifestado en su sello andino
expuesto en la “palabra”, las ideas de vanguardia que discute caluro-
samente en distintos medios escritos, su visidon sobre el mundo de los
“oprimidos” de la sierra, la relacidn con la revista Amauta de Maridtegui y
también su visién trdgica de la vida, proveniente de la emocién flagelada
por la conquista y la creacién de los estados nacionales. De esta forma
afirmamos que la poesia de Vallejo permite un estudio interdisciplinario,
que ella no tiene limitaciones que logren debilitar la lectura de uno de

los poetas decisivos del continente.

Nos queda agradecer a todas las personas que han brindado su
apoyo a esta edicién y, en especial, a los que han publicado en ella. Gra-
cias por compartir sus trabajos tanto en el coloquio como en esta labor
editorial. Los ensayos muestran lo oportuno que fue habernos reencon-
trado con la vigencia de la poesia de Vallejo: la fuerza de su lenguaje
desgarrador, su esperanza y valoracién del sentir indoamericano que se
divisa todavia en este complejo inicio del siglo XXI. Creemos que los
textos de este libro logran retomar esta potencia de su poesia, necesaria
en un mundo donde se expresa con mayor urgencia situar los lugares de

escritura en los dmbitos académicos, artisticos y social.

Los EDITORES
VALDIVIA-VALPARAISO, JULIO 2019
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LA POETICA DE VALLEJO
UN EJERCICIO DE COMPARACION

Osvaldo Ferniandez Diaz

| tiempo que media entre la publicacién de Los heraldos negros en

1919 y la de Trilce en 1922, no es mucho, apenas tres afios. Sin
embargo, la distancia que hay entre la factura de ambas obras es enorme.
Tanto asi que las preguntas acerca de lo que pudo haber precipitado este
cambio son sistemdticas en el andlisis de 77ilce. Satl Yurkievich, por
ejemplo, se pregunta, ;Cémo en el lejano Perd de los afios 20, Vallejo
realiz6 sélo, entre las "cuatro paredes albicantes” de una habitacién

cualquiera, tan tremendo trdnsito?

Si Los heraldos negros abarcan un periodo durante el cual Vallejo supera
la herencia modernista, despojandose gradualmente de su antigua piel,
Trilce no puede ser confinada como puro producto de la vanguardia. Este
poemario es casi una excepcién, un paréntesis en la obra de Vallejo. Un
alto en el camino. El poeta parece apartarse del curso normal que seguia
su produccion, para explorar las posibilidades expresivas del material de
que dispone. Un laboratorio, en donde la bisqueda de la forma tiene

tanta importancia como lo que se desea expresar.
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Sin embargo, dada la indole de los acontecimientos que motivaron gran
parte de los poemas, no podria leerse alli una pura aventura formal. La
terrible experiencia de su paso por la cdrcel trujillana, y la muerte de
su madre, impiden que estos poemas sean considerados como un mero

juego cerebral.

Con Trilce nos hallamos de inmediato ante una verdadera ruptura, un
quiebre, no sélo con el modernismo, sino también respecto de su propia
poesia, pasando a ser un caso aparte en la vanguardia latinoamericana. La
nostalgia, el amor, la muerte, el dolor y el absurdo, temas que estaban ya
presentes en Los heraldo negros, se insertan aqui a otro universo poético,
duro, cerrado, una constelacién de mundos auténomos, donde cada
poema representa una unidad cerrada, casi parmenidica, una particula-

ridad en el interior de un mundo también especial.

Vamos a intentar resefar la novedad de la abismante ruptura que se
expresa en Trilce. De las muchas vias que podrian elegirse para ello, he-
mos escogido la mds visible y abierta de todas. Nos referimos al cambio
que puede establecerse entre el poema “Retablo” de Los heraldos negros,
y el poema XXXVI de Trilce, pues en ellos Vallejo habla del poeta, de la
poesia y de la relacién que media entre ambos.

Este programa intenta mantener el proceso del andlisis, en el nivel de
aquello que ha sido dicho en la epidermis del texto. Lingiiisticamente
hablando, en el plano del significante. No nos proponemos, por lo tanto,
llevar esta lectura hasta la proposicién de una hermenéutica que se sitte

“detrds” del texto, sino admitir lo visible y expreso de estos poemas.

Se trata, por lo tanto, de una proposicién de lectura que llamaremos,

“la poética explicita de Vallejo”. Nuestro ejercicio no traspasa niveles. Se
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ubica, mds bien, entre dos expresiones similares de textos equivalentes,
funcionando en una misma superficie, y plano. Para ello, vamos a insis-
tir en la imagen que Vallejo se hace de la poesia como acto elemental y

en la relacién que establece entre el poeta y su oficio, en ambos textos.

Tanto en Los heraldos negros, como en Trilce, junto al despliegue de una
forma de hacer poesia hay una reflexién constante sobre dicha forma.
Los poemas elegidos para la comparacion revelan la intencidn expresa, o
sea, lo que el artista logra controlar de su trabajo. La idea que momenta-
neamente le domina respecto de su oficio. Lo que se propone. Mis alld
de esta zona clara, queda la inmensa noche oscura de lo no expresado,
de las infinitas pulsiones que concurren a la elaboracién de un escrito y

sobre las cuales el autor no tiene ningtin control consciente.

El poema “Retablo”

Yo digo para mi: por fin escapo al ruido;
nadie me ve que voy a la nave sagrada.
Altas sombras acuden,

y Dario pasa con su lira enlutada.

Con paso innumerable sale la dulce Musa,

y a ella van mis ojos cual polluelos al grano.
La acosan tules de éter y azabaches dormidos,
en tanto suefa el mirlo de la vida en su mano.

Dios mio, eres piadoso, porque diste esta nave.

Donde hacen estos brujos azules sus oficios.

iDarfo de las Américas celestes! Tal ellos se parecen a ti!
Y de tus trenzas fabrican sus cilicios.

13



Como 4nimas que buscan entierros de oro absurdo,
aquellos arciprestes vagos del corazon, se internan,
aparecen... y, hablindonos de lejos,

nos lloran el suicidio monétono de Dios'.

Desde un comienzo, el poeta anuncia su presencia. Con el pronombre
personal “yo”, indica la intimidad de un acto que retorna a su propio
autor confirmando el cardcter personal e intimo de la accién. La accién
se remite a una ensimismada confidencia: “Yo digo para mi”. Este énfasis
de la construccién en primera persona anuncia el cardcter privado de

cémo el poeta César Vallejo, se retira y aisla, escapando al ruido.

Un espacio surge entre el “ruido” y la “nave sagrada’, extremos que
constituyen una oposicion excluyente, sin coexistencia posible, pues la
presencia de uno aniquila la presencia del otro. El ruido es la zona exte-
rior, fuera de los lindes, es lo que queda al margen de este otro espacio
interior, y del movimiento que en ¢él se observa: sombras que pasan, y

de las cuales s6lo distinguimos a Dario.

Pero si los que van son elegidos, y si la direccién que toman, implica una
seleccién, el lenguaje casi coloquial del poema en esta parte, no lo expresa
asi. Apenas tres adjetivos en una estrofa, donde abundan verbos de mo-

vimiento, y que nos muestra una gran economia en recursos estilisticos.

Vallejo aparece a través de estas imdgenes, sigiloso y casi modesto, pero
que no por eso deja de proclamar su condicién de poeta. Concurre como

las otras altas sombras, a esa nave sagrada.

1. Ambas versiones las hemos tomado de César Vallejo, obras poéticas. Edi-
cién critica de Américo Ferreri Coleccién Archivos, Paris. 1988.pp. 92-93.
También se puede encontrar otra version en: Vallejo, Cesar, Vallejo esencial,

Editorial UV de la Universidad de Valparaiso, Valparaiso, 2014. p. 45.
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Hay en “Retablo” un desarrollo, que arranca de este "yo" confidencial,
que desde un comienzo pone al Autor como un protagonista. Sin em-
bargo muy pronto, el poeta sale de esta referencia personal, para situarse
como un espectador privilegiado que contempla lo que ocurre en este
mundo especial y divinizado, en donde ofician estos sacerdotes del espi-
ritu. El proceso puede ser captado, por el trdnsito de la primera persona
del singular, a la tercera del plural, que domina al final del poema. Un
ritmo, donde las imdgenes que definen el oficio, dejan de ser personales,

para incorporarse a una descripcién mds vasta y genérica.

Los poetas serdn puestos en movimiento, a lo largo del poema, y estardn
continuamente desplazdndose, para “escapar”, “acudir”, “pasar”, “inter-
narse”, o “aparecer”. Pero si en la primera estrofa los verbos senalan un
movimiento solemne casi divino, una suerte de camino de perfeccién, en
la dltima estrofa, expresan, més bien, una desorientacién. El movimiento
ha perdido la direccién precisa que mostraba al comienzo. La idea de
movilidad que se desprenderia de la busqueda de un tesoro tiene mucho

mis de fortuito, que de proceso controlado.

El lugar adonde se concurre, es un lugar especial, donde ofician los
poetas, y que estd representado por la imagen de la nave central de
una catedral. La palabra connota el cardcter sagrado del lugar al que
se va. Constituye, ademds, el primer elemento de un campo semdntico
compuesto de Dios y otros términos relativos a la divinidad, y que
indica el sitial en que la poesia ha sido ubicada, y la relacién que el

poeta establece con ella.
Ellenguaje modernista que impregna la segunda estrofa solo se ve turbado

por la presencia del verso, “a ella van mis ojos cual polluelos al grano”.

Una imagen cotidiana, banal, sirve para connotar la forma como el poeta
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se vincula a la poesfa. Como la satisfaccién de una necesidad irreprimible,

fisioldgica, representada por estos polluelos que van al grano.

Esta estrofa nos pone presencia de la Musa, divinidad griega, un dios es-
pecifico y particular, cuyas distintas formas de expresion vienen sugeridas
por su “paso innumerable”. Lo que pertenece a la Musa, estd construido
con imdgenes de la poesia modernista, que no dejan de tener un sesgo
irénico en la enumeracién que habla de “tules de éter”, y de “azabaches

dormidos”, o de este mirlo emblemitico.

La referencia a la “musa”, continda la taxonomia religiosa, y anticipa al
Dios que va a aparecer en la tercera estrofa. Si en la primera, este campo
q
semdntico fue anunciado por la “nave sagrada”, que definia el lugar en
donde este oficio se llevaba a cabo, en esta otra, es la “musa”, la que
q

sacraliza el lugar.

La tercera estrofa, continta la alusiéon modernista con una nueva refe-
rencia a Dario, dentro de un campo semdntico abierto por el empleo
emblemadtico del color azul, de estos “brujos azules”, y cerrado con la

expresién: “{Dario de las Américas celestes!”.

Por otra parte, tanto las imdgenes como los términos empleados aluden al
cardcter demitrgico del oficio del poeta. La referencia a Dios, el apelativo
de “brujos azules”, o el uso del nombre propio de Dario hablan de la

naturaleza divina que tiene la poesia cuando es creacién de un mundo.

En este poema, se enuncia la casi totalidad de los elementos que inte-
gran una poética: 1) comenzando por el lugar que ocupa la poesia en
la existencia, lejos del ruido, en un lugar distante al cual es necesario

llegar; 2) el poeta como alguien que pertenece a un circulo de elegidos.
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3) Lo que aparece reafirmado por el caricter casi divino del acto de la
creacion, acto dificil, y azaroso como la busqueda del oro. De ahi que el

oficio mismo sea un trabajo penoso, una autoflagelacién.

El poema XXXVI de Trilce

El poema que en 7rilce se ocupa de la poesia es el XXXVI. Su desarrollo
gira en torno a la pregunta por el canon de belleza que representa la
Venus de Milo.

Pugnamos ensartarnos por un ojo de aguja,
enfrentados, a las ganadas.

Amonidcase casi el cuarto dngulo del circulo.

Hembra contintia el macho, a raiz de probables senos, y
Precisamente a raiz de cuanto no florece.

¢Por ahi estds, Venus de Milo?

Tt manqueas apenas pululando
entrafiada en los brazos plenarios

de la existencia

de esta existencia que todaviiza
perenne imperfeccion.

Venus de Milo, cuyo cercenado, increado
brazo revuélvese y trata de encodarse
a través de verdeantes guijarros gagos,
ortivos ndutilos, aunes que gatean
recién, visperas inmortales.
Laceadora de inminencias, laceadora
del paréntesis.

Rehusad, y vosotros, a posar las plantas
en la seguridad dupla de la Armonfa.

17



Rehusad la simetria a buen seguro.
iIntervenid en el conflicto

de puntas que se disputan

en la mds toronda de las justas

el salto por el ojo de la aguja!

Tal siento ahora al mefiique
demds en la siniestra. Lo veo y creo
no debe serme, o por lo menos que estd
en sitio donde no debe.
Y me inspira rabia y me azarea
y no hay como salir de ¢él, sino haciendo
la cuenta de que hoy es jueves.
q y €5 )
iCeded al nuevo impar
i
potente de orfandad!?

Podemos distinguir en este poema, los siguientes pasos:

1) Las aporias generales que contiene la primera estrofa.

2) La aporia estética desplegada en las estrofas dos y tres.

3) La poesia definida como una intervencidn: o sea, el manifiesto poético
que contiene la cuarta estrofa.

4) La paradoja del dedo menique a que alude la quinta estrofa.

5) La consigna de los tltimos versos.

Las dificultades aporéticas y 1égicas. El absurdo
“Pugnamos ensartarnos por un ojo de aguja’

Toda una otra poética se pone en obra en 77ilce. Hay una ruptura evi-

dente y profunda entre el universo de Los heraldos negros y el universo

2. Se puede encontrar otra version del poema en: Vallejo, César, Vallejo esen-
cial. op. cit., pp. 102-103.
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de Trilce. El discurso poético se despliega en este otro mundo como
una acumulacién de aporias. Todo aparece bajo la forma de paradojas.
Mas que llegar a la poesia a través de un camino de perfeccién, aqui nos

chocamos con ella, estrellindonos en la dificultad.

Un “nosotros” general y absoluto, pone como punto de partida los limites
de la especie humana.

Las aporfas de la primera estrofa estan destinadas a trazar nuestra infinitud.
Vivimos en medio de estos limites, parece decir Vallejo, hemos sido lanza-
dosaellos. Vivir significa habitar el impar. Lejos de esquivarlo, la respuesta

insiste en aceptarlo. Tres aporias cierran desde un comienzo el camino.

1) La primera y mds violenta, es el “salto por el ojo de la aguja”. En
ella hay varias resonancias. No olvidemos que alude a la pardbola de

Cristo. Hay en ella, por lo tanto, un énfasis ético implicito.

2) En la segunda aporia aparece aludido el nimero cuatro, omnipresente
en Trilce. El cuatro simbdlico, que mienta la prisién con sus cuatro pa-
redes, y por lo tanto la cuadratura del circulo. La palabra “amonidcase”

agrega corrupcion a la aporfa.

3) Por tltimo, la aporia bioldgica, que interroga dénde termina el macho
y donde comienza la hembra. ;No estard aqui presente aquella figura del
amor de que hablaba Platén en E/ banquete, y que cuenta que el hombre
y la mujer constitufan un dnico ser cercenado, y cuyas partes se buscan

con desesperacién? De un ser de esta naturaleza parece hablar el poema.

Con estas tres aporias generales, Vallejo prepara la aporia estética, que

va a introducir aprovechando la imagen de la Venus de Milo.
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I. La aporia estética
“spor ahi estds, Venus de Milo?”

Con la Venus de Milo el canon de la belleza cldsica se recrea sobre la
base de una imperfeccién: “Tu manqueas apenas pululando / entranada
en los brazos plenarios”. Vallejo saca a la estatua de su condicién de
ideal estético, incorpordndole la mutilacién, y haciendo de ella un todo
concreto donde también hay que leer de alguna manera, el hecho que
“manquee”. Asi, la imperfeccidn, se convierte en el elemento central del

discurso. Esta paradoja va a introducir en el poema, la aporia estética.

Serd justamente esta imperfeccidn, "perenne imperfeccién", la que prue-
be la no correspondencia entre el significante y el significado. Hay alli una
contradiccién entre el signo y su materialidad, o bien ;Hay que buscar lo
bello en lo imperfecto manteniendo la mirada en la imperfeccién como
significante? Detrds de los "guijarros gagos, ortivos ndutilos", detrds del
adverbio "aun" sustantivado, y el "todavia" verbalizado, discurre una

l6gica rigurosa:

Paradéjicamente, la imperfeccién supone la libertad. Lo que le falta a la
Venus de Milo, libera la infinita posibilidad de recrear o dar cuenta de
lo ausente. Por eso, esta imperfeccién es definida como algo perenne,
abierto hacia el infinito. El brazo cercenado, abre el acto inagotable de
la creacién. No obstante, ninguna de estas creaciones dard cuenta exacta

de lo que su cardcter “increado” sugiere.
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IL. La poética como intervencion

“Rehusad, y vosotros, a posar las plantas en la se-
guridad dupla de la armonia. Rehusad la simetria
a buen seguro”

Si nos atenemos a los contenidos de este llamamiento, hacer poesia es para
Vallejo construir una poética compuesta de desafios, que culmina en la
necesidad de que el poeta intervenga en un terreno ya ocupado, y que se
confronte con otros. El llamado a esta intervencién poética, se vierte en
un programa compuesto de imperativos: "rehusad", que se dice dos veces,
a los cuales se agrega, “intervenid”, y “ceded”. La conminacién domina.
Hay mucho en el tenor que adopta aqui Vallejo, de los desafiantes, pro-
vocadores e iconoclastas manifiestos que acompanaron la emergencia de

la poesia vanguardista de los afios veinte en América Latina.

Dos partes son claramente perceptibles en esta estrofa. Dos movimien-
tos diferentes, que refiriéndose a lo mismo van en direccién opuesta: el
rechazo y la intervencién. Un primer momento, que expresa la ruptura
con las poéticas y cdnones tradicionales. El imperativo de “rehusar”
organiza las dos proposiciones iniciales y la forma en que esta ruptura
debe llevarse a cabo: a) una ruptura respecto de la "Armonia", dicha
asi en mayuscula para resaltar el cardcter dominante que ésta tenia en
la tradicién que se niega, y b) una ruptura respecto de la simetria y del

equilibrio que proponia el canon modernista.

Esta ruptura anticipa una actitud diferente frente a la belleza, posicién

nueva que toma opcién por lo imperfecto.
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Se ha dicho que la poesia de 77ilce es incémoda, abrupta, quebrada, no
s6lo por sus imdgenes, o por los usos que introduce en el manejo de las
palabras, sino también, por los inesperados y abruptos cambios de ritmo
y de cadencia a que las somete. No sélo la estructura poética formal ha
sido destruida, sino que la estructura gramatical y lingiiistica son llevadas
al limite de sus posibilidades, y el hermetismo al limite de lo inteligible.

El desprendimiento no se efecttia sin riesgos, y las dificultades que se aveci-
nan, estdn indicadas por el abandono de la “seguridad dupla de la Armonfa”.
Es un camino de incertidumbre, el que nos propone, y al cual nos conmina

Vallejo. Camino que va, justamente, hacia esta perenne imperfeccién.

El programa, sigue con el imperativo: “intervenid”. Invitacién com-
pulsiva a pugnar por una nueva manera de hacer poesia. No se trata ya
del quehacer demiurgo, solemne y ceremonial que se lee en “Retablo”,
aqui somos impulsados a entrar en el conflicto, a participar del ruido.
Un importante cambio ha ocurrido. El ruido que en “Retablo” quedaba
fuera y ausente desde el comienzo del poema, ha adquirido aqui una
incontrolable presencia. Aquel espacio sacro, donde oficiaban aquellos
“brujos azules”, ha desaparecido. No hay ya dos zonas. Aqui hay una

sola, y todo estd impuesto por esta realidad dominante del impar.
II1. Lo corporal fisiolégico

“Tal siento ahora al mefiique”
Hay en este poema un movimiento que va, de lo general a lo singular,

que solo es posible por lo particular, por la imperfeccién de la Venus de

Milo. Lo particular media entre ambos extremos, y permite el paso del
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uno al otro. Hemos visto que la categoria de lo particular involucra aqui
al arte. La aporia estética establece la continuidad, y abre la posibilidad

de la solucién. Por eso, el poema propone una accién poética.

Vallejo, llama a intervenir. La accidn es, en este caso, prioritaria. Se exige
entrar en el conflicto. Y esta es una de las razones por la cual el momento
estético puede ofrecer una salida a esta serie de aporias iniciales. La aporia
estética asentada en la imperfeccién de la Venus de Milo, posibilita este
paso, cuando coloca la imperfeccién en el centro del poema. Conmi-
ndndonos a saltar por el ojo de la aguja, como un acto elemental, que
integra a la aporia general, en la proposicién de una poética determinada,
y prepara el momento singular, fisiolégico en que el sujeto, vuelto sobre

si mismo reflexiona sobre su propia imperfeccion.

De esta manera, la imperfecciéon de la realidad culmina en la propia
imperfeccién de este dedo menique izquierdo que estd demds. La rabia
de Vallejo frente a esta inutilidad expresa el sentimiento que acompana

al salto por el ojo de la aguja.

Su propia imperfeccién le enrabia: por el sentimiento de absurdo que
surge de la contemplacién de la propia existencia, pero también, por el
cerco de hierro en que nos encierra la condicién humana. Somos por y

en la imperfeccion.

“/Ceded al nuevo impar potente de orfandad!”
Un dltimo uso de la forma imperativa, resume la proposicién y sefiala el
camino posible: “jceded al nuevo impar...!I” Es un claro llamado a adoptar

la via de la imperfeccidn, a aceptar el impar creativo que nos describiera
mds arriba hablando de la Venus de Milo.
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Conclusién

La direccién que sigue este poema XXXVI de 7rilce es inversa a la de
Retablo, donde un yo intimo y confidente desaparece, para convertirse en
el espectador de una escena, donde los poetas van y vienen, buscando este
entierro de “oro absurdo” que es el quehacer poético. El yo introductor
que nos relata lo que alli ocurre no aparece al final, mds bien aparte,
como un espectador. Aqui, en cambio, el dedo mefique, resume en si
todo el movimiento. Pero no en un ensimismamiento, sino por via del
ejemplo, como queriendo decir que, como cualquier otro, él también

<« » . ’ . - . .
se “azarea’ ante este indtil dedo menique izquierdo.

El ruido que en Retablo queda atris desde el comienzo del poema, inunda
aqui la reflexién. La imperfecta realidad es nuestra continua referencia,
y a sumergirse en ella, nos invita la consigna final. De esta manera,
Vallejo hace suyo el mundo, transcribiéndolo en su propia contextura
fisiolégica. El ser en general se convierte en el ser mio, es decir, en el de
Vallejo, o sea en el de cualquiera. Este es el sentido del llamamiento final:
sumergirnos en la infinitud a la cual hemos sido arrojados, penetrar en

ella, y asumirla, como un desafio personal.
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“POR SIEMPRE UN CUERPO DESGARRADO:
LA REPRESENTACION DE LA MUJER INDIGENA EN
ErL TunsGTENO DE CESAR VALLEJO

Ana Maria Cristi C.

“Estoy dispuesto a trabajar cuanto pueda, al servi-
cio de la justicia econédmica, cuyos errores actuales
sufrimos: usted y yo, y la mayoria de los hombres,
en provecho de unos cuantos ladrones y canallas.
Debemos unirnos todos los que sufrimos en la actual
estafa capitalista, para echar abajo este estado de
cosas. Voy sintiéndome revolucionario, y revolu-
cionario por experiencia vivida, mds que por ideas
aprendidas...”

Carta de César Vallejo a Pablo Abril, Paris 27 de
diciembre de 1928.

¢Por qué hablar de la narrativa de César Vallejo, hoy, que precisamente
se conmemoran los 100 afios de su emblemdtico poemario Los heraldos
negros? Mas alld de un placer personal, de un deleite estético, y de una
reflexion dolorosamente cercana, la lectura del E/ tungsteno me parece
una necesidad. Una necesidad que implora recuperar una novela que
escasamente se ha trabajado en comparacion a los copiosos andlisis que

existen en torno a su poesia. Una necesidad que invita a romper con los
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encasillamientos candnicos de una literatura que insiste en salvaguardar
la rigidez de una norma. Una necesidad que implora contrarrestar las
repercusiones de un totalitarismo ideoldgico en las letras latinoameri-
canas, cuyas nociones descalificatorias en torno a la produccién de la
novela social se evidencia, hasta el dia de hoy, en el anonimato y rechazo

de grandes obras y de grandes escritores'.

El tungsteno, como probablemente ya sabrdn, fue publicado en 1931
en la coleccién “La novela proletaria” de la Editorial Cenit en Madrid,
bajo el rotulo de novela social. Su publicacién se enmarca dentro de un
contexto de produccién literaria que colinda con los intereses politicos
y estéticos de César Vallejo. En este periodo, el poeta se interesa por
explorar en el teatro, el cuento y el ensayo, nuevas formas narrativas que
logren extrapolar su visién critica de la sociedad. La literatura, en este
sentido, es asimilada por Vallejo como un instrumento de concientizacién
y apertura hacia la revolucién social. Revolucién que, por lo demds, se
impregna de postulados marxistas que dialogan fraternalmente con las

necesidades del pueblo latinoamericano.

En efecto, El tungsteno se caracteriza por ser una obra que hace confluir
la agenda indigenista que tanto interesaba al poeta, con el proyecto es-
tético que sustenta la literatura socialista revolucionaria. Proyecto que,
a pesar de ser escrito en la misma fecha que el £/ rungsteno, es publicado
tardiamente en 1978 bajo el nombre de E/ arte y la revolucién. En este

ensayo el poeta expone las principales caracteristicas de la nueva novela

1. A este respecto John Beverley (1989) realiza un interesante estudio sobre la
reivindicacién de la novela social en Latinoamérica. Desde esta perspectiva,
Beverley indica que E/ tungsteno de César Vallejo debe considerarse como una
de las obras fundamentales para concebir la importancia de la narrativa social
en la regién y su reintegracion dentro del canon literario.
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social: “la forma del arte revolucionario debe ser lo mds directa, simple
y descarnada posible. Un realismo implacable. Elaboracién minima.
La emocién ha de buscarse por el camino mds corto y a quemarropa.
Arte de primer plano. Fobia a la media tinta y al matiz”. Desde esta
perspectiva, la novela, para César Vallejo, debe ser una creacion literaria
compuesta por un nivel semdntico directo, que permita comprender el
uso de la palabra cruda, con la finalidad de traspasar la textualidad de la
obra, para posicionarse como un mensaje claro y evidente que denuncie

la violencia de clase, raza, género y etnia.

El tungsteno narra la explotacién imperialista norteamericana contra
las masas indigenas, campesinas y obreras que habitan la provincia de
Santiago de Chuco y otros lugares aledafios. Explotacién que nace de
la ambicién cuprifera de las grandes empresas extractivistas, que ven en
los indigenas y peones del sector, una mano de obra barata, sumisa e
inagotable. La condicién de los indigenas es relatada en la novela desde
la precariedad, la ignorancia, y el desamparo, aludiendo a las causas so-
ciales que permiten dicha condicién de subyugacién social y econémica
del indio, ante el dominio hegemdnico de los empresarios extranjeros.
Situacién que, al mismo tiempo, César Vallejo analiza detalladamente
en diversas crénicas periodisticas que publicé durante los afios que

convergen con la publicacién de E/ tungsteno.

En este contexto, lo que me interesa destacar en la siguiente presenta-
cidn, es el lugar de la mujer indigena dentro de este escenario de abuso,
denigracién y cosificacién del sujeto autéctono. Pues, me interesa ana-

lizar, cémo el imaginario de César Vallejo logra configurar una imagen

2. Vallejo, César. El arte y la revolucién en (Ed.) Miguel de Priego, M.(2002)
Ensayos y reportajes completos. Pontificia Universidad Catdlica del Perd,
Lima, p. 452.
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femenina subalterna, que se caracteriza por ser victima de una opresién
sexual, econdmica y cultural. En esta perspectiva, quisiera enfatizar
en la representacién del cuerpo femenino indigena, como el principal
protagonista que encarna las depravaciones, mutilaciones y desgarros de

los agentes del imperialismo explotador.
II

En El tungsteno, la cosificacién del proletariado, compuesto por peones,
empleados e indigenas, aparece como una rdpida y solvente solucién
ante la alta demanda de trabajadores que se requeria para la extraccién
minera de las diferentes empresas extranjeras. Los hombres, en este
contexto, eran reclutados para emigrar hacia la mina, mediante el
sefiuelo de obtener nuevas oportunidades laborales y grandes ganan-
cias econdmicas. Sin embargo, al poco tiempo, eran reducidos a una
mano de obra barata que sélo podia tener valor segtin la eficiencia de
su productividad. Los trabajadores, lejos de obtener siquiera una mi-
gaja de la riqueza que producia la mina, eran explotados y desechados
una vez que ya no pudieran soportar las largas faenas de trabajo. No
obstante, una vez amplificado el valor del mineral, fueron los Soras y
Yanacotas, indios del lugar, a los que se les obligé a trabajar, en peores

condiciones, y sin retribucién alguna.

Los soras, en la novela, representan la ingenuidad del indigena comu-
nitario, de aquél que atin no sabe ni entiende el problema que significa
compartir la tierra con los intereses de una empresa imperialista. Pues,
ante los ojos de los empresarios, gerentes, directores y altos mandos de
“Minning Society”, los indigenas del lugar respondian a las construccio-
nes de identidad que histéricamente han perdurado en aquellos archivos

de saberes producidos por los primeros colonizadores, donde el indio
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se interpreta como el representante de una raza “endeble, servil, débil,
cruel y despiadada™. Los indigenas se visualizan, desde la perspectiva
del explotador, como simples seres salvajes, rudimentarios, y con nula
capacidad de razonamiento, siendo estas, las paradéjicas causas que

permiten culparles de la misma explotacion a las que se obliga.

Cabe destacar que la imagen peyorativa que se construye y justifica en
torno al indigena, repercute, por igual, sin distincién de género. Pues,
las mujeres, que lejos de intervenir directamente en el trabajo de la mina,
también son reclutadas —y muchas veces a la fuerza— para internarse en
las casas de los patrones y comerciantes, con la finalidad de cumplir un
rol exclusivo de sirvienta, a la cual se le valora como un bdrbaro objeto
que, sin voz ni derecho, sélo vale por la hermosura exdtica de su cuerpo.
La mujer indigena, en este sentido, no tiene mds consideracién que su
servicio sexual y doméstico. Se les considera una propiedad, un derecho
que se conquista mediante miseras monedas, golpes y la promesa de un

techo, pan y proteccién.

El espacio subalterno al que se posiciona la mujer indigena dentro
de la novela, permite visibilizar las diferentes formas de dominacién
que se materializan tanto politica y econémicamente, como por los
procesos de representacién y en el lenguaje mismo. Las mujeres, en
este sentido, son figuradas bajo la consigna del silencio, pues, al ser
retratadas como sumisas y pasivas, las indigenas parecieran carecer de
agencia y discurso para reclamar por su maltrato. Ellas, confinadas
al margen de la periferia colonizada, “se sumergen en la sombra y el
silencio al ser obliteradas en la perspectiva tedrica metropolitana por la

macroldgica de relaciones econémicas y culturales dentro de estructuras

3. Vallejo, César, E/ tungsteno. Edicién de Cultura Universitaria, Lima, 1945.
pp- 23-24.
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mayores”*. Asi, de este modo, en E/ tungsteno, la mujer indigena sélo
emite palabras para rogar por sus seres queridos, hombres e hijos que
les son arrebatados por los contratistas, una vez que éstos necesitan de

obreros para el trabajo minero.

En este contexto, resulta importante, traer a colacion las cldsicas palabras
de Gayatri Spivak quien indica que los problemas que subyacen de los
acercamientos tedricos occidentales hacia los grupos subalternos, se ca-
racterizan principalmente por la anulacién y carencia de voz y discurso de
éstos. Pues, al seguir ciertos formatos rigidos de la tradicién occidental,
el intento de representar o hablar por el subalterno, no hace otra cosa
que deformarlo. Esta situacién, que si bien se podria extrapolar, incluso,
a la literatura indigenista, resulta agudizada cuando se intenta hablar
de la mujer, puesto que “si en el contexto de la produccién colonial, el
subalterno no tiene historia y no puede hablar, la mujer como subalterno

estd ain mds inmersa en la sombra™.

En dicho escenario, la devaluacién de la palabra en la representacién
de la mujer indigena en E/ tungsteno, elabora una dicotomia en la que
el signo mujer se construye basindose en el silencio, la sumisién y la
pasividad, para exaltar, en contraposicién, al cuerpo exdtico de la in-
digena como signo de naturaleza indémita, usurpada y desgarrada por
el colonizador y la industria mercantil. El cuerpo, en este aspecto, es la
territorializacién de la actividad femenina en las casas de los patrones,

ya que éste, como instrumento del hacer doméstico, es delimitado al

4. Guerra, Lucia, Mujer y escritura: fundamentos tedricos de la critica feminista.

Universidad Auténoma de México, México, DE, 2007, p. 104.

5. Spivak, G. “Can the Subaltern Speak?”, en Patrick W. y Chrisman, L. (eds.),
Colonial Discourse and Post-Colonial Theory. Columbia Press New York, 1993,
p. 83.
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cuidado del espacio intimo, y a la satisfacciéon de las pulsiones sexua-

les—bestiales y mortuorias® de los sefiores del lugar.
III

Hay dos imdgenes que quisiera mencionar para evidenciar la exaltacién
del cuerpo mancillado de las mujeres indigenas en E/ rungsteno. Dos
imdgenes que resumen la vejacién, humillacién y brutalidad con las
que se representa la vulnerabilidad de las mujeres en la obra de César
Vallejo. En primer lugar, recordemos a Graciela, “la Rosada”, una
hermosa y joven serrana de 18 anos, de “ojos grandes y negros y em-
puradas mejillas candorosas™ que luego de ser apostada en un juego de
azar por su patrén, José Marino, es embriagada y violada brutalmente
por un grupo de hombres que representan a la alta sociedad indus-
trial. Uno por uno, y respetando el orden segtin su jerarquia social y
econdémica, fueron conociendo el cuerpo de Graciela, violentindola

hasta provocarle la muerte:

Cuando encendieron la luz del bazar, viése botellas y vasos
rotos sobre el mostrador, champana derramada por el suelo,
piezas de tejido deshechas al azar, y las caras macilentas y
sudorosas. Una que otra mancha de sangre negreaba en
los pufios y las camisas [...] La Rosada yacia en el suelo,
inmévil, desgrenada, con las polleras en desorden y atn
medio remangadas. La llamaron agitdndola fuertemente y
no dio sefiales de despertar®.

6. En este punto es necesario recordar la leyenda del juez Ortega, funcionario
de Colca, de quien se menciona practicar necrofilia con su esposa fallecida.

7. Vallejo, op. cit., p. 38.
8. Ibid., p. 50.
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En segundo lugar, recordemos a Laura, “una india rosada y fresca,” “de
un erotismo vago y sofiador” que desempenaba el papel de cocinera,
lavandera y amante de los hermanos Marino, quienes, caracterizados por
su despotismo y brutalidad, abusaban de ella durante todas las noches.

La escena versa asi:

Lo que sucedié en la cocina fue en suelo, Laura acababa de
caer al batdn y se luxé la muneca de una mano, un hombro
y la cadera. Gemia en silencio y la muneca le sangraba. Pero
nada pudo embridar los instintos de Mateo. Al comienzo
le tomé la mano, acaricidndola y lamiendo la sangre. Un
momento después aparté brutalmente la mufieca herida, y
seglin su costumbre, lanzé unos bufidos de animal ahito’.

La infamia de la violencia sexual con la que se tifien estas imdgenes en
la novela, resultan altamente significativas a la hora de analizar la ima-
gen de la mujer indigena, puesto que permiten dilucidar el interés de
Vallejo por retratar una brecha critica e hiperbdlica entre el salvajismo y
la civilizacién.' Si de antafio, el imaginario del colonizador representa
al indigena como un ser cercano a la bestialidad, el cuerpo desgarrado
de la mujer en estas dos escenas da cuenta de las grandes mitificaciones

y tergiversaciones al respecto.

En efecto, el cuerpo de la mujer indigena es despojado de si misma,

de la comunidad, y de la tierra, para convertirse en objeto de deseo,

9. Ibid., p. 50.

10. Resulta interesante el juego de dualidades con el que Vallejo matiza la
obra, poniendo en juego un cierto maniqueismo relacionado con la figura del
“colonizador” y el “colonizado”. Este juego resulta ampliamente analizado en
un estudio de Mattehw Bush (2010) quien examina las oposiciones del Zings-
teno de acuerdo a un registro hiperbélico propio del teatro melodramdtico.



subyugacién y servidumbre del sujeto colonizador. La mujer indigena
es reducida a un cuerpo, que sélo existe en el mundo colonizado en
funcién del colonizador, es decir, un cuerpo cosificado a un objeto de
produccién, o en este caso a un objeto de satisfaccién. Asi, de este modo,
se logra percibir en la obra de Vallejo, cémo la representacién del cuerpo
femenino desgarrado, logra testimoniar y poner en cuestién los detalles
de una colonizacién que traspasa el dominio cultural para hacerse carne

mediante la violacién.
v

Para concluir, me gustaria indicar brevemente, que el lugar de la mujer
indigena en la novela se presenta altamente metaforizado con el lugar
que Vallejo le da a la tierra virgen del Perd. Esta asociaciéon pareciera
contradictoria, si recordamos los objetivos estéticos de la literatura
socialista revolucionaria a la que apuntaba el poeta. No obstante, creo
que una de las riquezas del texto, es precisamente, el juego que hace
Vallejo al conjugar una doble vertiente entre lo metafisico y lo social.
En este contexto, el cuerpo de la mujer indigena —pasivo y fértil— se
conjuga con la visién de una Naturaleza explotada, usurpada y desga-

rrada de Latinoamérica.

Esta asociacion, al mismo tiempo, me parece que responde a la dualidad
binaria de género en la que el hombre tiene la funcién de hacer y la
mujer de padecer, pues tal como indica Lucia Guerra: “En una comarca
imaginaria que constantemente elabora y reelabora diversas imdgenes
de la mujer, la imagen del hombre, en este andamiaje basico, ha dado
origen a la mayor parte de las narrativas de nuestra cultura la cual postula

a sus personajes masculinos como héroes o anti-héroes en la funcién del
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Hacer”."" Asi pues, al final de la obra, en el proceso de emancipacién
social, es la figura de Servando Huanca, indigena con consciencia de
clase, el que promueve la revolucién organizando y sublevando al grupo

subalterno.

En este sentido, resulta interesante verificar que E/ tungsteno, dialoga
directamente con las novelas sociales que se publicaron durante los afios
treinta y cuarenta tanto en Chile'? como en Perti, donde la imagen de la
mujer es constantemente representada como un cuerpo violentado. Esta
violencia, sin embargo, es extrapolada desde diferentes esferas, tales como
que, a pesar de ser disimiles entre si, parecieran tener siempre un factor

comun: que la violencia no es otra que la violencia de clase.

11. Guerra, L., La mujer fragmentada: historias de un signo. Editorial Cuarto
Propio. Santiago, 2006. p. 28.

12. Sobresale la relacién que se generd entre literatura, politica y socie-
dad entre los afios 1930 y 1956 en Chile. En este contexto, se aprecia
una interesante reformulacién del quehacer literario y el rol del escritor y
se gesta una nueva generacion literaria denominada posteriormente como
“Generacion del 38”. Para este grupo de escritores y escritoras, la literatura
se posiciona como un instrumento de validacién social, usualmente de
cardcter proletario, a través de la cual se intenta dar lugar a las zonas antes
marginadas o ignoradas por el criollismo y, desde esta perspectiva, esta
nueva narrativa atiende a la emancipacién social de los subordinados de la
clase dominante.
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REPRESENTACION DE LA SUBALTERNIDAD EN LA CLASE
TRABAJADORA DENTRO DE SUB TERRA DE BALDOMERO
LiLro Y £1 7UNGSTENO DE CESAR VALLEJO

Emilio Guzmdn Lagreze

En un primer momento, en el contexto territorial-productivo, para
comprender los enclaves productivos, asi como sociales en que se
encuentran emplazadas ambas novelas, a saber las ciudades de Lota
(Provincia de Concepcién de Chile) y Quivilca (Provincia de Santiago de
Chuco del Pert) instaldndolas dentro de la caracterizacién sefalada por
Lewis Mumford en su libro La cultura de las ciudades, en el que analiza
la técnica, cultura y desarrollo de los tipos de ciudades y sus modos de
produccién urbanos asi como sus rasgos dentro del modelo moderno del
surgimiento del capitalismo en Occidente desde el Medioevo. A partir
de ello ambas ciudades estudiadas entrarian dentro de la caracterizacién
propia de la Ciudad—Carbén las cuales, segin Mumford, descansarian
sobre algunos rasgos materiales, productivos y econémicos siendo ellos,
la abolicién de las corporaciones, la creacién de un estado de inseguridad
permanente para las clases trabajadoras; la creacién de un mercado libre

para el trabajo, la venta de productos mercaderias y dominio de paises
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extranjeros a fin de obtener materias primas para las nuevas industrias’,
finalmente, la explotacién de carbén o hierro era la base econémica
como fuente de energia mecdnica de estas ciudades. Estos elementos
pueden visibilizarse en los enclaves productivos modernos de Europa,
pero también en Chile, Pert, Bolivia y distintos casos de América Latina.
Particularmente en Lota segtin Alfonso Alcalde en su Reportaje al carbon
se constituyd como una ciudad roja%, con una clara orientacién comu-
nista pro—soviética en la utopia y proyecto politico de la clase minera
que se asentaba dentro de dicho enclave, y que, avanzada su conciencia
de clase conformard dicha ciudad desarrollando en ella tanto la cultura
obrera moderna como una identidad de ciudad vinculada al modo de

produccién minero que imperaba.

En un segundo momento, para desglosar y describir en torno al titulo
de este texto, la nocién de subalternidad (conceptualizada por Antonio
Gramsci, el cual contrapone hegemonia y subalternidad creando un
binomio que acompanard su reflexién tedrica y sellard la especificidad
de su pensamiento marxista). Este énfasis en la relacién de dominacién

marca la preocupacion del autor por la superestructura en la sociedad. Es

1. Particularmente en su caso de estudio, Lewis Mumford menciona al Impe-
rialismo Britdnico en su proceso de creacién de nuevos mercados para absorber
las sobras de la industria mecanizada. Mumford, Lewis. La cultura de las ciuda-
des. Emecé. Buenos Aires.1959. p. 285.

2. Destaca Alfonso Alcalde en el inicio de Reportaje al carbon, aparecido en
la compilacién de “Nosotros lo chilenos” que esta crénica es una [...] sencilla
historia narrada por los propios mineros del carbon, por mujeres, sus dirigentes y
técnicos |...] Este reportaje es el testimonio de una larga lucha colectiva, el desafio
de miles de hombres, mujeres y nirios que después de ser casi esclavos lograron eman-
ciparse contra la explotacion de sus patrones a través de la organizacion politica
consciente y responsable. (El subrayado es nuestro). Alcalde, Alfonso. Reportaje
al carbon. Editorial Quimantd. Santiago, Chile, 1973. P 5.
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aqui donde establece los cimientos de la experiencia subalterna, siendo
estos, la internalizacién de los valores propuestos por los que dominan
o conducen moral e intelectualmente el proceso histérico de una socie-
dad dada. Si nos remontamos a la historiografia marxista tradicional de
Chile (Jobet, Segal, Ramirez Necochea), donde se analiza la historia del
movimiento obrero y toman a esta subjetividad histérica como la tnica
via posible de movimiento politico’; todos estos autores otorgaron un
lugar central al proletariado minero e industrial ya que se daba un esern-
cialismo revolucionario que se le atribuia a la clase trabajadora® De manera
tal fue la literatura de comienzos de siglo, la cual tempranamente fue
metiéndose en la cuestién social. El estudio subalterno encuentra
entonces una decisién teérico—politica de colocar al antagonismo
de clases como e¢je articulador, en tanto se encuentra inherente a la
subalternidad y la subjetividad politica obrera, como experiencia de
resistencia y de forma expandida en la autonomia, de conflictos en pos

de la emancipacién obrera.

Es Edward P. Thompson, quien plantea un concepto de “clase” como
una experiencia concreta de relaciones histéricas, comunes, en las que
en determinados momentos es posible que se articulen intereses, y que
estos se opongan a otros de un grupo social diferente. Establece el estudio
de Inglaterra que se diferencié de otras naciones europeas como cuna de
la Revolucién Industrial, a medida que avanzaban las nuevas técnicas y
formas de organizacién industrial. Particularmente, respecto a la cldsica

“Working class ” britdnica sehala:

3. Ramirez Necochea, Hernan. E/ movimiento obrero en Chile. Antecedentes

siglo XIX. Editorial Austral. Santiago, Chile. 1956.

4. Grez, Sergio. “Escribir la historia de los sectores populares. ;Con o sin la
politica incluida? A propésito de dos miradas a la historia social (Chile, siglo
XIX)” Politica. Volumen 44-otofio 2005, pp. 17-31. p. 21.
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[...]Aislados de otras clases los trabajadores manuales radi-
cales, los artesanos y los obreros forzosamente tenfan que
fomentar tradiciones y formas de organizacién propias. De
modo que, en tanto que los afios que van de 1791 a 1795
proporcionaron el empuje democrdtico fue en los afios de
represién cuando se puede hablar de maduracién de una
inequivoca conciencia de clase’.

En el caso de Chile, un incipiente movimiento sindical en las salitreras
del norte, en los puertos y en las principales ciudades se ird constituyendo
para terminar con los abusos del Estado oligdrquico liberal, por mejorar
sus condiciones de existencia y la ganancia de legislacién laboral. El im-
pulso organizativo de la clase obrera encuentra cauce en las ideologfas de
trasformacion social que los efectos de la “doble revolucién”; industrial
y proletaria que ha tenido lugar en Europa. Cabe destacar la influencia
literaria de obras del realismo social como Germinal de Emile Zola®, en
el trabajo de Baldomero Lillo sobre la pulperia de Lota. En el caso de

Vallejo tendrd mayor énfasis la literatura del realismo socialista soviético

—principalmente Mdximo Gorki’, y también la influencia de su trabajo

5. Thompson, Edward. 7he Making of the English Working Class. New York,
United States. Vintage Books. 1966. p. 188.

6. Quiero pensar también en Charles Dickens; David Copperfield. Editorial
Iberia. Barcelona, Espafa. 1961. Asi como también en Fiodor Dostoievski;
Pobre Gente. De hecho algunos literatos compiladores de Chile como Ignacio
Alvarez refieren a Baldomero Lillo como el “Charles Dickens Chileno”. Ver
Alvarez, Ignacio (2010) Huérfanos y mineros: Notas para la evaluacion de la
estrategia representativa del obrero en los cuentos de Baldomero Lillo. En Anales
de la Literatura chilena Afio 11, Diciembre 2010, Ntmero 14, pp. 93-116.

7. Véase: Gorki, Mdximo. Los bajos fondos. Asi como también véase ; Gorki,
Miximo. La madre. Y finalmente, es posible ver la influencia del gran autor
ruso en esta recopilacién; Gorki, Mdximo. Cuentos de rebeldes y vagabundos.
Editorial Quimantd. Santiago, Chile (1972).
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en la mina Quiruvilca en Santiago de Chuco—. El contexto chileno hacia
1900 es el de un socialismo difuso orientado a prioridades organizativas.
Existe un énfasis en la formacién de una conciencia de clase mediante
la educacién politica, actividades artisticas y un despliegue de prensa
obrera, en diversos enclaves industriales, particularmente, en las regiones
del salitre donde se encuentra Luis Emilio Recabarren. Paradéjicamente,
el desarrollo de esta prensa popular se habia producido al amparo de las
disposiciones de la Ley de Imprenta de 1872 en pleno contexto de los
gobiernos oligarquico liberales y su proyecto modernizador. La existencia
de este tipo de publicaciones en el periodo de gestacion y aparicién de
Subterra es una significativa muestra del avance de una conciencia po-

pular que, a su vez, constituye el leitmnotiv de la obra de Baldomero Lillo.

Ello puede verse materializado en Subterra en los capitulos, “El grist” y
“El chiflén del diablo”, los cuales dan cuenta de las condiciones materiales
subterrdneas de los obreros, agravadas por el despotismo del aparataje
burocrdtico e institucional de mandos técnicos y administrativos. El
pago da cuenta de la inhumana ceremonia mensual de remuneracién
econémica por parte del monopolio de la empresa con su personal obrero.
Siguiendo con la obra, en “Los invélidos” se concurre a representar al
dirigente o agitador obrero, sujeto—obrero-histérico que caracterizé a
las distintas vanguardias y facciones politicas de principio de Siglo XX,
la cual se encuentra de igual forma en borradores de la novela sobre la
pampa salitrera que Baldomero Lillo no pudo terminar, y que luego
retomard Volodia Teitelbom con su célebre Hijo del salitré® asi como dar
a entender las condiciones econdmicas y sociales de la clase obrera. La
importancia de la recursividad literaria radica en la descripcién aguda

y detallada de la condicién de los obreros—mineros—subterrdneos de

8. Puede revisarse para esta problemdtica el texto: Teitelbom, Volodia. Hijo del
salitre. Editorial Austral. Santiago, Chile. 1952.
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aquellas “almas muertas”, ejemplo de ello, se ve en un fragmento del

Capitulo “El grist” se senala:

[...]—Pobre viejo, te echan porque ya no sirves! Lo mismo
nos pasa a todos. Allf abajo no se hace la distincién entre
el hombre y la bestia. jCamaradas, este bruto es la imagen
de nuestra vida! Como ¢él, nuestro destino serd, siempre,
trabajar, padecer y morir’.

En el capitulo “La compuerta nimero 127, un viejo minero, ante
su miseria econémica, manda a la mina a su hijo pequefio para que
aprenda la manipulacién de una compuerta, la insercién de este en un
territorio oscuro y ligubre donde se encontrard su devenir—de—vida, que
en este caso se convertird en la aclamada figura del obrero, sublime y
alabado por Lillo y que a su vez describe el proceso de proletarizacién'®

y explotacién infantil'!, ademds de dar a conocer la problemadtica del

9. Lillo, Baldomero. Subterra. Nacimiento. Santiago, Chile. 1966. p. 8.

10. Respecto a este elemento, es necesario traer a colacién la explicacién mar-
xista de Rojas quien en su libro Los nifios cristaleros: Trabajo infantil en la indus-
tria. Chile, 1880-1950, explica este fenémeno desde una lectura del £/ capital
de Karl Marx, ya que la introduccién de la mdquina industrial modernizante
multiplicé al ndmero de asalariados, poniendo a todos los miembros de la
familia obrera, nifios, mujeres, etc. dentro de la dependencia del trabajo asala-
riado industrial. Dicho ingreso de quienes posefan menores beneficios dentro
de la legislacion laboral, mujeres y nifios, permitieron un cambio dentro de
la valorizacién de la fuerza de trabajo del hombre adulto, disminuyendo por
tanto su salario.

11. Dentro del contexto chileno, el historiador Peter De Shazo (2007) sefialara
que la presencia de nifos trabajadores en industrias y su mayor incidencia en
algunos rubros, se encontraria vinculada a los sectores donde la produccién se
encontraba bajo el monopolio de grandes empresas que lograron impedir la
organizacién de la clase trabajadora. De Shazo, Peter. Trabajadores urbanos y
sindicatos en Chile: 1902-1927. Centro de Investigaciones Diego Barros Arana
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“nifio huacho”dentro de la historia de Chile’?, visto en el siguiente

fragmento:

[...] Los obreros se miraron satisfechos. El novato era ya un
portero experimentado y el viejo, inclinado su alta estatura,
empezé a hablarle zalameramente: él no era ya un chicuelo,
como los que quedaban alld arriba, que lloran por nada y
estdn siempre cogidos de las faldas de las mujeres, sino un
hombre, un valiente, nada menos que un obrero, es decir,
un camarada a quien habia que tratar como tal. Y en breves
frases le dio a entender [...]que no tuviese miedo pues habia
en la mina muchisimos otros de su edad desempenando
el mismo trabajo®.

En el famoso capitulo llamado “El pago” podemos evidenciar desde una
narracion naturalista y de realismo social las condiciones materiales de

produccién de las minas de carbén de Lota:

[...] En aquella estrechisima ratonera el calor era insopor-
table, Pedro, sudaba a mares y de su cuerpo, desnudo hasta
la cintura, brotaba un célido vaho que con el humo de la
ldmpara formaba a su alrededor una especie de niebla cuya

de la Direccién de Bibliotecas. Santiago, Chile pp.179-182.

12. En Chile las autoridades oligdrquico liberales de mediados del siglo XIX
hasta mediados del XX, generaron todo un discurso nacional disciplinatorio
y moralizante respecto al devenir de los obreros y de los nifos, se sehala que
las pandillas de nifos huachos debian ser moralizadas, puesto que se atacaba
[...] el sagrado derecho a la propiedad, la familia decente, la majestad de la ley y la
autoridad suprema de la nacién [...] por lo que habfa que quitarles sus instintos
delictuales y holgazanes e integrarlos a la moral del trabajo asalariado. Salazar,
Gabriel. Ser nisio huacho en la historia de Chile (siglo XIX). Santiago, Chile.
Lom Ediciones. 2006. pp. 50-51.

13. Lillo, op.cit., p. 19.
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opacidad impidiéndole ver con precisién hacia mds dificil
dura e interminable tarea. La escasa ventilacién aumenta-
ba sus fatigas, el aire cargado de impurezas, asfixiante, le
producia ahogos y accesos de sofocacién y la altura de la
labor, sélo le permitia posturas incomodas y forzadas que
conclufan por entumecer sus miembros ocasiondndoles
dolores y calambres intolerables'.

Dentro del mismo capitulo “El pago” encontramos la situacién propia
de la remuneracién, que era en casos con fichas o con monedas® solo
susceptibles de ser canjeables dentro de las instituciones dispuestas por

la propia empresa minera:

[...] A veces un minero palidecia y clavaba una mirada de
sorpresa y de espanto en el dinero puesto al borde de la
ventanilla, sin atreverse a tocarlo pero un jRetirate! impe-
rioso de los capataces les hacia estirar la mano y recoger
las monedas con sus dedos temblorosos, apartindose en
seguida con la cabeza baja [...]"

14. Op. cit., p, 47.

15. En Lota, ciudad minera donde se contextualiza la novela Subterra encon-
tramos la famosa pulperfa “La Quincena”. Respecto a las “pulperfas” es rele-
vante considerar su forma de operar, como instancia remunerativa dentro de
las oficinas mineras segtin testimonios oficiales: [...] la prohibicion del comercio
libre; el castigo al trabajador que compra en otra parte; el irregular sistema de los
acopios de caliche, en que el particular trabaja sin ganar dinero y endeuddndose
con la oficina [...); Y que hay explotacion por medio de la pulperia, desde luego,
es evidente, pues basta pensar en que la oficina recibe casi todo el dinero que paga
a su gente. Galvez, Pedro. Apéndice: En la region del salitre (Articulos publicados
en El Chileno). 1st ed. (ebook) Biblioteca Nacional; Biblioteca Americana José
Toribio Medina.1958. p. 895.

16. Lillo, op. cit., p. 47.
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Finalmente quiero agregar un cldsico testimonio del caballerizo Es-
meraldo Espinoza de 71 afios, presentado en el Reporzaje al carbon de
Alfonso Alcalde, que desempené como abir y cabo, su relato Contex-
tualizado en 1915, donde también trabajé en “El chiflén del diablo”

en Lota sefala:

A los diez afios bajé a la mina en Collico Norte. Era un
poblado chico donde trabajaban 200 personas [...] En ese
tiempo el trabajo en las minas era muy duro. Se trabajaba
a la bruta, a puro pulso no mds. Se trabajaba las 12 horas
y el dia sibado, [...] y los que trabajdbamos el domingo

por el dia trabajébamos también las 24 hasta el lunes."”

El tungsteno de Vallejo debe leerse como un testimonio biogréfico y un
documento histérico, es necesario por un lado considerar la influencia de
la ideologfa marxista para dar cuenta de la situacién politica y econdémica
del Pert en aquel entonces, de manera complementaria, dicha novela se
basa en las propias experiencias andinas del autor, lo cual hace suponer
que antes de que Vallejo se adhiriera al marxismo, la novela que seria £/
tungsteno relatarfa la realidad andina (en tanto vivida y observada por
Vallejo, desde nifio y adolescente: minas, haciendas, etc.)'® Mientras que

17. Alcale, Alfonso. Reportaje al carbén. Quimantd. Santiago 1973, p. 13.

18. Las coyunturas de la vida de César Vallejo constituyen un elemento funda-
mental para comprender sus novelas y poemas, en este caso debemos tener en
cuenta que al finalizar sus estudios secundarios, César Vallejo vuelve a Santiago
de Chuco a ayudar a su padre, a causa de una crisis econdmica, en esos cuatro
afios, trabajaba dentro de las minas de Quiruvilca como preceptor de hacienda
y ayudante de cajejo en la hacienda azucareras la Roma. Ah{ conocié la forma-
cién de ciertos grupos anarquistas y civilistas del Perti. Cardona, Marco Fidel.
La poesia mestiza de César Vallejo frente a las vanguardias: Un conflicto para la
historia literaria. Trabajo de grado presentado como requisito parcial para op-
tar por el titulo de Profesional en Estudios Literarios. Pontificia Universidad
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los formalistas rusos tendian a expresar el optimismo que animaba la
industrializacién en un pais socialista, Vallejo demostré la brutalidad de
la vida industrial en la sociedad capitalista. Esta comparacién resultard
fundamental para establecer desde ya que la novela trasciende la estética
del realismo socialista aun cuando posee elementos reconocidos como
propios de este género catalogada como la representacién del proletariado
internacional desde las vivencias periféricas e indigenistas, particularmen-
te los indios en trance de proletarizacién.Y ha sido considerada como
“Novela social” por John Beverley" y ha sido considerado como novela

antiimperialista por Luis Alberto Sdnchez*.

En un primer momento veré la representacion que se realiza sobre la em-
presa "Mining Society" bdsicamente la manera como se estd formulando la
modernidad y el uso de la racionalidad instrumental para la obtencién de
ganancias en el pueblo de Quivilca*'. El funcionamiento de esta narrativa
burocratica empresarial minera muestra la produccién de subalternos de
distinta indole, en la medida en que en esta se despliegan los valores del
capitalismo imperialista, el cual tiene como consigna utilitarista—mer-
cantil méxima obtencién de ganancia. Aqui se podrd observar que esto

no solo se manifiesta en la extraccién del mineral, sino también en la

Javeriana. Bogotd, Colombia. 2010, p. 19.

19. Beverley, John. “El tungsteno” de Vallejo: Hacia una reivindicacién de
la “Novela social”. Revista de Critica Literaria Latinoamericana 29. Abril de

1988, pp. 166-177.

20. Sénchez, Luis Alberto. Proceso y contenido de la novela hispanoamericana.

Madrid: Editorial Gredos, 1968.

21. Es necesario considerar los elementos Biograficos de Vallejo dentro de esta
novela, para entender el contexto en el cual se le denomina Quiruvilca a esta
ciudad cabe destacar que: [...] En sus miiltiples viajes a lomo de mulas y burros,
Vallejo conoce las minas de Quiruvilca, a las cuales debid aludir en su novela pu-
blicada en Espana, El tungsteno, con el nombre de Quivilca. Cardona, op. cit., p. 18.
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subsuncién del modo de vida de los Soras** a la modernidad, la aliena-
cién de los obreros, la explotacién infantil y la violencia obrero—indio,
ejemplificada en las burlas y desprecios por parte de los obreros a los
indigenas. Es necesario enfatizar las relaciones de poder que establecen,
por un lado, la empresa como entidad impersonal y, por otro lado, José
Marino, quien se encarga de reclutar mano de obra para la empresa asi
como también pequenos propietarios burgueses, artesanos, funcionarios

burocrdticos la policia y guardia militar.

La narrativa de la violencia burocritica estatal a partir de la cual se puede
ver el racismo de Estado operado de manera sddica, alli se observa que
el ejercicio de la ley queda vinculado a la discriminacién y degradacién
del indigena. Para desarrollar este punto, me enfoco en las relaciones
de poder que establece el subprefecto Luna y el aparataje institucional
burocritico y policial.

El tungsteno comienza cuando la empresa minera norteamericana Mining
Society se convierte en propietaria de las minas de tungsteno que yacen
en el pueblo imaginario de Quivilca, ubicado en el departamento del
Cuzco, y ordena, desde la gerencia en la ciudad de Nueva York, iniciar
las operaciones de extraccién del mineral, proceso migratorio que lleva al
establecimiento de la empresa minera para sus operaciones en la regién.
Una masa de peones rurales y proletarios salié de Colca y de los lugares de

transito, con rumbo a las minas. Vallejo relata las formas de reclutamiento

22. Pueblo indigena de Quivilca, segin Alejandro Bruzual [...] los Soras son
el ltimo eslabon del mecanismo de supervivencia-enriquecimiento inescrupuloso
presentado en la novela, ellos resumen el destino del grupo obrero que sin concien-
cia, sirve de sustento al proyecto de dominacién. Bruzual, Alejandro. “El tungs-
teno: violencia, violacién y aires de tempestad”. En: Narrativas Contaminadas.
Tres novelas latinoamericanas: El tungsteno, Parque industrial y Cubagua. Uni-
versidad de Pittsburgh. Pittsburgh, Estados Unidos 2006. p. 125.
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de mano de obra o de atraccién de la poblacién campesina al nicleo de
explotaciéon minera. Asi, se habla en primer lugar del despojo de tierras
y captacién de mano de obra de la poblacién indigena de la zona®,
representada fundamentalmente por el grupo de los Soras, calificados
como ingenuos, salvajes, sin racionalidad econémica mercantil usados

como mano de obra gratuita, de lo cual se aprovecha la Mining Society:

[...] pero si los mismos Soras tienen la culpa. Son unos
zonzos. Si les dan el precio, bien; si no les dan, también.
Si les piden sus chacras, se rien como una gracia y se las
regalan en el acto. Son unos animales. {Unos estipidos! ... ]
—iLos Soras! —dijo José Marino*, burlindose—. Hace
tiempo que metimos a los Soras a las minas y hace tiempo
también que desaparecieron. iIndios brutos y salvajes!
Todos ellos han muerto en los socavones, por estipidos,
por no saber andar entre las miquinas [...]*

23. Dentro de las influencias filoséficas importantes de la narrativa vallejia-
na que en este texto se evidencia es el materialismo-dialéctico como forma
de posicionar a los personajes de E/ tungsteno como forma praxeoldgica de
antagonismo de clases y de llamado al comunismo internacional al final de
esta novela, asi como también de comprender el imperialismo de la empresa
estadounidense en zona indigena dado que la inspiracién de César Vallejo [...]
es plenamente marxista a fines de los aios veinte del siglo pasado y se funda en la
dialéctica [...] su adbesion, desde el clasismo proletario a la dialéctica materialista,
le da potencia a su predicamento literario y lo persuade de la necesidad del cambio
social [...] (El subrayado es nuestro). Valenzuela Garcés, Jorge. “El primer cuen-
to marxista para nifios en el Perti: el caso de "Paco Yunque" de César Vallejo™.
Revista Atenea, nimero 509, Concepcién. 2014. p. 214.

24. Dueno del bazar “Marino Hermanos”, que tiene la exclusividad comercial
con la empresa Mining Society, asi como también es contratista de peones
para la mina.

25. Vallejo, César, El Tungsteno. Editorial Cenit. Madrid, Espana. 1931. p.19.

SO



De este modo, este contrato entre la empresa y los hermanos Marino tiene
como funcién la aceptacion e interiorizacién del medio de produccién
minero que la empresa pone en funcionamiento al asentarse en Quivilca.
La contratacién de peones por parte de los hermanos Marino sojuzga a
los Soras, quienes conformardn una clase social destinada a cumplir el
rol de obreros de las minas de manera forzosa: iletrados y desligados en
gran medida del fenémeno civil, econémico y politico de Colca, vivian
al margen de la ciudadania peruana y del proyecto racional-moderni-
zador del Estado Nacional. Su relacién con la ciudad y con el Estado
se limitaba a algunos trabajos impuestos que los yanaconas, prestaban

a instituciones o personas.

Los Soras forman parte de un subgrupo social-indigena incontaminado
de toda ideologia capitalista o feudal, no sometidos a ningn sistema
jerdrquico o burocrdtico superior. Son “salvajes”, libres, autéctonos y
con pocos vinculos con la gente de Colca, duefios de sus propios te-
rrenos de explotacién y finalmente dentro de la novela acaban siendo
explotados, y eliminados por la "Mining Society". Con dicho devenir
histérico de explotacion imperial desaparece todo signo de libertad,
de independencia, e incurre en otro de degradacién, de explotacién.
La irrupcién de la empresa minera en la zona muestra una segregacién
en castas, o pictocracia y clases sociales estratificadas. Por un lado, el
gerente y el sub—gerente, Misters Taik y Weiss, ambos Yankees, son
los representantes del poder imperialista quienes “solamente disponen

de fortunas colosales”?°.

La acumulacién mercantil constituye uno de los leitmotiv de esta obra,
4
paulatinamente los valores individualistas y economicistas de la racio-

nalidad, si se quiere de un incipiente homo economicus van instalindose

26. Ibid., p. 87.
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dentro de dicha comarca. Esta maquinaria—mercantil de la empresa
imperialista se apropia de todo, no solo de la riqueza de la mina, sino
que también de sus comunidades. Los Soras representan el espiritu de
libertad, de trabajo libre, de este “buen salvaje” rousseano por carecer de
egoismo, de ambicidn, y de tener objetivos econdmicos o materialistas.
Pero en el choque con la minera, inevitablemente esta los extingue. No
constituyen unas forma—de—vida como modelo a seguir, lo cual se pue-
de evidenciar en la censura de la misma gente del pueblo de Quivilca
y hasta de aquellos que de alguna manera los defienden tanto peones
como obreros; miembros de la clase subalterna vefan a los Soras como

si estuviesen fuera de la racionalidad, y de la moral-ciudadana:

Una vieja, la madre de un carbonero, tomé a uno de
los Soras por la chaqueta, refunfufando muy en célera:
—;Oye animal! ;Por qué regalas tus cosas? ;No te cuesta
tu trabajo? [...] En cambio, para los hombres ubicados en
el sector intermedio de la sociedad, el dinero y representa
un elemento principal de sus vidas”.

De ello se desprende el eje de la novela. Por la racionalidad utilitarista de
acumulacién, José Marino, empresario inescrupuloso logra ascender so-
cialmente y disfrutar de una posicién privilegiada mediante la explotacién
de los Soras y los proletarios. José Marino se convierte en un explotador
mis, habiendo abandonado su condicién originaria de clase e incluso su
condicién humana convertido en un engranaje de la gran maquinaria del
enclave productivo de la "Mining Society". Concluyendo, dentro de una
oportunidad, Servando Huanca herrero de la mina y uno de los lideres
del movimiento obrero de Colca, llegd a unirse algunas veces con sus

compaieros de trabajo y de clase, en proto—sindicatos, donde consiguié

27. Vallejo, op. cit., p. 18.

52



periddicos obreros y panfletos en que ley6 cuestiones relacionadas con
la divisién y explotacién clasista que él ya habia vivido durante su vida.
Se puede sefalar que su conocimiento y proyecto politico respecto a la
conciencia y reivindicacion de clase se reducia a dos cosas muy simples:
unidad de clase y accidén prictica de masas. Permitiendo politizar a
ciertos grupos de indios Soras frente a la racionalidad ciudadana y sus
instituciones de captura que en este caso estarian representadas por el
Servicio Militar. Esto dltimo puede visibilizarse en la interpelacién del
subprefecto Luna a Isidoro Yepez dentro de la cual Servando Huanca

interviene diciendo:

iSefores! Este hombre es un pobre indigena ignorante.
Ustedes estdn viéndolo. Es un analfabeto. Un inconsciente.
Ignora cudntos afos tiene. Ignora si estd o no inscrito en
el Registro Militar. Ignora todo. ;Cémo, pues, se le va a
tomar como enrolado®®, cuando nadie le ha dicho nunca
que debfa inscribirse, ni tiene noticia de nada, ni patria,
ni Estado, ni gobierno?®

En otra oportunidad encontramos el siguiente pasaje donde posterior a
una revuelta indigena—obrera y la represién militar, policial y ciudada-

no-burguesa, se cristaliza el hecho de que la adopcién de conciencia de

28. Para comprender el concepto de “enrolado”, es necesario contextualizarlo
dentro del aparato institucional y militar de la novela, respecto a este concepto
relacionado con el Servicio Militar Obligatorio: [...] En primer lugar, lea usted,
sefior secretario, lo que dice la Ley de Servicio Militar Obligatorio, acerca de los
enrolados». El secretario Bolado leyé en un folleto verde: -Titulo cuarto. -De los
"enrolados”. -Articulo 46: Los peruanos comprendidos entre la edad de diecinueve
y veintidds aros, y que no cumplieran el deber de inscribirse en el registro del Servi-
cio Militar Obligatorio de la zona respectiva, serdn considerados como “enrolados”.
(El subrayado es nuestro). Ibid., p. 96.

29. Ibid., p. 97.
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clase por parte de los indios Soras constituye un proceso que se lleva a
cabo gracias a la ayuda de los proletarios dentro del siguiente fragmento
se puede comprender el rol del obrero, que no solo constituirfa un des-
clasamiento de su condicién de clase originaria, en tanto que reprimen,
reniegan de su clase y se desligan de los indios Soras sino que también,
contradictoriamente, permitirfa la adopcién de conciencia de clase por
parte de los Soras gracias a los miembros politicamente mds activos,

como Servando Huanca:

[...]De entre la multitud, se destacaban algunos comer-
ciantes, pequefios propietarios, artesanos, funcionarios
y gamonales, y se dirigfan al subprefecto y demds auto-
ridades, protestando en voz alta contra el levantamiento
del populacho y ofreciéndoles un apoyo incondicional
para restablecer el orden publico.—Han sido los indios,
de puro salvajes —exclamaba indignada la pequena
burguesia de Colca.—Pero alguien los ha empujado —
replicaban otros—. La plebe es estipida, y no se mueve
nunca por si sola®.

30. Vallejo, op.cit., p. 99.
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EL D10s DE VALLEJO, UN LOGOS ENCARNADO

Teresa Concha Lépez

Yo soy el Alfa y la Omega, el primero y el tiltimo,

el principio y el fin.
Apocalipsis 22:13

Dime, Senor,

jDios mio!

sINos hundes en la sombra
del abismo?

;Somos pdjaros ciegos

sin nidos?

Federico Garcia Lorca

Estamos frente a Los heraldos negros', estamos frente a la voz de un
poeta que barrunta una nueva época, que en palabras de Maridtegui
citando a Antenor Orrego dice que éste no exagera cuando afirma que
“a partir de este sembrador se inicia una nueva época de la libertad,
de la autonomia poética, de la verndcula articulacién verbal”?. Esta-

mos a dieciocho anos del principio del siglo pasado, tiempo en que

1. Vallejo, César, Poesia completa, La Habana. Editorial Procultura, 1988.

2. José Carlos Maridtegui en el Capitulo XIV de “El proceso de la literatura”
en Siete ensayos de interpretacion sobre la realidad peruana. Biblioteca Amauta,
Lima: 1928. Dicho texto aparece como prélogo a la edicién de Los heraldos
negros (Lima: Editora Pert nuevo, 1961).

57



el nihilismo fue abrazado por muchos artistas e intelectuales, habia
muerto el Dios de los poetas, no el de las religiones’, y con la muerte
de Dios el poeta es desterrado fuera de los limites de lo que otrora
fuera fundamento y orden: del lenguaje, de la gramitica, de la palabra
en tanto que Logos, es decir, como una estructura de comprensién
totalizante de la realidad.

Y es, en este contexto que César Abraham Vallejo emprende un didlogo
con ese Dios, “su deseo mds intimo no es otro que el de entablar una
charla de ultratumba con el caddver de un Dios muerto que ha dejado

un mundo entero a la deriva™.

El presente trabajo, busca indagar en el significado que puede atribuirsele
al didlogo que establece el yo poético con Dios. Para esto, examinaremos
algunos poemas de Los heraldos negros, teniendo como hipdtesis que el
Dios de Vallejo en el poemario de 1918 en tanto que “Dios es el lugar

donde lo dicho se produce™, no es solo un interlocutor sino que es a

3. Para mayor informacién acerca de la muerte de Dios y su diferencia en tér-
minos poéticos y religiosos, véase el ensayo titulado: “La gramdtica ha muerto.
La poesia de César vallejo y el dedo deicida” de Francisco Leal. Consultado el
10 de agosto 2018 http://revistalaboratorio.udp.cl/num10_2014_art7_leal/

4. Alejandra Aventin Fontana, “César Vallejo o el naufragio del lenguaje”, en
César Antonio Molina y Amalia Iglesias Serna, eds., La alegria de los naufra-
gios. Revista de poesfa, Madrid: Huerga & Fierro, Coleccién La Rama Dorada,
9y 10, 2006, p.175.

5. Francisco Leal citando a Lacan en el ensayo mencionado en nota niimero 2.
La cita completa es la siguiente: “El te6rico psicoanalista Jacques Lacan afirma-
ba que “God (Deiu) is the locus where, if you allow me this word play, the dieu
—the dieur—the dire, is produced. With a trifling change, the dire constitutes
Dieu. And as long as things are said, the God hypothesis will persist” en Lacan,
Jacques. On Feminine Sexuality: The Limits of Love and Knowledge. (Encore)
(Vol. Book XX). New York: W. W. Norton & Company, 1999.
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la vez el lenguaje mismo el que no sucumbe a su muerte y que existe
mientras las cosas sean dichas, mientras lo decible sea nombrado porque
“lo més dicho es al tiempo lo puramente espiritual”. Lo anterior no deja
de ser paradéjico, ya que un yo poético carente de una referencialidad
divina, donde el lenguaje como estructura y fundamento se ha derrum-
bado queda suspendido sobre un abismo existencial pero que, a la vez,
ese mismo yo poético, en el limite de la representacién crea un nuevo
Dios, un Dios que vive en lo cotidiano pero que no se compadece de su

creacién porque “debe dolerle mucho el corazén”.

Ese Dios creado por Vallejo es el que nos interesa poner al centro de la
reflexién para subrayar la contradiccién vital del didlogo emprendido por
Vallejo en Los heraldos negros toda vez que esto significaria que si bien ese
Dios que se representa a si mismo en el lenguaje, que es lenguaje y que
muere, resucita al interior de la poética vallejiana por obra y gracia del
poeta mismo. Ademds, esa creacién a imagen y semejanza del hombre nos
interpela e invita a ser conscientes que esta nueva Palabra dialoga con el
yo poético lo que implica que el verdadero didlogo no es otro que el del
poeta con su propia interioridad. Interioridad que él crea valiéndose del
mismo lenguaje y que, en definitiva, Dios se presenta como tnico inter-
locutor al Decir de Vallejo porque descansa en éste la maxima expresiéon
de la otredad para generar un vinculo con la comunidad. Vallejo crea y
escoge la figura de Dios en los poemas que revisaremos, porque es en esa
realidad metafisica donde el lenguaje mismo es el que le permitird cierto

grado de esperanza y salvacién: la comunién’. Dios, el otro de Vallejo,

6. Walter Benjamin, Obras. Libro II. Vol. 1, “Sobre el lenguaje en cuanto tal
y sobre el lenguaje del hombre”, en Primeros trabajos de critica de la educacion

y de la cultura. Madrid: Abada, 2007, p. 151.

7. Por lo pronto, “Comunién” es un poema de Los heraldos negros, donde la
comparacién entre el yo poético Jestis/Dios es evidente. Al leer tltimos versos:
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se abre como posibilidad de redencién ante la duda de su creencia, ante
la caida del Lenguaje, ante los golpes perpetrados a la existencia humana
que en tanto que hombre Vallejo ha padecido. Asi, la relacién Dios y
creacion se invierte, Dios es creado por el poeta, lo que significa que el
verdadero Dios enfermo es el yo poético porque siendo el lenguaje una
creacién de éste es la manifestacion de la angustia y desolacién pero
que contiene en su seno una esperanza. Ante la duda metafisica, existe
la posibilidad de creer en el hombre mismo, ante la caida del Lenguaje,
Vallejo crea uno nuevo, ante el padecimiento existencial solo gracias al

didlogo y la exhortacién al Otro podemos seguir con la vida.

La poesia de Vallejo es vitalista y moviliza, no es una poesia que se queda
inmévil ante el dolor, no es una poesia “sujetada” a los condicionamien-
tos materiales, ni tampoco es una poesia que se conforme y aferre a la
indiferencia divina de modo ciego y sordo. No. La poesia de Vallejo es
el cuestionamiento existencial movilizando, es el percibir el Lenguaje
como originario y originante de nuevas realidades, es la expresién del
enfrentar a los ojos la existencia aunque esto involucre angustia y miedo.
Porque la angustia y el miedo son la antesala del ser autoconscientes,
del reclamar lo que nos pertenece como seres humanos, pero no como
mera posesion de bienes sino que es la conquista de la libertad interior
como una muestra de nuestra maximo alcance, como fruto de nuestra

lucha en pos de la libertad. Una libertad, sin embargo, que es terrible-

“Linda Regia! Tus pies son las dos ldgrimas / que al bajar del Espiritu ahogué, /
un Domingo de Ramos que entré al Mundo, / ya lejos para siempre de Belén!”
Si bien, estos versos estdn inmersos en otro contexto y que no interpretare-
mos en este lugar, lo importante es que el poeta entra al mundo un domingo
de Ramos haciendo una referencia biblica directa. (Citado por Juan Manuel
Martinez, en el ensayo “Dios en la poesia de Vallejo” en la revista Anales de
Literatura Hispanoamericana, nim. 26 1. Servicio de Publicaciones, UCM.

Madrid, 1997.
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mente humana, finita y perecedera pero libertad, en definitiva. Nuestra
condicién humana no es perfecta ni infinita y por lo tanto nos movemos
en lo real y el lenguaje expresivo, el lenguaje poético es una creacién
nuestra donde dejamos empefnados nuestros suefios, lo cual no involucra
un conformismo, como dijimos mds arriba, sino que al contrario, el
lenguaje como creacién nuestra nos interroga acerca de nuestros limites

y esto dinamiza nuestra existencia para volcarnos al mundo y al hacer.

Para lo anterior, haremos algunas referencias al ensayo de Walter Benja-
g Y )
min titulado “Sobre el lenguaje en cuanto tal y el lenguaje de los hombres”
en el que el autor reflexiona en torno a la teoria del lenguaje. Nuestro
propésito serd establecer relaciones entre la propuesta de Benjamin y
lo que sostenemos acerca del Lenguaje en Vallejo como la presencia de
q guaj ) P

Dios en la poética del poeta peruano.
Ellenguaje poético de Vallejo como creacién de un Logos encarnado

Benjamin, en su ensayo “Sobre el lenguaje en cuanto tal y el lenguaje de
los hombres” emprende la tarea de reflexionar sobre la teoria del lenguaje
ya que de él depende “la concepcién de la experiencia y el reordenamiento
sistemdtico de todo el pensamiento™. A nuestro juicio, la poesia vallejiana
entra en tension con lo que plantea Benjamin, mds atn al considerar que
Dios en tanto que idea configuradora de lo dicho constituye una unidad
indiferenciada de lenguaje, pensamiento y gramdtica, ha muerto. Por lo
tanto, si el yo poético de Vallejo dialoga con ese Dios muerto, entonces

esto significa al menos que el lenguaje de Los heraldos negros (si lo es

8. Emiliano Mendoza Solis, “El lenguaje abismal: La mistica del lenguaje en
Walter Benjamin”. Acta poética. 2013, vol.34, n.1, p.159. http://www.scielo.
org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=50185-30822013000100009&In
g=es&nrm=iso>. ISSN 2448-735X. Consultado el 10 de agosto, 2018.
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parcial o totalmente en el poemario) al sostener un didlogo con Dios, tiene
como efecto que el yo poético quede completamente desprovisto de un
horizonte de comprensién. El yo de Vallejo es solitario, angustiado ante
esa soledad de no poder establecer un didlogo sino que solo con Dios.
Entonces, no hay més alternativa que crear un dios a su imagen y seme-
janza ya no como una unidad indiferenciada de lenguaje, pensamiento
y gramadtica, un Dios que no siente y es ajeno a su creacion, sino que por
el contrario, serd un Dios diversamente humano, pues es uno que siente,
que castiga, que sufre, que “estd enfermo™ y que “debe dolerle mucho el
corazén”. En tal orden de cosas, el Dios de Vallejo devuelve al hombre
al abismo de lo fragmentario, donde la unidad ya no es posible, donde
todos estamos invitados a una “Cena miserable”® en la que “estaremos
esperando lo que no se nos debe”, donde la Gnica certeza es no tener
certezas, porque la duda se impone al punto de que la trdgica existencia
humana estd condenada a vivir bajo el influjo de lo humano con toda
la pesadumbre que significa para ese yo padeciente, el no saber “hasta
cudndo la cena durard’. No sabemos por cudnto tiempo se dilatard la

agonia del no morir.

El lenguaje poético en tanto que dialoga con ese Dios creado por Vallejo
mismo es una apuesta por un didlogo dialéctico, en el yo poético habita la
humanidad toda, porque es la humanidad la carente y el yo que poetiza
es una muestra real y concreta del vacio que produce no tener un sostén
de orden y configuracién de sentido. Entonces, ante ese nihilismo, ante
ese sin sentido la dnica alternativa es que la creacién humana arremeta
por sobre la creacién divina: erigirse por sobre la obra del Dios padre

que abandona a los hombres para crear un Dios humano, Jests''.

9. Verso de "Espergesia” en Los heraldos negros. Vallejo, op. cit, p. 74.
10. Verso de “Dios”, ibid., p. 66.

11. Verso de “La cena miserable”. Vallejo, op. cit., p. 55.
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Sin embargo, el cardcter de dicha creacién no serd unitario ni tampoco
inmediato en todo el poemario, se ird urdiendo a medida en que el
didlogo dialéctico vaya dando cuenta de cierta “progresion dramdtica’.
Porque si examinamos el poema inaugural y homénimo al titulo del libro
existe una relacién dialéctica entre la divinidad y la naturaleza humana.
“Desde las primeras lineas —comenta Xavier Lopez— Vallejo anuncia
un conflicto con Dios, Dios es negatividad, es lo otro que no es yo, lo

otro inalcanzable impenetrable (...)""2.

De este modo se percibe una tensién de modo evidente. Dios, en
el poema citado, aparece como un ser todopoderoso y un hombre
que, arrojado a la existencia se enfrenta a la duda porque nada sabe,
solo siente y reflexiona atemporalmente: no sabemos desde cuindo
el pathos poético ha sufrido los embates divinos ni por qué le ha
ocurrido lo que le ha ocurrido. Solo podemos tomar distancia ante
ese Dios Padre castigador. Citando los primeros versos, leemos: Hay
golpes en la vida, tan fuertes... {Yo no sé! / Golpes como del odio de
Dios; como si ante ellos, / la resaca de todo lo sufrido / se empozara

en el alma... ;Yo no sé!

La relacién que se establece es una dialéctica dado la patente necesidad
mutua entre Dios y hombre para poder existir: el poeta engendra y hace
brotar a Dios en su poesfa como una muestra de su propia creacién
(la del poeta), pero la vez el poeta es creado para crear. El poeta al
ser consciente de su finitud existencial se sabe vehiculo de lo absoluto

credndolo y recredndolo a su imagen mediante la representacién poética:

12. Xavier Lépez en “La muerte de Dios y la vida del hombre. César Vallejo y
Los heraldos negros”. Revista Tépicos N°13. México: Universidad Panamerica-
na, 1997, p. 223. http://topicosojs.up.edu.mx/ojs/index.php/topicos/article/
viewFile/429/393. Consultado el 8 de agosto, 2018.
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el poeta es autoconsciente del desgarro que involucra la existencia y tiene

a la Palabra poetizadora, como instrumento y fin.

La palabra poetizadora, es decir, la palabra que representa, produce y
crea un mundo, es un instrumento de sujecién al dolor humano y es fin,
toda vez que en el poema examinado, la existencia es un grito de duda,
una irremediable lucha a fin de no sucumbir ante los azotes divinos. La
palabra poetizadora, en tanto obra humana, es un espacio que recrea
lo doloroso, lo que no tiene escapatoria posible y relega la existencia
humana al padecimiento. Sin embargo, no por esto dltimo el poeta
queda vencido ante la imposibilidad. El poeta se sabe finito y no deja
de lanzar palabras que como anzuelos se fijan irrenunciablemente a la

vida. El lenguaje al ser padeciente, es también Vida.

El poeta creador de Dios, frente a éste tiene al menos dos actitudes distin-
tas. André Coyné sefiala: “Las referencias a Dios en Los Heraldos Negros
oscilan entre una rebeldia irreverente y una ldstima apasionada™. Asi, en
el poema que comentamos, Dios aparece como una fuerza despiadada
capaz de propinar golpes al hombre, es un ser que ejerce su poder sobre
el hombre como un padre que castiga a su hijo porque lo odia. Dios se

patenta como un ser hostil y cruel ante su propia creacién.

Sin embargo, la figura de Dios creada por Vallejo, es diversa y va to-
mando distintos carices. El yo poético no es solo irreverente y blasfemo
como ocurre en “Los anillos fatigados”: “Hay ganas de volver, de amar,
de no ausentarse, / y hay ganas de morir, combatido por dos / aguas
encontradas que jamds han de istmarse. Hay ganas: de un gran beso que
amortaje a la Vida, / que acaba en el dfrica de una agonia ardiente, /

suicida! / Hay ganas de... no tener ganas. Sefior; / a ti yo te sefalo, con

13. André Coyné, César Vallejo, Buenos Aires: Ed. Nueva Visién, 1968, p. 51.
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el dedo deicida”. En el conjunto de versos recién citados, hay un gesto

de asesinato, de muerte: “a ti yo te sefialo con el dedo deicida: Hay ganas
Yy Y &

de no haber tenido corazén”. Y es un gesto de muerte, pues el poeta

persigue acabar con esa agonia ardiente y suicida que es la existencia

humana, cuya causa es Dios. Sin embargo, Dios, se repite y pasa: pasa:

“Y Dios, / curvado en tiempo, se repite, y pasa, pasa: / a cuestas con la

espina dorsal del Universo”.

El yo poético ante Dios, decfamos, no solo se presenta como irreverente
y blastemo. También, como sefala André Coyné, y no podia ser de otra
manera, deja entrever en algunos versos una ldstima apasionada mds

cercana a la compasién que a la piedad'.

El Dios de Vallejo que es un reflejo del hombre, no se corresponde
con la esencia de lo que para la tradicién cristiana es: no es el sumo
bien, no es justo, ni tampoco es amor. El Dios esbozado por Vallejo

es hostil, indolente ante el dolor humano, impio y despiadado. Y eso

14. Hacemos una diferencia entre compasién y piedad. La compasién supo-
ne tener al frente a un igual, en cambio, la piedad tiene la particularidad de
que si bien hay compasién en el sentido de dolerse como el otro, existe una
relacién de poder. En el caso de Vallejo més que ldstima o piedad, hablamos,
entonces de compasién, cuya raiz etimolégica remite a “né0eo” (pdtheia) que
significa afeccién, sentimiento. Examinando el diccionario leemos acerca de
la compasién: 1. Una primera aproximacion: virtud no desligada de fuertes
sentimientos, propia de quien experimenta tristeza por aquel que padece algtin
mal o desgracia inmerecida. 2. Etimol6gicamente viene del latin “compassio,
-onis”, proveniente, a su vez, del compuesto “cum” que indica compania, re-
unién, cooperacién, conjuncién, mds el verbo “patior” (en realidad del griego
nd00¢), que significa sufrir, aguantar, soportar, tolerar, padecer. Asi pues, todo
el compuesto significa “padecer con otro”, “com-padecer”. CENTENO, S.;
“Compasion”; en: Diccionario filosdfico de Centeno; Oviedo-Espana; https://
sites.google.com/site/diccionariodecenteno/c/compasion. Consultado el 20
de julio, 2018.
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es asi, proponemos, porque es lo humano lo que crea lo divino, y la
naturaleza humana estd imbuida por el dolor y la tragedia existencial.
El Dios del poeta peruano se aparta del logos cristiano al declarar
abiertamente ese: “hay ganas de no haber tenido corazén”. Dios no
es la condicién de posibilidad de la existencia humana, no es el fun-
damento. El poeta en tanto portador de lo divino lo enferma con su
propia enfermedad: la de existir en este “valle de ligrimas, a donde yo

nunca dije que me trajeran”.

Vallejo, el poeta que nombra'® a Dios

Nos parece necesario ahondar un poco més en la idea que nos ha
acompafiado en estas pdginas, tener en consideracién lo que al decir
de Benjamin involucra el Lenguaje, en tanto Verbo, Accién y Palabra.

Refiriéndose a la concepcién burguesa de la teoria del lenguaje senala:

Esta es la concepcién burguesa del lenguaje, cuya insoste-
nibilidad y vacuidad ird quedando clara a continuacién.
De acuerdo con ella, el instrumento de la comunicacién
es la palabra; su objeto es la cosa; su destinatario es un ser
humano. Por el contrario, la otra concepcién del lenguaje
no conoce instrumento, no conoce objeto ni destinatario de
la comunicacién. De acuerdo con ella, en el nombre el ser
espiritual del ser humano se comunica a Dios. Como el ser
espiritual del hombre es el mismo lenguaje, el hombre no
se puede comunicar mediante el lenguaje, sino sélo en é1'°.

15. Respecto del nombre y del nombrar, Benjamin explica que: “Sélo me-
diante el ser lingiiistico de las cosas, llega el hombre a conocerlas a partir de si
mismo: a saber, en el nombre. La Creacién de Dios queda completa al recibir
las cosas su nombre del hombre, desde el cual, en el nombre, sélo habla el
lenguaje. Se puede por lo tanto calificar al nombre de lenguaje del lenguaje.
Benjamin, op. cit., p. 150.

16. Walter Benjamin, op. cit., p.148.
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Queda expresado en esta cita que el hombre, en este caso, el poeta, no
comunica su ser espiritual mediante el Lenguaje, mediante el nombre
Dios. Lo que hace Vallejo es comunicar su ser espiritual mismo en el
lenguaje; el nombre Dios contiene al yo poético porque gracias a éste
nombre ese Dios creado existe, ontoldgicamente hablando. El nombrar
en Vallejo, y el nombrar en especial a Dios significa para el yo poético
el convivir—se con un si mismo, es un didlogo con lo Otro de si pero
que es él mismo. El lenguaje en cuanto dice, es “el Gnico dmbito que en

nada conoce lo indecible”".

Mis alld de adherir o discrepar con la visién del lenguaje benjaminiana'®,
nuestro propésito ha sido solo bosquejar la relacién Lenguaje—Dios. Asi
las cosas, podemos afirmar que existen ciertos puntos de convergencia,
digamos que hay una raiz comtn en el relacionar Dios con el Lenguaje,
a Dios como Palabra y a la Palabra como Accién. Sin embargo, en Benja-
min existe un tipo de misticismo en tanto que el lenguaje es revelacién"
y por lo mismo se quiere encontrar la cara oculta del lenguaje. La dife-
rencia se manifiesta cuando afirmamos que el Dios de la gramdtica, del
orden y del fundamento ha muerto. Entonces lo que hemos propuesto es
que Vallejo, en tanto denominador, en tanto que nombra hace aparecer
nuevamente a Dios en sus poemas pero transustancializado en su Hijo,

tal como lo hemos mencionado en este trabajo.

17.Ibid., p.151.

18. “En primer lugar, se trata de una advertencia hecha por el propio Scholem
al referirse a Benjamin como “un puro mistico de la lengua”, esto es, como un
autor cuya orientacion parte de reconocer que el “lenguaje, el medio en el que
se desarrolla la vida espiritual de los hombres, posee una cara interna”, comen-
ta Emiliano Mendoza Solis, op. cit., pp. 158-159.

19. Walter Benjamin, op.cit., p.151.
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Para finalizar, algo mds. Con todo lo anterior no hemos querido decir
que Vallejo sea un pequefio Dios, al modo de lo que sefiala Huidobro en
su “Arte poética™®. Ante Vallejo estamos frente a un hombre de carne y
de huesos, ante un hombre que poeta fue y que fruto de sus dolorosas
vivencias (las que no hemos enumerado aqui), se convirtié en un hombre
que hablé en la Palabra, le dio nombre a las cosas y esto no significé
jamds que él mismo fuera un Dios. Nada mds alejado de Vallejo y de
la interpretacién que hacemos, el considerarlo una divinidad. Vallejo
no es un Hélderlin ni tampoco un Huidobro, pero sufrié también los
embates de la vida no para crear un lenguaje que fuera la morada del
ser, sino que podriamos decir que su poética es radicalmente terrenal,
doliente, angustiosa, deseosa de no querer desear y que si, por supuesto,

se enfrentd “a las tormentas de Dios con la cabeza descubierta”.

20. “[...] Por qué cantdis la rosa, joh Poetas! / Hacedla florecer en el poema; /
Sélo para nosotros Viven todas las cosas bajo el Sol. / El Poeta es un pequeno

Dios”. Vicente Huidobro, E/ espejo de agua, 1916.

68



Bibliografia

Aventin, Alejandra “César Vallejo o el naufragio del lenguaje”, en César Anto-
nio Molina y Amalia Iglesias Serna, eds., La alegria de los naufragios. Revista de
poesia, Madrid: Huerga & Fierro, Coleccién La Rama Dorada, 9 y 10, 20006.

Benjamin, Walter, Obras. Libro II. Vol. 1, “Sobre el lenguaje en cuanto tal y
sobre el lenguaje del hombre”, en Primeros trabajos de critica de la educacion y

de la cultura. Abada, Madrid, 2007.
Coyné, André, César Vallejo. Ed. Nueva Visién, Buenos Aires, 1968.

Diccionario Filosdfico de Centeno. Oviedo. Acceso julio 20. 2018. https://sites.
google.com/cite/diccionariodecenteno/c/compasion.

Leal, Francisco. “La Gramdtica Ha Muerto. La Poesia de César Vallejo y El Dedo
Deicida,” n.d. http://revistalaboratorio.udp.cl/num10_2014_art7_leal.

Lépez, Xavier. “La Muerte de Dios y La Vida Del Hombre. César Vallejo y Los
Heraldos Negros.” Revista Tépicos 13 (1997). http://topicosojs.up.edu.
mx/ojs/index.php/topicos/article/viewFile/429/393.

Maridtegui, José Carlos. Siete Ensayos de Interpretacion Sobre La Realidad Peruana.
Lima: Biblioteca Amauta, 1928.

Martinez, Juan Manuel. “Dios En La Poesia de Vallejo.” Anales de Literatura
Hispanoamericana 26, niimero 1 (1997).

Mendoza, Emiliano. “El Lenguaje Abismal: La Mistica Del Lenguaje En Walter
Benjamin.” Acta Poética 34, nimero 1 (2013). http://www.scielo.org.mx/
scielo.php?script=sci_arttext&pid=50185-30822013000100009&Ing=e
s&nrm=iso>.

69






APRECIACIONES A DOS ENSAYOS DE CESAR VALLEJO:
PoEesia NUEVAY CONTRA EL SECRETO PROFESIONAL

Maria Cecilia Luna Salinas

I. Introduccién

En el presente texto, se analizardn dos ensayos escritos por César Valle-
jo: Poesia nueva publicado en 1926y Contra el secreto profesional, en
1927. En relacién al primero, se sefialardn los aspectos mds relevantes que
el escritor peruano considerd para escribir lo que corresponde entender
como poesia nueva, entregando énfasis al sentimiento humano versus un
lenguaje que utiliza conceptos tecnoldgicos de la época, con lo cual el es-
critor insiste y defiende que lo importante es mantener la sensibilidad del
alma intacta, porque es lo tinico que refleja la identidad del ser humano
y su esencia como tal, ya que, no es necesario recurrir a la utilizacion de
ciertos conceptos o tecnicismos para demostrar la impetuosidad de las
emociones de los escritores, con esto, Vallejo diferencia entre dos tipos

de poesia nueva y que es menester no confundir.

El segundo ensayo, titulado Contra el secreto profesional, Vallejo cuestiona

la nueva vanguardia americana representdndola como poco original y
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voluntad creadora, la cual toma como riel lo ya escrito y desarrollado en
Europa, estableciendo que toda la literatura se torna una reproduccién y no
una verdadera vanguardia que deberfa tomar como cunay eje lo americano.
El autor insiste y fundamenta que no se trata de una simple propagacién
de lo europeo, sino que, para crear una real vanguardia, se deben tomar
las raices autéctonas de la tierra a donde uno pertenece, logrando asi un

nuevo concepto de manifestacion artistica latinoamericana.

En ambos textos, Vallejo realza el sentimiento humano como eje central
en la obra, o mds bien, que la homogeneidad entre el hombre y su terri-
torio, sea una catapulta a la creacién como reflejo de las emociones del
latinoamericano, en donde el apego a la tierra y a lo nativo puede llegar
a ser més relevante y auténtico que optar por el uso gratuito de nuevas
palabras o vanguardias lejanas y ajenas. Estos ensayos son importantes
de conocer para la comprensién del pensamiento vallejiano, José Carlos
Maridtegui en sus Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana,
destaca la pluma de Vallejo considerando que sus poemas se relacionan
con “el nacimiento de una nueva sensibilidad. Es un arte nuevo [...] que
rompe con la tradicién cortesana de una literatura de bufones y lacayos™
generando una nueva tendencia mds espiritual y potente en cuanto a la

universalidad autéctona de la literatura americana.
II. La Poesia Nueva

César Vallejo publicé un ensayo en el cual explicaba el concepto de
poesia nueva, ya que se entendia por ella a la poesia que empleaba
palabras que reflejaban aspectos tecnoldgicos, “ciencias e industrias

contempordneas’, como por ejemplo: “cinema, motor, caballos de

1. Maridtegui, J.C. Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana.
Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1955, p. 237.
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fuerza, avién, radio, jazz—band, telegrafia sin hilos” dejando de lado
la sensibilidad, tan esencial en el género humano, considerando asi,
el uso de las palabras como un reflejo de las nuevas tecnologias y no
como una muestra de lo que significa la existencia vital, la apreciacién

del mundo desde el alma y espiritu.

Este ensayo fue publicado en el afio 1926 en dos revistas: en el mes
de julio, en el primer namero de Favorables Paris Poema y luego, en
noviembre, en el nimero 3 de Amauta. Ya en 1927 fue publicado en el

noveno numero de Revista de Avance, el 15 de agosto.

Un mes antes de la publicacién en Amauta, en el mes de diciembre de
1926, Vallejo le escribe una carta a José Carlos Maridtegui manifestindole
su aprecio y que sigue fervorosamente la difusién de la revista ya que es
“nuestro mensaje” densificando “mds y mds la sana inspiracién peruana
de nuestra accién ante el continente y ante el mundo”. Este mensaje
estd relacionado con el ejercicio de la escritura de la nueva poesia, en

letras vallejianas:

El telégrafo sin hilos, por ejemplo, estd destinado, mds que
a hacernos decir “telégrafo sin hilos”, a despertar nuevos
temples nerviosos, profundas perspicacias sentimentales,
amplificando videncias y comprensiones y dosificando el
amor: la inquietud entonces crece y se exaspera y el soplo
de la vida, se aviva. Esta es la cultura verdadera que da
el progreso; éste es su tnico sentido estético, y no el de
llenarnos la boca con palabras flamantes™.

2. Verani, H. Las vanguardias literarias en Hispanoamérica (manifiestos, pro-
clamas y otros escritos). Fondo de Cultura Econémica, México, 1990 p.190.
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¢Dénde quedé entonces la emotividad en el creador? ;Dénde duerme el
alma y el ansia de encontrar lo realmente necesario para la plenitud del
espiritu? La utilizacién de palabras ad hoc no es suficiente, la novedad
no consiste en la verborrea innecesaria, sino que, se vuelve manifiesta
en la sencillez y logra humildemente demostrar que las sensaciones que
entrega, por ejemplo, un artefacto, pueden ser originadas con mayor

fuerza e impetu por su sensibilidad.

Muchas veces las voces nuevas pueden faltar. Muchas veces
un poema no dice “cinema’, poseyendo, no obstante, la
emocion cinemdtica, de manera obscura y tdcita, pero
efectiva y humana. Tal es la verdadera poesia nueva’.

Esta poesia nueva, es mds significativa, mds humana. Las “cosas se han
hecho sangre, célula, algo, en fin, que ha sido incorporado vitalmente en
la sensibilidad™. Para Vallejo, esta es la nueva retérica, donde se percibe
una voz que estd estrechamente ligada a la simpleza humana, sin feti-
chismos ni utilizando recursos que denoten ya la falta de naturaleza para
llenarlo con lo artificial. El escritor, coloca hincapié en la gran diferencia
entre estos dos tipos de poesia nueva, los cuales suelen crear confusién y
recalca que “es muy importante tomar nota de estas diferencias’, lo que
realmente importa estd a ras de suelo y frente a los ojos de los hombres,
no se debe escribir obnubilado por espejismos o sirenas que cantan y
ahogan el alma, sino que, se debe escribir poesia mientras se produce una
asociacién entre el alma y la necesidad de sentir que de alguna manera,

Nnos mantenemos vivos.

3. Verani, op. cit., p.190.
4. Idem.
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III Contra el secreto profesional

Este ensayo escrito por César Vallejo, fue publicado en Variedades, aho
23, ntimero 101 el 7 de mayo de 1927 y publicado también con modifi-
caciones, en Repertorio Americano, vol. 15, niimero 6, el 13 de agosto del
mismo afno. Luego se transformé en lo que Vallejo denominé un “libro
de pensamientos” que nunca logré que lo editaran. En 1973, Georgette
Vallejo lo publicé después de la muerte del escritor bajo el nombre de

“El arte y la revolucién”.

César Vallejo acusa a las nuevas generaciones literarias de tener poca
actitud creadora, no poseen una verdadera poesia nueva, sino que,
imitan modelos europeos que ellos consideran vanguardistas, dejando de
lado sus raices americanistas. Ya en 1921, el poeta dominicano Andrés
Avelino escribié el Manifiesto Postumista, que reflejaba desde antes,
este sentimiento por mantener la identidad americana, lejos de lo que

en Europa se percibia:

Los mdrmoles de Paros y de Corinto no se han hecho para
nuestras estatuas. No tendremos en nuestros calderos su-
rrapa de Verlaine ni de Mallarmé, de Tristdn ni de Laforge.
Homero y Virgilio, Goethe y Shakespeare no serdn mds
que divinidades que respetaremos, soles apagados que no
nos iluminardn. Hemos levantado la estatua con el barro
grotesco de nuestra América. Si acaso caen chaparrones que
nos la deformen, nos queda mucho barro que es nuestro
ideal, nuestro ideal universalizado. Continuaremos mode-
lando la estatua aunque esta no tenga mds espejo donde
mirarse que en el del cristal de las charcas’.

5. El ensayo original fue publicado en: Avelino Andrés, Fantaseos, Impren-
ta La Cuna de América, Santo Domingo, 1921.
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América, en cuerpo y alma, debe mantenerse erguida y no sucumbir ante
la necesidad de reproducir un arte que no le pertenece, un arte intruso
que no representa a los antiguos hombres que la habitaron, tampoco al
producto del mestizaje que hasta el dia de hoy intenta representar mod-
elos que se tornan antagénicos para si mismos en todo dmbito. América
tiene una rica identidad, no necesita reproducir de manera idéntica
vanguardias que no le son propias, ya estd nutrida con la cultura de sus
pueblos originarios que han demostrado mds avances espirituales que la

verborragia sin sentido de las nuevas tendencias.

El poeta peruano reconoce en estas nuevas generaciones, la continuidad
de las anteriores de las que tanto reniega. “Levanto mi voz y acuso a mi
generacion de impotente para crear o realizar un espiritu propio, hecho
de verdad, de vida, en fin, de sana y auténtica inspiracién humana™.
Estos nuevos escritores solo cambian los rétulos y siguen manteniendo
la “deshumanizacién del arte”, concepto totalmente reprochado por
Vallejo, para €, son solo la repeticién infinita de un modelo que no se
adapta ni pertenece a lo que en América se debe sentir y hacer. No solo
desde el lado americano se discutia esta influencia mal recibida por los
escritores de estas tierras, sino que también Antonin Artaud durante su
permanencia en México, dicté una conferencia en el ano 1936 donde
reconoce que este pafs tiene un antiguo secreto de raza y sangre que no
puede perderse con la copia que se hace de Europa, sino que debe ser al
contrario, es “la civilizacién europea” quien deberia pedir a los aztecas la
fuerza de este secreto ya que “la cultura racionalista de Europa ha fallado
y yo he venido a la tierra de México a buscar las bases de una cultura

médgica, que puede ain resurgir de las fuerzas del suelo indio™. En esta

6. Verani, op, cit., 192.

7. Artaud, A. Mensajes revolucionarios. Editorial Fundamentos, Madrid.
Espana, 1981, p. 22.
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postura se puede apreciar que no solo desde América se notaba cémo la
fuerza de la identidad del continente se estaba perdiendo, o bien, poco
a poco se estaba diluyendo, en este estanque de ilusiones forasteras, por

lo que era necesario sacarla a flote reconociendo su fuerza aut6ctona.

En este ensayo, el escritor peruano enumera siete aportes en los que se
fundamenta de pobre manera esta nueva generacién de escritores para

crear:

1) Nueva ortografia. Supresién de signos puntuativos y
mayusculas.

2) Nueva caligraffa del poema.

3) Nuevos asuntos (al claro de luna sucede el radiograma).
4) Nueva méquina para hacer imdgenes.

5) Nuevas imdgenes.

6) Nueva conciencia cosmogénica de la vida.

7) Nuevo sentimiento politico y econédmico.

En cada punto, Vallejo presenta una brevisima ejemplificacién tomando
postulados europeos, sefialando asi c6mo estos estdn presentes en la nueva
orma de escribir de los escritores coterraneos. En las nuevas generaciones
f d birdel t t Enl g

americanas, se ha perdido el “latido vital y sincero”, no basta con decir
que se es autéctono, sino que en serlo efectivamente, aun cuando no se
diga. Ahora la poesia nueva consta de estas “novedades” que no tienen
relacién con lo que se busca del sentimiento netamente americano,
porque le son ajenos y no representan el devenir de sus verdaderos

representantes. Vallejo escribio:

Pero en América, todas estas disciplinas, a causa justamente
de ser importadas y practicadas por remedo, no logran
ayudar a los escritores a revelarse y realizarse, pues ellas no
responden a necesidades peculiares de nuestra psicologia y
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ambiente, ni han sido concebidas por impulso genuino y
terrdqueo de quienes las cultivan. La endésmosis, tratdn-
dose de esta clase de movimientos espirituales, lejos de
nutrir, envenena®.

Por lo que Vallejo acusa:

[...]que los escritores de América toman una literatura
prestada que les va trdgicamente mal [...] un verso de
Neruda, de Borges o de Maples Arce, no se diferencia en
nada de uno de Tzara, Ribemont o de Reverdy. En Cho-
cano, por lo menos, hubo el barato americanismo de los
temas y nombres. En los de ahora ni eso’.

El escritor peruano lamenta que se haya perdido la identidad de
América, le apena e indigna que los nuevos exponentes de las letras
americanas hayan caido al embrujo europeo, e inocentes, intentan
replicar esta tendencia en el continente frente a sus pares, logrando
asi, solo alimentar la ignorancia de quien no conoce la riqueza que estd
presente en su tierra, y al igual que los creadores de la errénea “nueva
poesia’ solo se mantienen girando en un trompo que se hunde a si

mismo en una fuerza centrifuga.

8. Verani, H. Las vanguardias literarias en Hispanoamérica (manifiestos, pro-
clamas y otros escritos). Fondo de Cultura Econdémica, 1990, D.E México,

p.- 193.
9 Ibid., 192.
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Conclusiones

César Vallejo en estos ensayos manifiesta su preocupacién por lo que
acarrean las nuevas tendencias europeas a América, el uso de palabras que
van de la mano con los adelantos tecnoldgicos de la época que avanzan
con creces, y su relacién con la produccién literaria como un germen que
contamina lo esencial de la creacién poética: la sensibilidad y la vitalidad
del espiritu que desgraciadamente poco a poco se estd adormeciendo
por el espejismo de las nuevas vanguardias. En el texto Contra el secreto
profesional, se reconoce el mismo error en nuevos escritores, Vallejo
habla de Borges, Mistral, Huidobro, José Santos Chocano y los trata de
poco originales. ;Dénde quedé el son de plegaria que el poeta peruano
plasmé en Los heraldos negros? ;Dénde estd la esencia del hombre que
envejece frente al espejo y se ve muerto en Alféizar? ;Qué serd del nifio
Paco Yunque en medio de toda esta carnavalizacién poética y social?
Es menester revitalizar a América con nuevos sones para dejar que la
tierra se exprese por medio de su geografia, su clima y su pueblo. Eso
es lo que el escritor requiere y reclama en sus ensayos, para asi iniciar
una nueva literatura autdctona, llena de sentimientos, ideales y alma
americanas, que los escritores vuelquen sus ojos hacia la tierra, el barro
de sus esculturas o alfarerfa, y que a partir de ahi creen universos que les

serdn propios por siempre.
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EL TRANSITO DEL MODERNISMO
A LA VANGUARDIA EN VALLEJO

Cristian Olivos Bravo

" ubén Dario es mi padre”™

, solia decir Vallejo. Su personalidad

literaria se formé bajo el signo del Modernismo, escuela que
iba declinando ya cuando aparecié Los heraldos negros, aunque seguia
siendo muy influyente en las letras hispanoamericanas. El nicaragiiense
introdujo en nuestro continente a la pléyade de malditos descendientes
de Edgar Allan Poe: Verlaine, Villiers de L'isle Adam, Lautréamont,
entre otros, con la publicacién de Los 7aros, en Buenos Aires en 1896.
Siguiendo a Rubén Dario, toda una generacién de escritores se interné
por el bosque de las correspondencias baudelerianas y bebié del sombrio
manantial del simbolismo francés. La ensofiacién visionaria del poeta,
la musicalidad del verso, la huida a paises exdticos o la zambullida en
mitologias paganas, todo esto alimenté la produccién de Lugones, San-
tos Chocano, Valdelomar, Eguren, Herrera y Reissig. Se trata de una
literatura refinada y melancélica, cuya impronta podemos rastrear en la

obra vallejiana hasta la ruptura que supuso Zrilce.

1. Coyné, André, César Vallejo y su obra poética, Editorial Letras Peruanas,
Lima, 1958, p. 32.
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Atn mds que Dario, Herrera y Reissig fue una influencia mayor para
Vallejo en esta etapa: “Los préstamos tomados de Julio Herrera y Reissig
ya fueron anotados en el importante y auroral libro de la critica vallejiana
que publicé André Coyné [...]”%. El uruguayo, autor de Los éxtasis de la
montana, fue considerado por Dario como el modelo ideal del poeta,
por su exotismo, su aislamiento, y su “rechazo a las servidumbres de la
vida cotidiana”. Cual personaje del novelista Joris Karl Huysmans, He-
rrera y Reissig se encerraba en su altillo con vista al mar en el centro de
Montevideo, la “Torre de los panoramas” a inyectarse morfina, escribir

y reunir en sus tertulias a lo més selecto del decadentismo rioplatense.

El poeta decadente se siente extranjero en una época de vulgaridad y
mercantilismo que no comprende su sensibilidad exquisita y atormen-
tada, por lo que busca refugio en la literatura, el arte y los paraisos
artificiales. Baudelaire, el dandy excéntrico, “el primer vidente” segiin
Rimbaud, no hizo mds que seguir en esto a su maestro Poe. En el Pert
de principios del siglo XX, Abraham Valdelomar calzaba a la perfeccién
en esta figura de bohemio elegante e inconformista. Respecto a esto, Luis
Alberto Sdnchez en su libro Valdelomar o la Belle époque’ sefialaba “Val-
delomar era un provocador y un iconoclasta que vivia raudamente quizd
intuyendo que morirfa pronto. Ademds de opio aspiraba cocaina, éter y
cloretilo, e incluso algunos sostienen que se inyectaba morfina”. Asiduo a
los fumaderos de opio de Lima, es posible que haya llevado a Vallejo, su
amigo y admirador, como hizo con el mexicano José Vasconcelos y tantos

otros. Al parecer era un entusiasta propagandista del éter*.

2. Silva Santisteban, Ricardo. Prélogo a César Vallejo. Obras esenciales. Pontifi-
cia Universidad Cat6lica del Perti, Lima, 2004, p. 2.

3. Sinchez, Luis Alberto. Valdelomar o la Belle épogque. Fondo Editorial del
Congreso del Pert, Lima, Perd, 2009, p. 23.

4. Poderoso sedante bajo cuyo encanto cayeron Guy de Maupassant, Alfred
Jarry, Georg Trakl y Henri Michaux. Vallejo traté de suicidarse con éter en 1915.

82



En Los heraldos negros Vallejo utiliza un lenguaje culterano, que cince-
la como orfebre erudito. Pero su voz se deslinda del Modernismo en
cuanto el preciosismo verbal ya no busca la huida de la realidad, sino
que estd al servicio de la expresién de sus emociones ante la intensidad
de la experiencia vital. El poeta vive y sufre, como tantos otros cholos
dolidos. Escribe sobre la pobreza, los amores trigicos, el sentimiento
de la naturaleza, la rebelién metafisica. La orfandad y el desamparo
que experimenta alejado del amor materno, se funde con la nostalgia del
indio por el mundo andino avasallado con la conquista espafola. Por eso
las Nostalgias imperiales, por eso la alusién al yaravi, ese lamento musical
de tristeza incurable que creé el alma indigena del Pert: “Vallejo, muy
mestizo y sin dejar de ser estoico, le fue devolviendo a nuestra poesia la

humanidad que castraban con delicadeza los magos azules de la metafora™.

En Contra el secreto profesional, libro que quedé inédito a su muerte,
Vallejo rinde un homenaje a Baudelaire, al que siente cercano por la

humanidad de su rebeldia:

Porque el autor de Las flores del mal no fue el diabolismo,
en el sentido catélico de este vocablo, sino un diabolismo
laico y simplemente humano, un natural coeficiente de
rebelién y de inocencia®.

La figura de Vallejo se identifica en parte con la del “poeta maldito”.
Su tristeza insondable, su sentimiento del destino trdgico, los comparte

con esos “hijos de Cain”, nacidos bajo el signo de Saturno. El sol negro

5. Alegria, Fernando. "Las mdscaras mestizas", en César Vallejo. Comp. de Ju-
g ]

lio Ortega. Editorial Taurus, Madrid, Espana, 1975, p. 75.

6. Vallejo, César. Ruido de pasos de un gran criminal. Cuentos y pensamientos de
César Vallejo. Editorial Caxicéndor, Valparaiso, Chile, 2016, p. 91.
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de la melancolia, que inspiré a Nerval y Artaud, lo inspiré tanto como

la tristeza andina.

He dicho que hay en la voz de César Vallejo una nota fa-
talista que le viene de su filiacién ancestral, pero procede
también de la novela, un poco sobresaltada, de su vida. La
leyenda del artista andrquico y sensual le seduce. En este
sentido, y acaso también en cierta modalidad del acento
poético, César Vallejo procede de Baudelaire y de Verlaine,
de Poe y de Dario’.

Pero el peruano supo salir de esos oscuros abismos gracias a la nota
de esperanza que hay en su obra, esperanza que puso en la solidaridad

humana y en la lucha social.

El exotismo modernista se tradujo algunas veces en una atraccién por el
pasado precolombino, como en la obra indigenista de Leopoldo Lugo-
nes, o los cuentos de Valdelomar ambientados en el mundo incaico. En
“Nostalgias imperiales” Vallejo se identifica con el indio injusticiado, y
la tristeza y la rebeldia por la suerte fatal de los pueblos originarios son
la vez anhelo de justicia y esperanza de una vuelta mitica de los hijos del
Sol a su antiguo esplendor. El quechua nutre su creacién tanto como
la lengua de Géngora, y no sélo al utilizar algunos vocablos, sino al
incorporar la visién de mundo que vehicula esta lengua a su propia voz

poética. Ello se evidencia en el siguiente extracto del poema:

En los paisajes de Mansiche labra
imperiales nostalgias el crepasculo;

y ldbrase la raza en mi palabra,

como estrella de sangre a flor de musculo

7. Mir6, César (1949). César Vallejo. Poesias completas. Buenos Aires, Losada, p. 12.
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(...) Hay ficus que meditan, melenudos
trovadores incaicos en derrota,

la rancia pena de esta cruz idiota,

en la hora en rubor que ya se escapa,

y que es lago que suelda espejos rudos
donde ndufrago llora Manco—Cépac®.

Mas tarde, en el barco que lo llevaba a Europa, el poeta, huyendo de
la justicia oligdrquica que lo habia encarcelado y lo seguiria hostigando
hasta Paris, comenzaria a escribir su reconstruccion del pasado andino:

la novela corta Hacia el reino de los Sciris.

El personalisimo Modernismo vallejiano, y su superacion, pueden apre-
ciarse en los cuentos de Escalas, libro aparecido en 1923, antes de partir a
Europay un afio después de 77ilce. Vimos como el predecesor del simbo-
lismo francés, y por tanto del Modernismo criollo, fue Edgar Allan Poe.
Estos cuentos de Vallejo, en especial los de la segunda seccién, llamada
“Coro de vientos”, estdn emparentados con ese mundo fantasmagérico
y macabro del norteamericano, en cuya atmdsfera opidcea y alcohdélica
no se distingue ya lo natural de lo sobrenatural, la vida de la muerte, la
locura de la cordura. Cuentos de dobles, locos y muertos que vuelven a
encontrarse con los vivos, como Mds alld de la vida y la muerte, cuento
ganador de un concurso que le permitié imprimir 77ilce. En este relato
el narrador cuenta su regreso a la aldea natal después de largos afios. Un
rayo desgarra el velo de la realidad, y comienzan a suceder hechos extra-
fios, que culminan en el encuentro con su madre muerta. Al igual que
en Pedro Pdramo, este entrelazarse de planos de realidad estd enraizado
en la espiritualidad precolombina, en este caso en la creencia andina en
el "Uku—Pacha", donde habitan los muertos no—muertos.

8. Vallejo, César. Obra poética; Edicién de Américo Ferrari. Editorial Univer-
sitaria, Santiago, Chile, 1997, pp. 54-55.
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El cuento “Cera”, segtin Trinidad Barrera, “deja sospechar visiones surgi-
das por efecto de la droga o del alcohol™. En él describe su infructuosa
busqueda de un fumadero de opio abierto, en una noche de alcohol
y angustia. Su vagabundaje por los bajos fondos limefos lo lleva a un
pesadillesco garito, donde se juega el destino a los dados, como un eco
de aquel poema de Los heraldos negros titulado “Los dados eternos”. Se
puede apreciar ya un distanciamiento de la estética modernista en “El uni-
génito”, donde Vallejo satiriza los excesos estilisticos de este movimiento

y caricaturiza el amor platénico parodiando la inmaculada concepcién:

[...] asistia al sepelio de diez sarcéfagos ingravidos, en cu-
yos labrados campos de azabache, habrian, decorados a la
usanza etrusca, verdes ramas de miosotys florecido portadas
por piérides mutilas y suplicantes [...]"

Los cuentos de la primera seccién presentan una ruptura mds drdstica con
el Modernismo. Son audaces experimentos vanguardistas, emparentados
con la libertad creativa de 77ilce. Segin Juan José Lora, amigo personal
del poeta, en un articulo aparecido en La Crénica del 20 de julio de
1921, Vallejo habfa compuesto un libro de prosa y otro de versos titulado
Escalas. Ya sea que Lora se confundié o que Vallejo hubiera considerado
el titulo Escalas para lo que luego se llamé Trilce, lo cierto es que buena
parte de ambos libros fue escrita en la cdrcel de Trujillo, y su temdtica y
sus obsesiones son comunes. Incluso el cuento “Muro este” comienza casi
exactamente como el poema XLII de T7ilce: Esperaos, ya os voy a narrar

todo(...)" Se trata de pequefios relatos en los cuales se mezclan tiempos,

9. Kénig, Irmtrud. "Ficcién narrativa y discurso poético” en Escalas melogra-
fradas de César Vallejo. Separata de "Vallejo, su tiempo y su obra". Actas del
Coloquio Internacional. Universidad de Lima, Pert, 1992. p. 3.

10. Vallejo, op. cit., 59.
11. Vallgjo, op. cit., 220.
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historias, visiones febriles, raptos poéticos, reflexiones filoséficas. Vallejo
rompe los moldes de la narrativa tradicional porque ya no sirven para dar
cuenta de la complejidad del mundo, un mundo inestable, impuro, injus-
to. Aqui el peruano se deslinda del Modernismo de Dario, y también del
Creacionismo de Huidobro, tributarios ambos del idealismo occidental,
de su culto a la belleza y su confianza en la mente humana, tal como senala
Saul Yurkievich: “Mientras el poeta puro se abstrae del tiempo y del espacio
inmediatos —los tinicos reales, aunque cadticos, discontinuos, atomizados,

relativos— Vallejo no quiere o no puede volar, porque la verdad humana

la encuentra ahi abajo, a ras de suelo.”'?

Para el poeta de Trilce, los ensuenos fantédsticos del opio ya no reflejan el
estado mental que vive. Ahora junto al alcohol usa heroina, droga mds
profana que lleva a una exaltacién mucho mds intensa, que lo libera
de la tristeza, el desaliento y las restricciones estéticas o morales. Esto
ultimo se evidencia en el poema LVII: Bebo, ayuno, absorbo heroina
para la pena, para el latido lacio y contra toda correccion™. El poema I,
segiin Américo Ferrari y otros criticos, se refiere al acto de la defecacién.
Otros, a la sexualidad, sin adornos ni rodeos: Pienso en tu sexo [...] Ob
Conciencia, pienso, si, en el bruto libre, que goza donde quiere, donde puede.
(Trilce XIII)'*. Conciencia aguda, heroica, del cuerpo, de la realidad. Al
estado alterado de conciencia que produce la heroina, Vallejo le suma
el del ayuno. La experiencia concreta, cotidiana, su placer y su dolor,
nietzscheanamente aceptados y convertidos en la materia prima de su

libérrimo juego estético. Lo que Vallejo quiere expresar en 77ilce ya no

12. Yurkievich, Sadl. "Vallejo, realista y atrabiliario”, en Fundadores de la nueva
poesia latinoamericana. Barcelona. Espafia, Editorial Edhasa, 2002 p.21.

13. Vallejo, César. Vallejo Esencial. Editorial Universidad de Valparaiso, Val-
paraiso, 2014, p. 127.

14. Tbid., p. 84.
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puede ser dicho con el lenguaje del Modernismo. El esteticismo extdtico
e un Herrera eissig, deudor a su vez del simbolismo bucdlico de un
deunH y Reissig, deud del simbol bucélico d
ert Samain, ya no corresponden con la vida del siglo XX, con sus
Albert S y d n la vida del siglo XX
revoluciones cientificas y politicas, su exigencia de lucha y su sentimiento
del absurdo. En el poema LV de Trilce, Vallejo cita un verso del poema
“Otofno” de Samain, y le contrapone su estética crispada, su vanguardia
personal nacida de una nueva sensibilidad hacia la multidimensionalidad

de la realidad contemporinea:

Samain dirfa el aire es quieto y de una contenida tristeza.
Vallejo dice hoy la Muerte estd soldando cada lindero a

cada hebra de cabello perdido, desde la cubeta de un frontal,
donde hay algas, toronjiles que cantan divinos almdcigos en
guardia, y versos anti sépticos sin duefio’.

La superacién del Modernismo en Vallejo se dio entonces como el resul-
tado de su itinerario espiritual, no como una respuesta a alguna influencia
externa, ya sea de las vanguardias europeas o de sus émulos latinoameri-
canos. El paso de su misticismo humanizado a la vanguardia vitalista de
Trilce se dio naturalmente cuando el poeta sinti6 la necesidad de dislocar,
de violentar el lenguaje y su sintaxis, su légica espacio-temporal, para poder
expresar esa nueva vision de mundo, cudntica, laica, lddica, no exenta de
humor. Vallejo en Paris, por su labor periodistica, estaba enterado de los
nuevos rumbos de los saberes y haceres humanos, sabia del cubismo, de
la musica dodecafénica, de Einstein. La vida es una hermosa y terrible
mutacién de multiples planos compenetrados en un fluir de enigmas
y contradicciones. Por eso es que Vallejo mantuvo una distancia critica
con Huidobro, con los surrealistas, con todos aquellos que hacian segtin
él ‘juegos de salén’. Incluso sus combativos compatriotas Magda Portal y
Serafin Delmar y su revista “Rascacielos” no gozaron de su aprobacién.

15. Vallejo, op. cit., p. 55.

88



Cito de un articulo aparecido en “Favorables Paris Poema” (el titulo de

la revista ya desarma la estructura légica del lenguaje):

Poesfa nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico
estd formado de las palabras “cinema”, “avién”, “jazz-band”,
« » K« el . .
motor”, “radio”, y en general de todas las voces de la ciencia
e industrias contempordneas, no importando que el léxico
corresponda o no a una sensibilidad enteramente nueva'’.

La obra de Huidobro, de quien fue amigo, no le inspiraba mayor en-
tusiasmo: “No copia la vida, sino que la transforma, Huidobro, pero la

transforma vaciandola, falseindola”"’.

En la obra Vallejiana de los primeros afios parisinos, la nueva sensibilidad
desembocard en una estética del absurdo, prefigurada ya en el famoso
“Absurdo, sdlo td eres puro” de 77ilce. Los cuentos y aforismos reunidos
en Contra el secreto profesional, describen un universo sin sentido, un
mundo de nonsense, en el cual Vallejo, a diferencia de los atormentados
cuentos de Escalas, parece moverse con gusto, en busca de esa singula-
ridad estética que buscé toda su vida como es posible ver en el cuento

“Conflicto entre los ojos y la mirada”:

A los lados del hombre van y vienen bellos absurdos, pre-
miosa caballeria suelta, que reclama cabestro, niimero y
jinete. Mas los hombres aman poner el freno por amor al
jinete. Yo he de poner el freno, tan sélo por amor al animal.
Y nadie sentird lo que yo siento’®.

16. Vallejo, César. "Poesia nueva", en la revista Favorables Paris Poema. Paris,
Francia, julio de 1926.

17. Vallejo, César. El arte y la revolucién. Perd. Editorial Mosca Azul, Lima,
1973, p. 55.

18. Vallejo, op. cit., p. 110.
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VALLEJO EN EL IMAGINARIO
LITERARIO Y POLITICO DE MARIATEGUI

Claudio Berrios Cavieres

“Ninguna estética puede rebajar el trabajo artistico
a una cuestién de técnica. La técnica nueva debe
corresponder a un espiritu nuevo también. Si no,
lo tnico que cambia es el paramento, el decorado.
Y una revolucién artistica no se contenta de con-
quistas formales”.

Maridtegui, J.C. Arte, revolucién y decadencia.

ario Vargas Llosa escribi6 en 1996 un libro titulado Utopia Arcaica,

José Maria Arguedas y las ficciones del indigenismo. Brevemente Var-
gas Llosa sefalé que José Carlos Maridtegui posiciona de manera erréneay
abusivamente a César Vallejo entre la lista de los indigenistas peruanos de
comienzos del siglo XX". Efectivamente Maridtegui —fundador del Parti-
do Socialista del Perti y creador de la célebre revista Amauta— categorizé
la prosa de Vallejo como una de cardcter indigenista. Cabe preguntarse
entonces, qué elementos en la poesia del creador de Los heraldos negros
atribuye Maridtegui en la composicién de la vertiente indigenista. Esta
cuestién lleva inmediatamente a preguntarnos también acerca de la llamada
“nueva generacién” de jévenes intelectuales que irrumpié en el Perti en la

década del 20 del siglo pasado. Personajes como Jorge Bassadre, Antenor

1. Vargas Llosa, M. Utopia Arcaica, José Maria Arguedas y las ficciones del indi-
genismo. Fondo de cultura Econémica. México D F, 1996, p. 63.
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Orrego, Victor Ratl Haya de la Torre, Luis Alberto Sdnchez, el propio
Maridtegui y César Vallejo —entre otros— contemplan esta pléyade de
formadores artisticos e intelectuales que cuestionaron el desarrollo de una

cultura y politica oligarca que se empenaba por no morir.

En este sentido, la relacién entre Maridtegui y Vallejo juega un rol fun-
damental en la 16gica de pensar el Perti de comienzos del siglo XX. Sus
encuentros, discordantes en el tiempo, que se pueden apreciar entre un
sutil carteo y testimonios de reconocimiento mutuo, reflejan el armazén
de lalégica que para ambos debia constituir la obra artistica para el Pert
y América Latina. Sus origenes provinciales, sus carencias econémicas,
sus dolencias fisicas y la experiencia europea de ambos, pueden dar lugar
a un contrapunto de observacién, haciendo alumbrar una vivencia que
los nutri6 de un particular posicionamiento de andlisis. “Eurocéntricos”
fue quizds el descalificativo mds recurrente en su tiempo para referirse
a ellos. Sin embargo, fue también esta vivencia las que los colocé en el

meandro de una nueva literatura y representacién de la realidad peruana.

Es por esto que en este ensayo utilizaremos como pre-texto a César Vallejo
para acercarnos al pensamiento marxista de Maridtegui, un pensamiento
que se destaco por manifestar una fuerte heterodoxia intelectual, abocada
a un estudio de la realidad, como fue el caso de Pert, pero que com-
prendié a su vez un proyecto politico que intentaba rescatar al indigena

como sujeto social para la revolucién.

Maridtegui escribird un articulo publicado en la revista Mundial el 23
de julio de 1926 acerca de la obra de Vallejo. Texto que serd poste-
riormente parte de su libro Siete ensayos de interpretacion de la realidad
peruana que se editard en 1927. En estas palabras describe Maridtegui
el trabajo de Vallejo:
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El primer libro de César Vallejo, Los heraldos negros, es
el orto de una nueva poesia en el Pert. No exagera, por
fraterna exaltacién, Antenor Orrego, cuando afirma que
“a partir de este sembrador se inicia una nueva época de
la libertad, de la autonomia poética, de la verndcula arti-
culacién verbal”. Vallejo es el poeta de una estirpe, de una
raza. En Vallejo se encuentra, por primera vez en nuestra
literatura, sentimiento indigena virginalmente expresado?.

Maridtegui posiciona al poeta y su obra Los heraldos negros como el
origen de una nueva poesia nacional. Con respecto a esto, Maridtegui
identifica tres periodos de la literatura peruana: uno hispanista, evocado
en lo que respecta a lo colonial; el cosmopolita, que surgié de una fuerte
admiracion de los estilos y temas de vanguardias europeos; y el nacional,
que lo cataloga como un intento por mezclar las nuevas formas y estilos
artisticos con las problemdticas del Pert’®. Desde una lectura superflua
de Los heraldos negrosy Trilce, se puede desconocer la presencia del factor
indigena del cual habla Maridtegui y reprocha Vargas Llosa. El propio

Maridtegui aclara esta cuestion al sefialar que en Vallejo:

El sentimiento indigena tiene en sus versos una modulacién
propia. Su canto es integramente suyo. Al poeta no le basta
traer un mensaje nuevo. Necesita traer una técnica y un
lenguaje nuevos también. Su arte no tolera el equivoco y
artificial dualismo de la esencia y la forma®.

2. Maridtegui, José Catlos. Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana,
Quimantd, Santiago, 2010. p. 214.

3. En este sentido, el pensamiento de Maridtegui entorno a la literatura perua-
na se encuentra condensada en el 4ltimo ensayo de los Siete ensayos de interpre-
tacion de la realidad peruana, tivulado Proceso de Literatura.

4. Maridtegui, op. cit., p. 214.
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En Vallejo se encuentra, por ende, no sélo una técnica nueva, sino el
vitalismo que hace de ¢l un portador de sentimiento. Esencia y forma
se conjugan de manera dialéctica, resaltando una unidad que mantiene
atraido a Vallejo en la realidad latinoamericana. Pareciera ser que su
poesia maneja emociones mds que imdgenes, lo que le permite generar
una poesia menos descriptiva, y por lo tanto mds mévil. Comparando
con otros poetas peruanos, como Mariano Melgar, Maridtegui sehala que
“El sentimiento indigena es en Melgar algo que se vislumbra sélo en el
fondo de sus versos; en Vallejo es algo que se ve aflorar plenamente al
verso mismo cambiando su estructura.”, es por eso que: “Hay en Vallejo
un americanismo genuino y esencial; no un americanismo descriptivo o
localista. Vallejo no recurre al folklore. La palabra quechua, el giro ver-
ndculo no se injertan artificiosamente en su lenguaje; son en él producto
espontineo, célula propia, elemento orgdnico.” Maridtegui termina este
articulo sobre Vallejo, senalando que: “Este es inconfundiblemente el
acento de un verdadero creador, de un auténtico artista. La confesién

de su sufrimiento es la mejor prueba de su grandeza™.

Una de las pocas correspondencias entre Vallejo y Maridtegui, es la que
data del 10 de diciembre de 1926 en donde el poeta agradece la opinién
que el amauta dio de él:

Mi querido compafiero:

Agradezco a usted en lo que vale el bondadoso juicio que
me envia publicado en “Mundial”, relativo a mi labor
literaria. Varios pasajes de su carinoso ensayo llevan tal
voluntad de comprensién y logran interpretarme con tan
penetrativa agilidad, que leyéndolos me he sentido como

5. Maridtegui, op. cit., p. 214.
6. Ibid., p. 220.
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descubierto por la primera vez y como revelado en modo
concluyente. Su ensayo, sobre todo, estd lleno de buena
voluntad y de talento. Le agradezco, querido compaifiero,
por ambas cosas’.

Este esclarecedor comentario, demuestra el eje rector que puede tener
en Vallejo el indio, reiteramos, no como imagen o concepto, sino
como sentimiento. Esto hace indudablemente creer en la condicién de
Vallejo como un artista que desde sus primeros poemas manifiesta una
reivindicacién del indigena, desde el vitalismo del ser indio. Serd esta la
reivindicacién que Maridtegui considera presente en la nueva generacién
peruana, pues el problema indigena, dird Maridtegui, “se presenta como

el problema de la asimilacién de la nacionalidad peruana®®.

Para Maridtegui, la literatura tiene una funcién fundamental en el de-
sarrollo de la politica y la sociedad en general, “Lo mds nacional de una
literatura es siempre lo mds hondamente revolucionario.” Pues, “una
nueva escuela, una nueva tendencia literaria o artistica busca sus puntos
de apoyo en el presente. Si no los encuentra perece fatalmente.” Con esto,
Maridtegui critica fuertemente la poesia pasadista que busca reivindicar
el pasado como imagen estdtica e inerte, la cual estd presente, no sélo en
la nostalgia de la colonia, sino también en la nostalgia del Imperio Inca.
Para Maridtegui, la nostalgia de Vallejo es la nostalgia como sensacidn,
mds que concepto e imagen, advirtiendo que “no se debe confundir su

nostalgia concebida con tanta pureza lirica con la nostalgia literaria de los

7. La cita corresponde a una carta de Vallejo a Maridtegui, que se encuentra en
Maridtegui Total, editorial Minerva, 1994, Lima, p. 1820.

8. Maridtegui, José Catlos, Peruanicemos al Perii, editorial Amauta, 1972,
Lima, p. 72.

9. Ibid., p. 76.
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pasadistas. Vallejo es nostalgioso, pero no meramente retrospectivo. No
afora el Imperio como el pasadismo perricholesco afiora el Virreinato.”*
Es pues, la nostalgia del indio actual, para Maridtegui, una nostalgia que
se ha construido “bajo el peso de estos cuatros siglos, en donde se ha

encorvado moral y fisicamente™'.

Una verdadera literatura nacional tiene para Maridtegui en su sino el
fuerte reflejo de representar un espiritu social que se arma en la actualidad,
y de la cual es necesario ir renovdndola. Por ello, la técnica nueva no es
traduccién de arte nuevo, salvo que ampare el sentir de una sociedad.
Maridtegui, ejemplifica la vanguardia futurista italiana como aquel estilo
artistico que reconocia su actualidad al proponer “limpiar Italia de sus
museos, de sus ruinas, de sus reliquias, de todas sus cosas venerables”
siendo movilizados “por un profundo amor a Italia.”'* El futurismo en
Italia, aceptando los postulados del fascismo, perecié. Sin embargo, fue
una fuerza artistica que logré en su primer momento proclamar una
tradicién a base de lo nuevo y cosmopolita, forjando constantemente
un mito nacional. Para Maridtegui un verdadero movimiento artistico
logra amparar en ¢l un encuentro dialéctico entre lo nacional e interna-
cional. Este tltimo se lo adjudica a la ferviente “nueva generacién” que
ha nacido en el Perti, con personas como Antenor Orrego, Haya de la
Torre, Serafin Del Mar, y el propio Maridtegui. De igual manera es parte

de este espiritu la figura de César Vallejo, del cual senalé:

Lo que mds nos atrae, lo que mds nos emociona tal vez en el
poeta César Vallejo es la trama indigena, el fondo autéctono

10. Maridtegui, José Carlos, Siete ensayos de la interpretacion de la realidad
peruana, Santiago, editorial Quimantd, 2010. p, 2016.

11. Ibid; 235.
12. Maridtegui, José Carlos, Peruanicemos el Perii, op.cit., pp, 76-77
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de su arte. Vallejo es muy nuestro, es muy indio. El hecho
de que lo estimemos y lo comprendamos no es un producto
del azar. No es tampoco una consecuencia exclusiva de su
genio. Es mds bien una prueba de que, por estos caminos
cosmopolitas y ecuménicos, que tanto se nos reprochan,
nos vamos acercando cada vez mds a nosotros mismos'.

Ya en otros textos de Maridtegui se encuentra la tesis de considerar a las
nuevas tendencias artisticas y modelos cientificos europeos los métodos
con los cuales se alza la salvacién de indoamérica, utilizdndolos como caja
de herramientas para la interpretacién y accién sobre una realidad deter-
minada. Al parecer ve en Vallejo aquel creador que deposita en la técnica
el vehiculo para expresar un sentir, y no el intelectual deslumbrado por

el desarrollo estético de Europa. Cargo que también cafa en su persona'.

De igual manera en el caso de los demds indigenistas, la presencia del
indio como sujeto social, econémico e histérico tuvo la peculiaridad de
expresar una determinada realidad con las nuevas propuestas literarias en
eclosién. A partir de esto, el indigenismo retratarfa un nuevo horizonte

literario, alejado de lo “exdtico” y “pintoresco”.

Lo que subconscientemente busca la genuina corriente in-
digenista en el indio, no es s6lo el tipo o el motivo. Menos
aun el tipo o el motivo pintoresco. [...] Los “indigenistas”

13. Ibid., p. 79.

14. Como sefialé en la introduccién de los Siete ensayos: “No faltan quienes
me suponen un europeizante, ajeno a los hechos y a las cuestiones de mi pais.
Que mi obra se encargue de justificarme, contra esta barata e interesada conje-
tura. He hecho en Europa mi mejor aprendizaje. Y creo que no hay salvacién
para Indo-América sin la ciencia y el pensamiento europeos u occidentales.”
Maridtegui, José Carlos. Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana.
op. cit., p. 7.
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auténticos —que no deben ser confundidos con los que ex-
plotan temas indigenas por mero “exotismo”— colaboran,
conscientemente o no, en una obra politica y econémica
de reivindicacién —no de restauracion ni resurreccién®.

Esta mezcla entre lo literario y lo histérico—social, entrelazan una dualidad
completamente ajena a aquellas voces que separaban a la literatura con la
politica. Maridtegui llega, por ende, a establecer un proyecto politico que
se encuentra afirmado en los factores multiples con que se concibe una
realidad determinada: en este caso, la bisqueda de un nuevo proyecto
nacional. Es por esto que, para él, el indigenismo como corriente literaria
cumple una labor politica: la de generar una unidad en razén al concepto
de nacién. La literatura hispanista no logré concretar dicho proyecto,
pues depositd sus trabajos en los residuos feudales de la Colonia, de
los cuales no se podia obtener un componente propiamente peruano.
Maridtegui piensa en el criollo peruano como un sujeto histérico que
jamds logré emanciparse de la herencia colonial, por lo que no hay en
él un sentimiento o fuerza que lo llamara a llenar los imaginarios de

“nacién peruana’.

Si el indio ocupa el primer plano en la literatura y el arte
peruanos no serd, seguramente, por su interés literario o
pléstico, sino porque las fuerzas nuevas y el impulso vital
de la nacién tienden a reivindicarlo. El fendmeno es mds
instintivo y bioldgico que intelectual y teorético. Repito
que lo que subconscientemente busca la genuina corriente
indigenista en el indio no es s6lo el tipo o el motivo y menos

aun el tipo o el motivo “pintoresco™®.

15. Ibid., p. 232.
16. Ibid., p. 233.
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En la revista Amauta, revista de cultura, politica y polémica, creada en
1926 y dirigida por Maridtegui, la presencia de Vallejo se reflejé en los
primeros niimeros, y a pesar de no poseer una constante asistencia a las
paginas de esta, sus publicaciones hablan ya de lo que Maridtegui enarbo-
laba como “nueva generacién” del Perti: jévenes intelectuales que toman
los nuevos estilos artisticos —muchos de ellos nacidos en Europa— pero
que intentan trasplantarlos con la realidad nacional, enfocada sobre
todo al problema indigena. En el nimero 3 de Amauta, Cesar Vallejo

manifiesta lo que significa esta “poesia nueva” que estaba forjindose

POESIA nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico
estd formado de las palabras “cinema, motor, caballos de
fuerza, avién, radio, jazz-band, telégrafo sin hilos” [...]
Pero no hay que olvidar que esto no es poesia nueva ni
antigua, ni nada. Los materiales artisticos que ofrece la vida
moderna, han de ser asimilados por el espiritu y convertidos
en sensibilidad. [...] La poesia nueva a base de palabras
o de metdforas nuevas, se distingue por su pedanteria de
novedad [...] la poesia nueva a base de sensibilidad nueva
es, al contrario, simple y humana y a primera vista se la
tomarfa por antigua o no atrae la atencién sobre si es o
no moderna'’.

La poesia nueva es, por ende, la busqueda de sensibilidades, que en ese
momento la “nueva generacién” veia en la cuestion indigena. Era la bus-
queda de nuevos tépicos de los cuales tratar, sin alejarse de la situacién
nacional, a fin también de no ser categorizados de europeizantes. De esta
nueva sensibilidad artistica, de la cual Antenor Orrego advirtié que “no

puede ser copia o calco, sino una interpretacion simbolizada y superada

17. Vallejo, César. “Poesia nueva’, en Revista Amauta, niimero 3,1926, Lima, p. 17.
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de lo real.”*® Una busqueda de lo real y lo posible. Una praxis si que
quiere llamar, que alienta, desde la realidad misma, a la construccién de

proyecto estético, pero también politico.

Dicho proyecto latente en la “nueva generacién” fue el de incorporar
al indigena a la modernidad. Maridtegui consideré la modernidad, no
como una afirmacién eurocéntrica, en donde se dejara en manos de la
cultura occidental la construccién de una historia lineal y ascendente,
sino como la conformacién integral de un Pert que hasta el momento se
encontraba fragmentado. Acd la tradicién viva es la necesaria para albergar
un nuevo Pert unitario, y lo mds vivo era el indio. El tradicionalismo
como ideologia solo buscaba mantener fijo el pasado, en cambio los que
apelaban a la tradicién lo hacian utilizando el pasado como un armazén
constantemente mévil, abierto y en pugna. Es asi como Maridtegui pu-
blicard en 1927 en la revista Mundial un texto que llevard como titulo
Heterodoxia de la tradicién. El amauta sefialard que existe una separacién
entre la condicién tradicionalista de mirar el pasado y la utilizacién de
la tradicién como una articulacién viva del presente, la cual se puede

proyectar hacia el futuro.

No hay que identificar a la tradicién con los tradicionalis-
tas. El tradicionismo —no me refiero a la doctrina filoséfica
sino a una actitud politica o sentimental que se resuelve
invariablemente en mero conservantismo— es; en verdad,
el mayor enemigo de la tradicién. Porque se obstina inte-
resadamente en definirla como un conjunto de reliquias
inertes y simbolos extintos. [...] La tradicién, en tanto, se
caracteriza precisamente por su resistencia a dejarse apre-
hender en una férmula hermética. Como resultado de una

18. Orrego, Antenor. “El personaje y el conflicto dramdtico en el teatro, la
novela y el cuento”, en Revista Amauta niimero 1, 1926, Lima. p. 17.

100



serie de experiencias, —esto es de sucesivas transformacio-
nes de la realidad bajo la accién de un ideal que la supera
consultdndola y la modela obedeciéndola—, la tradicién
es heterogénea y contradictoria en sus componentes. Para
reducirla a un concepto unico, es preciso contentarse con
su esencia, renunciando a sus diversas cristalizaciones®.

Por ello, para Maridtegui, la tradicién se presenta como un agente vivo
que se modela al amparo de un ideal —al que podriamos agregar el
concepto de mito soreliano— posicionado como devenir de la sociedad.
La misma fragmentariedad y contradicciones de las cuales habla Maria-
tegui al tomar la tradicién, se unifican como una esencia, en este caso,
de lo que es ser peruano. Por un lado, la critica al tradicionalismo es un
enfrentamiento directo a la construccién de una nacién estancada en
una fosilizacién de sus partes; mientras que la propuesta de Maridtegui
es la de ir utilizando de manera subjetiva la tradicién para articular un
nuevo discurso. En este sentido, la literatura de la “nueva generacién”

lograria posicionarse en margen de la tradicién como fuerza viva:

[...] la vanguardia propugna la reconstruccién peruana,
sobre la base del indio. La nueva generacién reivindica
nuestro verdadero pasado, nuestra verdadera historia. [...]
Y su indigenismo no es una especulacién literaria ni un
pasatiempo romdntico. No es un indigenismo que, como
muchos otros, se resuelve y agota en una inocua apologia
del Imperio de los Incas y de sus faustos. Los indigenistas
revolucionarios, en lugar de un platénico amor al pasado
incaico, manifiestan una activa y concreta solidaridad
con el indio de hoy. [...] Este indigenismo no suefia con
utdpicas restauraciones. Siente el pasado como una raiz,
pero no como un programa. Su concepcién de la historia

19. Maridtegui, José Carlos. Peruanicemos el Peri. op, cit., p. 118.
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y de sus fendmenos es realista y moderna. No ignora ni
olvida ningtin de los hechos histéricos que, en estos cuatro
siglos, han modificado, con la realidad del Per, la realidad
del mundo?®.

Por ende, la labor que debe cumplir la vanguardia dentro del indigenismo,
es la de velar por la construccién de un nuevo proyecto de nacién que
recupere y coloque la raiz de la cultura indigena en los derroteros de la
nacién. De esta manera, la modernidad en el Pert seria para Maridtegui la
creacién de una sociedad que reconoce sus fragmentos y contradicciones,

pero que se constituye como unidad plena.
A modo de conclusién

De esta manera, Vallejo viene a ser parte de esta nueva generacién, en
razén a su poesfa carente de exotismos, que pregonan una sensacién
propia del Perti indigena. Como propio de su tiempo y espacio, el poeta
de Santiago de Chuco se posiciona al alero de una pléyade de escrito-
res e intelectuales que entrelazan las nuevas corrientes artisticas con el
sentir de una sociedad nueva que busca derribar los viejos estereotipos
culturales en pos de un nuevo imaginario. No es menor que Maridtegui
categorice a Vallejo dentro de una nueva érbita de la literatura nacional,
pues en ¢él ve la dialéctica desbordante entre lo nacional e internacional,
entre la forma y la estética. Las sensaciones que tanto alabé Maridtegui
de Los heraldos negros no son sino la arquitectura de la poesia del sentir,
de un irracionalismo vitalista si se quiere llamar, que rompe a su vez
con el molde positivista de la realidad, para darle paso a un pahos a un

proyecto nacional unitario.

20. Maridtegui José Carlos, Peruanicemos al Peri. op. cit., p. 74.
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En Vallejo ve Maridtegui la impronta de una poesia que rompe la l6gica
tradicional de lo que era hasta ese momento la llamada “literatura peruana”,
en el sentido de considerar al indio un arquetipo “exético” del panorama
nacional, sino cubrir su prosa con el sentimiento indigena mismo. La

poesia vallejiana vendria a llenar esa fuerza vital al indigenismo.
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Lo ANIMAL Y LO HUMANO
EN L0S HERALDOS NEGROS DE CESAR VALLEJO

Felipe Gonzélez

a Flor

os cursos dictados por Heidegger en el invierno de 1929-1930 en

la Universidad de Friburgo, bajo el titulo Conceptos fundamentales
de metafisica. Mundo, finitud y soledad, anota Giorgio Agamben, se ins-
piran en las distinciones entre el hombre y el animal esbozadas por su
ex alumno y zodlogo, el barén Jakob von Uexkiill. Heidegger sustenta
ahi sus reflexiones en la tesis de que “la piedra es sin mundo (weltlos), el
animal es pobre de mundo (weltarm), el hombre es formador de mundo
(weltbildend)”, y se propone situar, dejando de lado la piedray oponien-
do lo animal con lo humano, la estructura fundamental del Dasein, del
ser—en—el-mundo, para asi dar cuenta de esa particular “apertura” que

con el hombre se ha producido en lo viviente?.

El animal estaria, por asi decir, atrapado en la mera estimulacién de

1. Agamben, Giorgio. Lo abierto. El hombre y el animal. Buenos Aires: Adriana
Hidalgo, 2006, p. 95.

2. Tbid., p. 94.
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su entorno inmediato. Para Heidegger, comenta Agamben, “en cuanto
estd esencialmente aturdido e integralmente absorbido en su propio
desinhibidor, el animal no puede obrar verdaderamente (bandeln)
o tener una conducta (sich verhalten) en relacién con él: sélo puede
comportarse (sich benehmen)” . En definitiva, y en las propias palabras
de Heidegger, al animal “le falta fundamentalmente la posibilidad de
entrar en relacién con el ente que él no es, asi como con el ente que
él mismo es”*. Para el animal el ambiente estd abierto, pero no reve-
lado’; para el animal el ambiente y si mismo, lo ente en su totalidad,
ni siquiera estd ocluido como lo estaria para un hombre cuyo Dasein
duerme en su propia alienacién. Para el animal el ambiente, en tan-
to conjunto de desinhibidores, tinicamente estd abierto; no tiene la
posibilidad de cerrarse ante ¢l ni, por lo tanto, de que le sea revelado
en tanto mundo, en tanto constructo de sentido. En el caso del ser
humano, seria la facultad de palabra y pensamiento lo que lo expone
al “dmbito esencial del conflicto entre develamiento y velamiento” del
cual el resto de los vivientes se encuentran excluidos®. Mds especifi-
camente: su capacidad de aburrimiento profundo como anulacién de
todo vinculo de interés y funcionalidad respecto del ambiente, que asi
aparece negado, le revela al humano la totalidad del ser y lo enfrenta

al dmbito de sus posibilidades’.

Estas iluminadoras reflexiones de Heidegger, comentadas criticamente

por Agamben en relacién al debate sobre las supuestas diferencias entre

3. Ibid., p. 97.

4. Ibid., p. 100.

5. Ibid., pp. 101-102.
6. Ibid., p. 109.

7. 1bid., pp. 121-123.
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lo animal y lo humano, reproducen, sin embargo, como podemos ver,
los presupuestos cldsicos del humanismo; presupuestos segtin los cuales
el ser humano —y principalmente el hombre en términos de género,
hay que agregar— se erige como el ser aventajado de la creacién. Y esto,
ademds, segtin sefiala Ménica Cragnolini desde el enfoque de los estudios
criticos animales, fue apuntalado desde un principio por el conjunto de

los saberes humanistas:

al constituirse las “humanidades” en disputa con la teologfa,
ubicaron al hombre en el lugar central, subordinando el
resto de la realidad a su dominio. De esta manera, la cen-
tralidad alcanzada por el modo de ser humano determiné
una presencia entre lo viviente que fue pensada basicamente
en términos de dominio y propiedad®.

Pero tales jerarquias en que, por lo demds, la tradicién filoséfica ha
tenido —y tiene— un papel de la mayor relevancia, como demuestra el
ejemplo de Heidegger, han comenzado a desmoronarse. Ain mds, segiin
Cragnolini cada uno de los limites entre lo animal y lo humano estable-
cidos por las humanidades ha sido cuestionado desde la aparicién de los
estudios etoldgicos. Estos evidenciaron que muchas de las “atribuciones”
privativas del ser humano podian ser también consideradas como modos
de ser del animal’. En la misma linea de estudio, para Julieta Yelin hoy
en dia “la pregunta por lo humano ha desbordado el estrecho marco al
que la habia confinado la filosoffa moderna, volcdndose al mds vasto y

complejo dmbito de lo "viviente™'?. De esto, agrega Yelin, se desprenden

8. Cragnolini, Ménica. “Extrafos animales: la presencia de la cuestién animal
en el pensamiento contempordneo”. Revista Latinoamericana de Estudios Cri-
ticos Animales, ano I, vol. II (oct. 2014), p. 17.

9. Ibid., p. 17.

10. Yelin, Julieta. “Breve estado de la cuestién animal”. Perifrasis. Revista de
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algunas consecuencias éticas y epistemoldgicas; por lo pronto, la revisién
de los conocimientos que habian sustentado las consabidas jerarquiza-

ciones de lo “viviente”!.

El reciente escrutinio del pensamiento sobre lo animal, aqui apenas esbo-
zado, puede contribuir, por cierto, a reconsiderar la tradicién artistica y
en particular la tradicién literaria. A partir de esto, propongo una lectura
de la representacién animal en Los heraldos negros (1918) de César Vallejo,
primer libro del poeta que, para hacer una breve demarcacién histérica,
segtin nos informa René de Costa, “se estampé en una oscura imprenta
de Lima en 1918. De escasa tirada, no se distribuy6 hasta julio del ano
siguiente; y lo que es mds, no se volvié a reeditar hasta 1949”'%, pero a la
fecha, como es sabido, comparte sitio con las grandes obras de un mo-
dernismo tardio, mds sencillo en el estilo y en los temas, como Desolacion
(1922) de Gabriela Mistral y Fervor de Buenos Aires (1923) del joven Borges.
Me centraré particularmente en el tercer poema de la seccién “Nostalgias
imperiales” y en el poema “La arana”. En estos, Vallejo muestra una espe-
cial sensibilidad para imaginar y pensar las facultades y padecimientos de
los animales, y, mucho antes de las formulaciones tedricas mencionadas,
propongo, pone en entredicho la “pobreza de mundo” que les atribuye la
tradicion religiosa, cientifica y humanista occidental.

En el primero de los poemas se proyecta todo el esplendor aniquilado y
perdido de la cultura incaica en la figura de unos bueyes que el hablante
vallejiano observa en el presente de la enunciacion:

Literatura Teorfa y Critica vol. 8, N° 15 (Bogotd, en-jun. 2017), p. 32-33.
11. Ibid., p. 33.

12. Costa de, René. “La diferencia de Vallejo”. Revista Chilena de Literatura
N° 38 (1991), p. 8.
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Como viejos curacas van los bueyes
camino de Trujillo, meditando...

Y al hierro de la tarde, fingen reyes

que por muertos dominios van llorando®.

Como es evidente, el tropo central de este primer cuarteto es la com-
paracién: la impronta serena y resignada de los animales se asemeja, a
ojos del hablante, a la meditacién melancélica y al llanto de unos reyes
desplazados, los curacas, lideres de la comunidad incaica bésica, el ayllu.
Por un lado, el poema podria leerse como una alegoria al estilo parnasiano
y simbolista, movimientos de los que sin duda se apropia el modernis-
mo latinoamericano al que se entronca el libro primerizo de Vallejo:
los bueyes no tendrian otra funcién que encarnar momentdneamente,
para traerla a la memoria del hablante, la desgracia pasada de los lideres
incas y de toda su cultura. Por otro lado, cabria atender al hecho de que
Vallejo aristocratiza a unos animales comunes que por ningun lado del
modernismo aparecen encarnando la elegancia aristocrdtica y el artistico
ideal, tal como si lo hacen cisnes y pavos reales, cuya animalidad queda
clausurada, en todo caso, por una densa trama de significados prestigio-
sos. Ademds, si Gautier decia, por ejemplo, que el poeta es asi como el
pino de las landas, y Baudelaire que se asemeja al albatros, principe de
las nubes, Vallejo, por el contrario, invirtiendo la relacién, dice: “Como
viejos curacas van los bueyes”. Es decir: el énfasis de la comparacién estd
puesto sobre los bueyes, término principal de la analogfa, y no sobre las
figuras incaicas, término secundario. A mi modo de ver, lo que Vallejo
busca es provocarnos un afecto de identificacién con los animales al
comparar a estos con los curacas, y no, como sucede en los poemas de

Gautier y Baudelaire, despertar empatia por los sufrimientos humanos

13. Vallejo, César. Los heraldos negros. Obra poética completa. Caracas: Biblio-
teca Ayacucho, 2015, p. 22.
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al proyectarlos sobre seres mds débiles (el 4rbol, el pino de las landas, o

el ave agredida, el albatros).

Pasando al segundo cuarteto del poema, la atencién del hablante hacia
los ojos de los bueyes sugiere, de hecho, la existencia de un cierto tipo
de inteligencia en la interioridad animal, de una cierta capacidad de
memoria y ansiedad ante el futuro; de gozo o bien de dolor moral segtin

sean los designios de una despiadada “rueda de la fortuna”:

En el muro de pie, pienso en las leyes
que la dicha y la angustia van trocando:
ya en las viudas pupilas de los bueyes

se pudren suefios que no tienen cudndo'.

En dltimo término, es slo a través de los ojos de los bueyes que el anti-
guo dolor humano aparece con claridad y en toda su magnitud ante el
hablante, al tiempo que el sufrimiento animal en ningtin modo pierde
jerarquia en comparacién al de los curacas. Ambos son exiliados, ya sea
desde la propia cultura hacia la conquista espafola, o desde la sierra
original, desde la naturaleza, a la ciudad en vias de modernizacién. Con
mayor intensidad aparece esta observacién compasiva y amorosa hacia el
animal en el poema “La arana”. En este, la voz se hace menos preciosista
y lirica, mds llana y ligeramente prosaica; en correspondencia, el poema
parece tropolégicamente menos denso y no existe en él, segtiin mi lectura,

una manifiesta intencién alegérica o analégica:

Es una arana enorme que ya no anda;

una arafia incolora, cuyo cuerpo,

una cabeza y un abdomen, sangra.

Hoy la he visto de cerca. Y con qué esfuerzo

14. Ibid., p. 23.
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hacia todos los flancos
sus pies innumerables alargaba'.

La mirada del hablante es notoriamente mds cercana y atenta que en el
poema de los bueyes; mientras ahi el hablante observa a los animales “En
el muro de pie”, aqui no resulta forzoso imaginarlo arrodillado y con la
cabeza inclinada hacia el suelo o bien acercindose a mirar una pared'®.
Ademds, como queda dicho, no se establece una comparacién humana
que nos sensibilice frente a su desgracia, esperable con mayor razén frente
a un animal potencialmente venenoso, ligado a un imaginario cultural
tenebroso y repulsivo. El hablante en realidad se compadece del animal
solo porque lo remece su pura condicién de viviente herido, de viviente
impedido de caminar, y que, como los bueyes, también proyecta una cier-

ta interioridad a través de sus ojos, aunque aqui inicamente imaginados:

Y he pensado en sus ojos invisibles,
los pilotos fatales de la arafia'.

Y pues, como le resulta imposible adivinar directamente el sufrimiento
de la arafa en sus ojos microscdpicos (“invisibles”), el hablante parece
aqui mds compasivo que el del poema anterior al momento de imaginar

los sentimientos proyectados por esos ojos en su opacidad agénica,

15. Vallejo, op. cit., p. 11.

16. El cuento “Muro noroeste” de Escalas (1923) desarrolla una escena simi-
lar —que al parecer remite a la experiencia de encarcelamiento del poeta— y
confirma esta cercanfa espacial: “Me acerco, vuelvo a abrir la puerta, examino
en todo el largo de las bisagras y doyme con el cuerpo de la pobre vagabunda,
trizado y convertido en dispersos filamentos”. Vallejo, César. “Muro noroeste”.
Ruido de pasos de un gran criminal. Cuentos y pensamientos de César Vallejo.
Valparaiso: Ediciones del Caxicondor, 2016, p. 31.

17. Vallejo, op. cit., p. 11.
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extranamente futurista (“pilotos fatales”). Esto es evidente en la reitera-

cién de los dltimos versos:

Y he pensado en sus ojos
y en sus pies numerosos...
iY me ha dado qué pena esa viajera!™®

La débil analogia de la arafia con una “viajera” sélo intenta apuntalar
la antitesis penosa entre viaje, movimiento, y accidente o mutilacién,
porque sin duda lo que se pone de relieve es la compasion del hablante al
imaginar los ojos y la interioridad sufriente del animal. Particularmente
en este poema de Vallejo, la observacién detenida del otro-animal coin-
cide con las caracteristicas que Julieta Yelin atribuye a un acercamiento
a los animales que pretenda ir mds alld de la tradicional simbologfa de

deseos, virtudes y defectos humanos, y senala entonces:

[...] si existe algo asi como una “fenomenologia animal”,
debe descansar en una actividad creadora, transformadora
del pensamiento, capaz de acceder a realidades y sensibilida-
des que excedan los limites de la especulacidn racional. No
puedo saber c6mo es ser un animal, pero si imaginarlo. No
tengo acceso a la interioridad del animal, pero si a su piel."

Y nadie como Vallejo, segtin se lee en los dos poemas aqui expuestos,
muestra una sensibilidad imaginativa tan penetrante y humilde para

ponerse en el lugar del otro, bajo la piel del otro®. Incluso bajo la

18. Ibid.
19. Yelin, op. cit., p. 35.

20. En el cuento mencionado, el narrador llega a exigir la misma justicia para
la arafia aplastada por su companero de celda que para cualquier homicida: “;No
merecen, pues, ambos ser juzgados por estos hechos?”. Vallejo. op. cit., p. 31.
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superficie dura de las piedras y bajo la conciencia insondable de Dios,

como se aprecia en los poemas dedicados a ellos en Los heraldos negros.

En este punto, quizd pueda ofrecer mayor claridad al pensamiento animal
de Vallejo la intuicién poética de Rilke censurada por Heidegger en los
cursos ya citados, al decir este que el poeta checo “no sabe ni presagia
nada de la a/étheia; no sabe nada de ella ni la presagia”'. Intuicién segiin
la cual, como se lee en versos de la “Octava elegia” del Duino: “Con todos
sus ojos ve la criatura / lo abierto”; o bien “Lo que hay afuera lo sabemos
s6lo por el rostro / del animal”**. Sugiriendo que solo a los animales se
les da una visién directa del mundo, y solo en su mirada nosotros po-
driamos atisbar algo de él. Y en otros versos del mismo poema, lo mismo
que para Heidegger constituye al Dasein y, por asi decir, lo eleva por
sobre los demds vivientes, la conciencia de la muerte, para Rilke significa
la absoluta limitacién del hombre en su relacién con su entorno, con
los otros y quizd consigo mismo; la conciencia de la muerte le veda la
revelacién del presente puro, de la vida, y si esta se despliega para los

animales es precisamente porque ellos no tienen la muerte por delante:

A ella (la muerte) sélo nosotros la vemos; el animal libre
tiene siempre tras de si su ocaso

y ante si a Dios, y cuando camina, entonces

lo hace hacia la eternidad, asi como manan las fuentes.
Nosotros no tenemos jamds, ni un solo dia,

el espacio puro ante nosotros, espacio en que las flores

se abren sin cesar?.

21. Agamben. op. cit., p. 108.

22. Rilke, Rainer Maria. Las elegias del Duino. Santiago: Editorial Universita-
ria, 2001, p. 129.

23. Ibid., p. 130.
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Luego, si el hombre es “constructor de mundo” lo es porque teniendo el
ocaso en frente, este le bloquea la esencial plenitud de su entorno, de “el
espacio puro”. La rilkeana apertura del animal hacia Dios, se condice con
la relectura de Agamben sobre las reflexiones de Heidegger. Para Rilke el
animal no podria ser re—ligioso, pues ha mantenido desde siempre una
ligazén con Dios; para Agamben la metifora de la mariposa nocturna
quemada por la llama que la atrae, utilizada por Heidegger para ilustrar el
“aturdimiento animal” en su desinhibidor, si bien muestra su no—apertura
al mundo, la del animal, al mismo tiempo evidencia un “estremecimiento
esencial” que, al menos, reduciria la supuesta distancia entre el animal y
el Dasein®®. Y asi, la metdfora de la mariposa ardiente, en tanto simbolo
tradicional de la unio mystica, sugiere Agamben en cierta consonancia
con Rilke, permitirfa develar una inusitada dimensién de lo animal en

el pensamiento del filésofo de la Selva negra:

[...] aturdimiento animal y apertura del mundo parecen
mantener una relacién entre ellos como teologia negativa y
teologia positiva, y esta relacion entre ambos es igualmente
ambigua respecto de aquella que al mismo tiempo opone y
une en una secreta complicidad la noche oscura del mistico
y la claridad del conocimiento racional®.

Asi pues, tanto para Rilke como para Agamben y su relectura de Heide-
gger, un conocimiento vivido, directo, no intermediado por el lenguaje
ni la razén, ni por la certeza de la muerte —y parecido al que, por via
opuesta nos ofrece el aburrimiento—, se aloja en lo mds profundo de la
experiencia del animal absorbido por su desinhibidor, y eso, nosotros,

solo podemos intuirlo por su rostro, al decir del poeta checo. De manera

24. Agamben, op. cit., pp. 111-112.
25. Tbid., p. 111.
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atin mds radical, pienso, los bueyes y la arafa de Vallejo, por medio de
sus ojos dolientes le abren un dmbito al humano desde el cual se hace
posible la re—construccién de un mundo: en el primer poema, mds alld de
una mera “nostalgia imperial”, nada menos que una perspectiva histérica
colmada de emocién ante la desgracia indigena, y en el segundo poema,
la intensificacién de un lugar de la propia interioridad en el descalabro
del animal herido: “;Y me ha dado qué pena esa viajera!”. La existencia
misma de los hablantes parece estar en juego con el sufrimiento de los
bueyes y la arafia en los poemas de Vallejo, asi como en la filosofia animal
de Nietzsche, segtin ha sefialado Vanessa Lemm, la supervivencia huma-
na depende de la capacidad para re—vincularse con la vitalidad onirica,
imaginativa de lo animal y comprender la interdependencia de todas las
formas vivientes**. Como las flores de Rilke, los ojos de los animales de
Vallejo, capaces de gozo y angustia, de memoria y conocimiento, se abren
por un segundo para los hablantes y quiz4 para nosotros, sus lectores. Por

un segundo, pero “sin cesar”, hacia la riqueza del espacio puro.

26. Lemm, Vanessa. La filosofia animal de Nietzsche. Cultura, politica y anima-
lidad del ser humano. Santiago. Ediciones Universidad Diego Portales, 2010,
pp- 20-21.
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TRILCE: LA REVELACION DEL TIEMPO

Victoria Herrero

Trilce es el gran poemario de César Vallejo, y uno de los mds importantes
de la vanguardia latinoamericana. Desarrolla las bases de su universo
poético en Los heraldos negros, y alejado de la herencia modernista con que

éste fue escrito, para dar paso a un lenguaje y expresién nuevos y libres.

Se ha hablado que en esta bisqueda —hasta desesperada— de alcanzar
una escritura propia y auténticamente nueva “el poeta quiere vencer la

1 como bien escribié

trigica limitacién del hombre para verter a Dios”
Orrego (1922), su prologador. Vallejo alcanzé tal hermetismo que es
necesario recurrir a la exégesis, o incluso a la hermenéutica para inter-
pretarlo; hasta se ha abandonado la idea de encontrar una coherencia, ya
que sus textos no representan ideas, sino emociones. Sin embargo, pienso
que esta creacién, en apariencia absurda e ininteligible, tiene sentido,
estructura, y un sistema organizativo central, pero escapa a la gramdtica
y la 16gica tradicionales. Es un poemario que entabla una continuidad

con el pasado en la consciencia de que la vida es una muerte progresiva.

1. Orrego, Antenor. Prélogo a Trilce. Editorial Principe, Lima, 1922. p. 3.
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Trilce es un transito: la imagen es kinésica, se desplaza, y parece huir
entre neologismos, disociaciones de significado y significante, y contra-
dicciones. Vallejo se sumerge en el inconsciente y la exploracién humana
presentando los textos de forma casi onirica, y de alguna manera primi-
tiva, un instinto de conservacién del lenguaje (consciente de ello Vallejo
escribe en Poemas humanos (1939) “quiero escribir, pero siento puma’™).
Hay un componente frenético, orgdnico, como si tuviera la necesidad
de inventarse, como si el verbo fuera la carne de eso que construye y que
tiene tantas ganas de vivir.

En el poema LV de 7rilce dice:

Vallejo dice hoy la Muerte estd soldando cada
lindero a cada hebra de cabello perdido, desde la cu-
beta de un frontal, donde hay algas, toronjiles que
cantan divinos almdcigos en guardia, y versos anti-
sépticos sin dueno’.

Lo primero que llama la atencién, es que el poeta habla de si en tercera
persona, como si el escritor no existiera hasta que escribe y se pronuncia
a si mismo; el ser y el estar, son dos conceptos antagénicos delimitados
por una linea imaginaria. La figura que relaciona la muerte soldando
cada lindero y a cada hebra de cabello perdido puede interpretarse
como el pasado, una trascendencia de los que fuimos. Nos define lo que
perdemos, y parece irrevocable e implacable, ya que el fin nos persigue
como actividad fundamental en oposicién a la vida que determina como
las algas y toronjiles que cantan divinos almdcigos; es decir, se remontan
a su inicio, tan etéreo como tangible, pero sobre todo fundado en la

palabra, que tiene autonomia propia, y de este modo niega la existencia

2. Vallejo, César. Poemas humanos. Editorial Perti nuevo, Lima, 1959. p.36.
3. Vallejo, César. Trilce. Editorial Mago, Santiago, 2016, p. 68.
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de Dios al despojar de dueno alguno a los versos antisépticos, y explora

as{ un vacio esencial.

Ortega senala que “el poeta intenta testimoniar sobre el otro lado de la
condicién humana, acerca de la trama o el revés que él quiere manifestar
en la experiencia™ . Podrfamos hablar entonces, de un conocimiento
de expresién verbal que se configura en el revés del lenguaje a partir
de contradicciones y singularidades, que no tienen lugar en la légica
en légica cldsica, sino en lo absurdo e incoherente. Una paradoja que

puede ser descrita como una pardbola que traspasa el plano cartesiano.

Resulta dificil cuestionarse el tiempo, imaginarse en una atemporali-
dad supone una ingravidez en su percepcién lineal e intransigente. Sin
embargo, nos encontramos ante una indeterminacién en cuanto a su
conocimiento, y pensar en él a través de un lenguaje formal resulta tau-
tolégico. Por eso a Vallejo le es necesario ignorar el significado comin
de la palabra y los usos comunes de la expresion poética para crear una
posibilidad de comprensién. Ortega sostiene que “el tiempo en Trilce se
constituye en medida humana fundamental: el hombre es temporalidad,
y el tiempo equivalencia del dolor” °. Y podemos pensar que tal vez sea

cierto, por ejemplo en el poema LXX de Trilce:

Amémonos los vivos a los vivos, que las buenas
cosas muertas serd después. Cudnto tenemos que
quererlas y estrecharlas, cudnto. Amemos las

actualidades, que siempre no estaremos como estamos®.

4. Ortega, Julio. Lectura de Trilce, Revista Iberoamericana de Literatura. Penns-
ylvania, Editorial Comisién, 1970, p. 166.

5. Ortega op. cit., 222.
6. Vallejo, César. Trilce, Editorial Mago, Santiago, 2016, p. 88.
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El carpe diem es producto de la conciencia de la muerte. Podemos rela-
cionarlo también con la figura de la muerte soldando los linderos, como
si el poeta pudiera verla tras de si, y llegara a la angustiosa conclusién
de que el presente no es mds que un instante. El pasado estd mds cerca
que el recuerdo, y éste precisa de la mente, por lo tanto, el presente es
una suspension casi animal. Podemos encontrar el mismo problema en

el poema LXXV de Trilce:

Estdis muertos.
Qué extrana manera de estarse muertos. Quienquiera
dirfa no lo estdis. Pero, en verdad, estdis muertos.

Flotais, nadamente detrds de aquesa membrana
que, péndula del zenit al nadir, viene y va de crepisculo a crepusculo,
vibrando ante la sonora caja de una herida que a vosotros no os duele [...]”

Al hablar de la membrana, aparece otra linea divisoria similar a la ya
descrita. En ella parece haber una transmutacién de presente a pasado,
el filo del tiempo transcurriendo. Los muertos se transportan del presente
al pasado flotando “nadamente”, y parece dejar en interrogacion si son
0 estdn, si no estdn pero son, si no son pero estdn. La membrana, por
lo tanto, bien podria ser el presente, ya que no puede contener nada,
simplemente oscila y el pasado se presenta con volumen; es la herida

fundamental, esa que a los muertos no les duele.

En el poema Il de 77ilce Vallejo expresa las dimensiones contradictorias

del tiempo con imdgenes concretas:

Tiempo Tiempo

Mediodia estancado entre relentes.

7. ibid., 93
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Bomba aburrida del cuartel achica
tiempotiempotiempotiempo.

Era Era

Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro dia que conjuga
eraeraeraera.

MananaManana

El reposo caliente aun de ser.
Piensa el presente gudrdame para
mafanamafanamafnanamafana.
Nombre Nombre.

¢Qué se llama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece
nombrenombrenombrenombre.®

En el mismo texto conviven todos los tiempos verbales, en un trdnsito
doloroso, estos son un ciclo cerrado y sufriente. La palabra “cancionan”,
tiene una indeterminacion verbal, y es lo que cantan los gallos, que pa-
radéjicamente —que por su condicién animal— transitan el presente y
crean asi el futuro, una proyeccién del manana que quiere existir, pero
encuentra un sustento en un presente que apenas tiene realidad. El
nombre es una identidad que transita en esta angustiosa indetermi-
nacién. Al respecto, Ferrari define su relaciéon con el tiempo como “la
concepcién estitica, cerrada de la temporalidad, reposa en una visién

de la identidad a través del nombre™.

De este modo, el poeta estructura el tiempo en una funcién mds o

menos constante que puede ser percibida en el andlisis de la obra en su

8. Vallejo. op. cit., p. 10.

9. Ferrari. Américo. "Prélogo a César Vallejo": La obra complera. Madrid.
Alianza tres. 1983, p. 8.
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totalidad, pero dificilmente distinguida en los textos de manera indivi-
dual. El presente serd investigado como una fragil linea que se extingue.
Basta dar un paso para dejar el anterior atrds, como si no tuviera sustan-
cia y requiriera imaginarse dos pasos adelante. El futuro se califica en
términos de vacuidad y aniquilacién, es intuido como una dimensién
en potencia que pareciera querer sustentarse en el presente, pero bien
podria ser al revés, y se balancea en esta dicotémica posibilidad poder
sustanciarse y agotarse inmediatamente. El pasado estd planteado con
cierta mixtura, resulta la verdadera unidad de existencia; quizds esta sea
la Gnica relacién verdadera con el tiempo y que permite percibirlo. Sin
embargo, el poeta transita la angustia de lo que ya pasd, la idea de ser
finito lo desborda, presiente el vértigo de la ausencia propia; se abstrae y
consigue la numinosa pero dolorosa revelacién, que la condicién humana

pareciera ser la idea eterna que no perdura.
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CESAR VALLEJO:
LATINOAMERICA, INDIGENISMO Y VIDA

Gonzalo Jara Townsend

" Nosotros pretendemos que la espontaneidad de la
vida se manifieste ahi mediante una continua crea-
cion de formas que suceden a otras formas"

Henri Bergson

Introduccién

En nuestro trabajo nos introduciremos en algunos aspectos que
parecen esenciales en la obra de César Vallejo para poder compren-
der lo que se encuentra internamente en su poesia y en sus ensayos: la
formacién de una conciencia latinoamericana manifestada en sus versos
y, a la vez, la presentacién de un vitalismo trdgico, de una vida fuera
de la “idea” sobre la misma, pero intensamente unida a lo practico y
los hechos. Esto se manifiesta explicitamente en toda su obra, la cual
destruye el continuo 16gico, como también, la normalidad lingiiistica
que se manifestaba a principios de siglo XX. Para nuestros fines, nos
apoyaremos en los textos de Vallejo, como también en la interpretacién
de caracteristicas vitales que tiene Antenor Orrego sobre el poeta. Vallejo
es un personaje intrépido, constante ante la vicisitudes de la vida y su
relacion con la misma se mantiene al borde. Todas estas caracteristicas
trataremos de manifestar en nuestro ensayo, mostrando a un Vallejo

que en el dolor como también en la tragedia encuentra el desborde
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de la vida que tiene relacién con su sentir sobre lo indoamericano y la

creacién del continente.

El enfoque critico de Vallejo sobre Latinoamérica:

Los jovenes americanos y Europa

El sentimiento americanista en César Vallejo se puede apreciar en varios
de sus poemas, pero también en sus ensayos, los cuales nos entregan de
manera mucho mds directa este sentir y las aspiraciones que tiene sobre el
continente. De estos tltimos, observaremos uno de ellos que fue escrito
por el poeta en Paris, en el ano 1928, publicado en la revista Mundial,
titulado por el autor como La juventud de América en Europa. En este
texto, critica duramente la formacién de una vanguardia artistica—cultural
en Perd, la que es copia de Europa y sus herramientas artisticas, llevindolo

esto a reivindicar una nueva creacion ajena a occidente, afirmando que:

El primer paso hacia una cultura original, es decir vital,
consiste en crearse la conciencia de que ain no poseemos.
Esforcémonos, pues, en crear en América la conciencia
austera y rigurosa de que carecemos de cultura y de espiritu

propio [...]"

En la cita podemos ver cémo es que Vallejo se comienza a posicionar
en contra de las posturas europeizantes de sus coterrdneos y contempo-
raneos, mostrdndolas a estas como imposturas, formas que construyen
actitudes negadoras de una creacion, y la vez, podemos observar una
estética puramente latinoamericana qué el poeta ya venia reafirmando

desde su salida del Pert. Vallejo, se separa de la critica antildgica y anti-

1 Vallejo, César, Vallejo esencial, Editorial UV de la Universidad de Valparaiso,
Valparaiso, 2014. p. 328.
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positivistas de sus contemporaneos, con la finalidad de no llegar a ningtin
tipo de “ensimismamiento nauseabundo”. Esta actitud la toma con la
finalidad de no convertirse solamente en un critico, tiene la intencién
de ser un productor y asi poder reafirmar solamente “lo vivo” en tanto
que tal, condicién vital que se encuentra solamente en el continente
americano, pues se encuentra en construccién constante. Para el poeta,
nada se mueve en la idea de “vida”, como ya lo comentaba en uno de

sus poemas:

hoy me gusta la vida mucho menos,

pero siempre me gusta vivir, ya lo decia®.

Para el poeta no hay placer en la idea de “vida”, en su contemplacién
abstracta, es decir, en su racionalizacidn, ella se estd desgastando cada
vez més al ser solo un movimiento indefinido que no permite el devenir,
sino que por el contrario, la detencién de la existencia pues es solo un
significado y no se resuelve como acto. El “vivir” como accién es lo que
lo mantiene a gusto al poeta, se moviliza el ser no a través de la idea,
sino que a través de la praxis mds inmediata es en ese lugar donde la

existencia se desarrolla, se convierte y crece.

Para César Vallejo, el nuevo continente debia mostrar su dinamismo que
se manifiesta y se puede llegar a observar fuera de las ideas, pero insertado
dentro de la accién. Este fenémeno solo debe y puede contemplarse en
una cultura en edificacién, que no se detiene como una idea fija, con
cortes infinitesimales que quiebren este devenir, ya que el continente

debe postular a su auto conciencia en este tiempo vivo.

2. Vallejo, op. cit., p. 218.
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El poeta de Trujillo estd exigiendo un “estilo” a su generacién, estd
tratando de incitar a la juventud hacia una nueva manera de pensar el
continente. El peruano, no sesgado por el éxito europeo y menos por
sus “ideas” que se visualizaban ya como decadentes por las vanguar-
dias europeas que estaban viendo el resurgimiento de su continente.
Vallejo intenta construir algo propio. Por esta misma razén, no tiene
afinidad con el movimiento surrealista de Bretén, como tampoco con
otras avanzadas vanguardistas europeas y menos con quienes las imitan
en Latinoamérica. El poeta acusa a este movimiento de representar y
promover “ningln aporte constructivo” ya que se posicionarfan igual
que todas las escuelas. Todas las vanguardias como el surrealismo solo
presentan “una receta’ para reproducir algo que ni siquiera se muestran
como original. Para el escritor de Los heraldos negros (1918), solo desde
el continente debia florecer algo distinto y no ser una “impostura de
la vida” que no llevara en absoluto a nada nuevo y creador, no debia
ser manifestacién de un calco y copia, una reproduccién de lo ya re-

producido ni en Europa ni ya en América.

Segun el filésofo del norte del Pert, Antenor Orrego®, Vallejo por medio

de su poesia logra descubrir su raza, y la vez su propia lengua. Para el

3. Antenor Orrego escribe tres textos sobre Vallejo y tiene una gran admira-
cién sobre el poeta y una amistad que trascendia su generacién. El filésofo
nortino, afirma que su pensamiento era novedoso y distinto a su generacion:
“El creador vitaliza el lenguaje particularizdndolas, nosotros particularizamos
el corazén humano desvitalizaindolo. El hace sintesis constructiva, nosotros
antinomias disgregadoras, nosotros desarticulamos para conocer. El conoce
articulando. El acerca y conecta eslabones, nosotros alejamos y dislocamos
piezas [...] El dice tt eres semejante a todos, nosotros decimos: tu eres distinto
a todos. Nosotros aislamos al hombre del universo, ¢l le liga totalmente, le
hace solidario. Nosotros particularizamos al mundo, el universaliza al hom-
bre”. Orrego, Antenor, Obras completas, tomo V, Casa Editorial Pachacttec,
2011, p. 194
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filésofo de Apra, esto lo hace manifestarse como un “Colén” que descu-
bre algo nuevo, pero que estaba al frente suyo y que idealistamente fue
eliminado por sus iguales, en palabras del mismo, podriamos decir que

el americanismo de Vallejo va mas alld de lo geogréfico:

No es un americanismo externo y pintoresco; un america-
nismo de Chimborazos, de Nidgaras, y de Cotopaxis. Aqui
no encaja el Baedeker ni el turismo cosmopolita que va tras
el monstruo en el paisaje y en el hombre. Ha desaparecido
el decorado como fin artistico exclusivo, para dar lugar al
temblor vital, al estremecimiento humanizado, al hombre
americano en su potencia y en sus gestos®.

Lo “pintoresco” queda eliminado por completo, en ello no existe posi-
bilidad de andlisis por el hecho de ser una contemplacién superficial,
dada por los ojos de un paseante que busca entregar un relajo a sus
pensamientos. La profundidad de América es lo que se deberia encontrar
y eso es lo que nos muestra Vallejo en su poesia, explicita el misterio de
la vida, sus altos y bajos, como también, todo el movimiento del conti-
nente. Vallejo para Orrego es la imagen de un “Colén indio”, nos hizo
profundizar en nuestra posicién en el universo, mostrando que no somos
parte de una negacién, sino que por el contrario, queremos “afirmar” y
“construir” una visién de mundo con todas nuestras ruinas e inmediatas
creaciones literarias y artisticas. Vallejo iniciard el camino de América,
pero no el de los mapas y manuales, apuntard al de la conciencia y el
sentir. El poeta cree que debemos tratar de pensar no solo en el hombre
americano, sino en qué lo constituye, y desde ahi comenzar la reflexién,

tratar de encontrar nuestra esencia en la formacién.

4. Orrego, Antenor. “Mi encuentro con César Vallejo”. En Obras completas,
Tomo III, Casa Editorial Pachacutec, 2011. p. 88.

129



Queda claro que para el autor de 7rilce, América tenia que llegar mucho
mis lejos, salir del agujero de la explotacién y de la condicién de instru-
mento. El poeta lo manifesté en sus poemas de juventud con el 4dnimo
de una nueva época. Estos versos fueron publicados en distintas revistas
nortinas que tenfan un tiraje importante en la zona y que mostraban la
importancia de su pluma para toda la generacién. Dentro de sus primeras
composiciones, el poeta escribe el poema intitulado “;América Latina!”
el cual nos muestra su suefio sobre el continente y que este se pueda

superar asi mismo en su propio esplendor.

ijAmérica latina! jes un tropel de heraldos
que dominan la soberbia de la montafa azul,
te inicia en la vida llevando entre tus venas
cien epopeyas sacras en flor de juventud!
América latina mitad del universo

y siento que te agitas con el divino apresto

de un musculo infinito que va empanar el Sol’

Vallejo en su poema explicitaba este deseo de la independencia con-
tinental, de aceptar la lozania de su pueblo y que él mismo podria,
con el cimulo de experiencias de su propia historia, poder tapar la luz
del Sol y su esplendor, constituyendo una nueva y mds grande esfera
luminosa que abarque sus ansias de universalizacién y su extensién
en lo vital que supere la iluminacién de la ilustracién con centro en
Europa y borrar con ello sus formas de mundo que opacaban lo nuevo

que se manifestaba en Latinoamérica.

5. Vallejo, op, cit., p. 13.

130



El indigenismo como un rencuentro con la vida

El indigenismo en Vallejo se convierte en algo vivo, lo que implica estar
lejano a la idea de un pasado incaico grandioso y que se debia repetir,
no es una farsa de la vida, no es una actitud de museo, ya que esta debe
crear y mostrar su constancia creadora. Por este motivo, el indigenismo
en Vallejo es propio, nace de su raza, se manifiesta de manera inconsciente
sin la necesidad de colonizador, y este se desplaza por medio de la palabra
poética, pero también como artilugio de independencia ante el malestar
artificial de lo europeo, ya que él mismo es real y se podia manifestar en

su romanticismo desgastado y tibio ante lo evidente.

Al conocer muy bien la poesia colonial y romdntica, las cuales fueron
parte de los estudios universitarios del poeta nortino, lo llevaron a alejarse
de ella para poder superarla y de esta manera no ser parte de ninguna
tradicién. La creencia sobre un pasado romdntico como a la vez colo-
nial tenfan como caracteristicas esenciales al ser una visién de mundo

quietista, parroquial y mojigata.

En la palabra es en donde se muestra el indigenismo para el poeta, ahi se
g

manifiesta “su fuerza teltirica de su ambiente, con el jugo estremecido de

la tierra en que brota y, sobre todo, con la sustancia dramdtica y trigica

de su intimidad™. De esta manera, el poeta construird una cosmologia

que tendrd como base el sentir indigena que se presenta en el sufrimiento

manifestado en su vida, pero que se presenta como algo fresco y nuevo, es

su sangre e historia que lo convierte en un referente de su tierra.

Para Vallejo existe un pensamiento indigena, ya que considera que el

indio estd vivo, no vive abstractamente, y por lo tanto crea su mundo

6. Orrego, op. cit., p. 88.

131



en su devenir, sin detenerse a mirar la historia y las lenguas por las que
circunda. Estd construyendo un sentir nuevo, sin nostalgia y resenti-
miento por el pasado y un futuro que vendrd. Podriamos mostrar un

fragmento de su poema “Quisiera hoy ser feliz...” (1937) donde escribe:

Quisiera hoy ser feliz de buena gana,

ser feliz y portarme frondoso de preguntas,

abrir por temperamento de par en par mi cuarto, como loco,
y reclamar, en fin,

en mi confianza fisica acostada,

s6lo para ver si quieren,

s6lo por ver si quieren probar de mi espontanea posicién,
reclamar, voy diciendo,

por qué me dan asi tanto en el alma’.

Antenor Orrego llama a esta actitud de Vallejo un “indigenismo autén-
tico”, idea que también comparte con el editor de Amauta, José Carlos
Maridtegui, en su texto Siete ensayos... tiene afinidad con el autor de Nozas
marginales (1926) en su apreciacion®. Por otra parte, el filésofo del norte

nos comenta sobre Vallejo y su generacién que avanzaba;

No por el camino nostélgico de la tumba, que es la fal-
sificacién y la escapatoria del presente en el coloniaje y
en el incario, rezumo de la antigua Espafa y la antigua
América, sino por los campos de la vida inmediata, préxi-
ma, intimista, contempordnea’.

7. Vallejo, op. cit., p. 202.

8. Maridtegui, se acerca al andlisis de Antenor Orrego en su texto sobre Valle-

jo expuesto en los Siete Ensayos...Concuerda con ¢l en algunos puntos inte-

resantes. Existen dos citas al autor de Pueblo continente y su lectura posterior

parecen ser muy similares a las del Amauta en lo que respecta al indigenismo

de Vallejo. Revisar: Maridtegui, José Carlos, Siete ensayos de interpretacion de
] 2 )

la realidad peruana, Minerva Editores, Lima, 2012, pp. 311-309.

9. Orrego, op. cit., p. 96.
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Es por esta misma razén que Vallejo no permite que el sentir indigena
se presente en su poesia como resabios del pasado de la lengua quechua
o la imagen del indio imperial, sino que de manera distinta a este “pasa-
dismo” nefasto de la colonia. Para el poeta, la vida del indio y su cultura
serfa material, algo vivo, que se autentifica en el presente y negando al
pasado grandioso y un futuro prometedor. De manera explicita, en su
poema titulado Huaco manifiesta tanto una actitud de estar situado
frente a un mundo en que el indio estd en constante construccién con
sus necesarias vicisitudes de cambio, hacia la extensién de un alba y
asi la fermentacién del indio como entidad insurrecta, viva y decidida.

Mostraré un fragmento del poema para resaltar lo antes dicho:

Yo soy el coraquenque ciego

que mira por la lente de una llaga,

y que atado estd al Globo,

como a un huaco estupendo que girara.
Yo soy el llama, a quien tan s6lo alcanza
la necedad hostil a trasquilar

Soy el pichén de céndor desplumado
por latino arcabuz;

y a flor de humanidad floto en los Andes,
como un perenne Lizaro de luz.

Yo soy la gracia incaica que se roe

en dureos coricanchas bautizados.

los nervios rotos de un extinto puma.
Un fermento de Sol;

levadura de sombra y corazon!"

10. Vallejo, op, cit., p. 85.



El movimiento trigico de la vida y la muerte

Vivir es peligroso, por el hecho que es un movimiento constante, que
produce la condena a todo individuo de no poder salir de esta sin tener
que mentirse y negar su realidad. Este movimiento que podemos encon-
trar en el poeta nortino, se debe aceptar como partes de la accién y de
su propia metafisica prictica, dado que se arma en la “duracién” como
imagen de un presente. Podemos notar esto en el autor de 7rilce en el
fragmento del poema “Hoy me gusta la vida mucho menos...”, en donde
afirma que “el momento mds grave de la vida no ha llegado todavia™'".
Este “momento” del cual nos habla Vallejo, no ocurrirfa nunca, ya que
no existe sentimiento que se detenga en ningun lugar, espacio o punto,
no son geométricos y menos medibles. Para Vallejo, ese lapso de dolor
se encuentra dentro del devenir constante, novedoso y vivo de nuestra
existencia, promoviendo el espiritu de lo indeterminado, no existe de-

tencién, y por lo tanto, no hay momento final.

Vallejo al explicitar sus ideas sobre Latinoamérica y su visién viva del
indio se ve obligado a profundizar en lo que él considera como la “vida”
y su totalidad mévil. Este tdpico se volverd central en su obra. El poeta
nos permite poder percatarnos, que ella es un punto central para poder
desarrollar una lectura filoséfica en su obra, dado que sus implicaciones
tienen relacion con el vitalismo en boga en la época que se instalaba

fuertemente en Pert desde las universidades y sus cdtedras interna.

Para el poeta del norte, la vida en tanto que praxis, se manifiesta como
tragica, como algo que escapa de su control, su movimiento es el deve-

nir. Ya en su biografia, el poeta siempre se encontré en la perspectiva de

11. Valljo, op. cit., p. 176.
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que la vida se mostraba adversa a él, sin control frente ella, pero esto no
implica que la misma fuera algo que negara y rechazara como la primera

posibilidad de existencia.

Podemos observar en Vallejo que la muerte es parte de la vida, es una ca-
racteristica esencial en su constancia, es parte de su totalidad. Una de las
imdgenes mds interesantes con la muerte se encuentra en su biografia, es la
que comenta Orrego en sus textos sobre el encuentro con Vallejo en donde

lo convierte en una visién en donde le dice en un ataque de desesperacion:

Acabo de verme en Paris —me dijo— con gente desco-
nocida y, a mi lado, una mujer, también desconocida.
Mejor dicho, estaba muerto y he visto mi caddver. Nadie
lloraba por mi; la figura de mi madre levitaba en el aire,
me alargaba la mano, sonriente... te aseguro que estaba
despierto. He tenido la visién en plena vigilia y con cardcter
tan animado como si fuera la realidad misma. Siento que
voy a perder el juicio'.

La muerte en Vallejo siempre se manifiesta, aparece en la vigilia, al igual
que en su imagen de pseudo—locura. Es un encuentro mistico, hermético
y ocultista, que le permite comprender que ella es parte de su continuo
y que su ordenanza trégica es tnica e inevitable. La vida es totalidad en
su impulso, ya que con esto niega su fragmentacién. Para el poeta “La
muerte es expresion de su vida’, ella le entrega intensidad convirtiendo

a las dos en un solo movimiento. En uno de sus poemas escribe:

[...JMi defuncidn se va, parte mi cuna,
y, rodeada de gente, sola, suelta,

12. Orrego, op. cit., p. 24.



mi semejanza humana dase vuelta

y despacha su sombra una a una [...]"

El inicio de esta conciencia en la “cuna”, es la creacién de un simil con el
“atadd”, es la testimonio de un morir constante y nefasto, porque vida y
muerte se unifican, se encuentran en el mundo de la misma manera, es
vibracién vital, son una totalidad dentro del cimulo de experiencias de los
humanos, el poeta desde este momento destruye la idea y crea el acto de
la vida en su inmediato presente. Vallejo nos afirma que no sufre el dolor
de la existencia junto a ninguna de las religiones que se encuentran en el
mundo, como tampoco con los supuestos creados por los humanos. En su

poema péstumo “Voy a hablar de la esperanza” deja en claro lo siguiente:

[...] yo no sufro el dolor como César Vallejo, yo no me
duelo ahora como artista, como hombre ni como ser
vivo siquiera. Yo no sufro este dolor como catélico, como
mahometano ni como ateo. Hoy sufro solamente, si no

me llamdse César Vallejo también sufrirfa este dolor][...]"

El poeta elimina su persona en el poema, y la a vez la condicién de todos
los seres humanos con sus creencias particulares, pero mantiene el pesar
de la vida, y es por esto mismo que podemos afirmar que la vida en si
misma es tragedia en el dolor. El sufrimiento no es individualizado, sino
que por el contrario, es generalizado en la condicién humana. El “hoy’en
César Vallejo es la constancia marcada por la duracién del tiempo, es la
aceptacion del “todo” como un movimiento tnico, dindmico y complejo

que construye €n su constancia.

13. Vallejo, César. Poesia complera, Ediciones AKAL, Madrid, 2005, p. 329.
14. Vallejo, op. cit., p. 181.
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A manera de conclusién

Podemos afirmar que estos tres topicos revisados a lo largo del trabajo se
interceptan continuamente y que por si solos no podrian funcionar en el
discurso vallejiano. Se necesitan uno con el otro. La idea de la formacién
de una vanguardia en Latinoamérica, necesariamente debe guardar el
sustento de su conciencia originaria en el indigena, debe manifestarse
como una constancia cultural y como muestra de su nuevo nacimien-
to, la idea de una vida sin detencién que lleva a la prictica, permite a
estos dos primeros tépicos mantenerse de manera viva y constante, no
como ideas abstractas y retrogradas que detienen el movimiento vital
del todo. Esta es una cosmologia que solo puede tener un poeta con la
sensibilidad de Vallejo. Aceptamos que el autor de Los heraldos negros en
estos tres puntos construye la movilidad del continente con su cultura
naciente, tiene como intencion no detenerse en los caddveres y avanzar
por la vida de manera politica en el sentido que esta construye, destruye

y ocasiona el conflicto.

Vallejo no podria considerar la creacién sin la reformulacién de estos
tres tépicos de una manera constante y tampoco negar su base vital que
produce la movilidad de estos dentro del universo. Los seres humanos
deben tener a la vista su actividad creativa, es una misién para el poeta
poder manifestar esto, los hombres no deben perder su hdlito sobre la
accién dentro del espacio césmico y turbulento en el cual se encuentran
los hombres. Es una necesidad vital poder aceptar el movimiento en el

devenir de lo trégico.
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EL HAMBRE EN CESAR VALLEJO

Jorge Polanco

César Vallejo es un poeta que indaga en el desnudo, en una lengua
dsea que quiere desprotegerse y mostrar al ser humano en su aban-
dono. Tempranamente Vallejo enrostra la intemperie de la escritura.
Su temple desamparado conduce a la mirada que enfatiza el hambre,
agudizando a su vez el sentir de una orfandad existencial en la medida
en que el alimento funciona en su poesia como invocacién al sentido. El
hambre subraya la pobreza, impulsando al poeta a la incertidumbre y a
una filiacién con el préjimo por medio del dolor. Desde su primer libro
Los heraldos negros, Vallejo manifiesta una ternura que llega a expresiones
paroxisticas respecto de Dios, la herencia incaica, las figuras de la madre
y la familia. Aun cuando es un libro que quizis todavia no plasma a
cabalidad su estilo mds definido, se muestra desde ya un cristianismo
cdndido que conjuga una herencia castellana multiforme, relacionada
con una sintaxis y concrecién peculiar que comienza a tomar forma.
Es preciso recordar un elemento biogréfico insélito: los dos abuelos de
Vallejo fueron sacerdotes y sus abuelas indigenas. Pareciera que ese ras-

go confluye en la unién entre una tradicién castellana y otra indigena.
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“Pareciera’, porque no puede mds que intuirse como una conjetura,
convergiendo subterrdneamente en su poesia y tal vez en el inconsciente
social y cultural de cierta parte de la escritura latinoamericana en conflicto

con la prosodia de la lengua castellana.

Si bien hay que reconocer que Los heraldos negros no es un libro parejo
o, si se prefiere, dicho en positivo: existen escarceos tempranos de la
poética ‘vallejiana’, se debe a que en varios poemas el lector logra atisbar
una concrecién estilistica concordante con una perspectiva desampara-
da. En estos textos, cuando se precisan imdgenes de la desproteccidn,
es donde se reconoce mayormente la pulsion poética de su escritura,
extremada en la poesia de su tltimo periodo. Por ejemplo, en poemas
como “La arafia”, “Agape”, “El pan nuestro”, “La de a mil”, “La cena
miserable, o la seccién Canciones de hogar” —aparte del poema que
da el titulo al libro—, el poeta alcanza a delinear su singular orfandad
de la escritura. La precisién de estos poemas deriva en un estilo que
prontamente serd reconocido como vallejiano; la razén quizds se deba al
aspecto antiliterario de Vallejo —destacado por Sail Yurkievich y Julio
Ortega—, al pervivir un compromiso que rebasa la poesia engarzada en
referencias literarias (esto no quiere decir que no existan), estableciendo
preocupaciones que las trascienden. A pesar de que el poeta escribié uno
de los libros experimentales mds relevantes de Latinoamérica, Ortega
senala con agudeza que el poeta “siempre desconfié de los experimentos
poéticos de las vanguardias europeas y de su ficil influencia en América
Latina [...] este poeta hizo de sus agonias y perplejidades la materia de
su canto interrogante; y se propuso recuperar el sujeto sin explicaciones,

al hombre pobre’, huérfano de tradiciéon™.

1. Ortega, Julio. Prélogo a Vallejo, C. Poemas Escogidos, Ayacucho, Caracas, 1991,
pp- VII y VIIL Sadl Yurkievich también destaca este aspecto. Yurkievich, Sadl.
Fundadores de la nueva poesia latinoamericana, Barral, Barcelona, 1973, p. 26.
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Estas preocupaciones que trascienden las referencias literarias —y
cierta comprensién de la belleza— se muestran con anticipacién en
Los heraldos negros en los poemas que trazan imdgenes de mayor con-
crecién, ahi donde el poeta logra zafarse de la herencia preciosista de
cierta parte del modernismo. Si bien 7rilce es un libro vanguardista,
Vallejo busca en su poética un rasgo propio que implica —como
en gran parte de los poetas— desasirse del aprendizaje ganado. La
“orfandad de tradicién” destacada por Ortega actiia como un elemento
positivo, colaborando en disminuir la "angustia de las influencias" que,
en el caso especifico de Vallejo, se nota en la introduccién de elementos
vitales, en la indagacidn lingiiistica y en las preocupaciones que insisten
en situar en un “mds acd” las referencias culteranas europeas, vale decir,
en las figuras del desamparo que hacen reconocible su poética®. Estos
aspectos se atinan en el dltimo libro que privilegia la mirada huérfana,
decantada en esa huella vallejiana que se conduele de todo lo que le rodea,
incluso de los detalles mds anénimos. Por ejemplo, para no salirnos de
Los heraldos negros, el poema “La arana” precisa una fijacién dolorosa por
un ser vivo pequeno y despreciado, mostrando la ternura minuciosa de
su poesia. La inclinacién vallejiana por apiadarse del mundo alrededor
suyo, queda marcada por esta arana viajera que observa caminar con
dificultad agénica, sintonizando con otros poemas que, en su atencién
por lo mindsculo y anénimo, provocan una ternura dolorosa. Aqui es
donde uno puede concordar con José Angel Valente cuando asimila a

Vallejo con Walter Benjamin. M4s alld de los aspectos biogrificos en

2. La recurrencia a la numeracién ha sido destacada por varios lectores, sos-
pechando que 77ilce provendria de la conjugacion del tres. El cardcter ontold-
gico que pareciera ser asignado a los ndmeros en 77ilce crea una hipérbole de
desolacién (en Los poemas humanos la cuantificacién deja al poeta también en
la precariedad acerca de sus exactitudes), donde es exagerada la multiplicacién
de imposibilidades culminando en una sustraccién vital. Mientras mds se mul-
tiplica, mds aumenta el escepticismo y la orfandad.
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los que pueden confluir, el afio de nacimiento marca el destino que
entrecruza a los dos escritores en una época de ambiente revolucio-
nario, partiendo —en ambos casos— de una raigambre religiosa
decantada finalmente en un marxismo preocupado por el lugar de los
vencidos y los seres anénimos’. Tal como se desprende de los tltimos
poemas vallejianos, el sufrimiento se transformard en solidaridad y no

en egoismo, enfatizando el intento por dar cuenta de los desvalidos®.

En el poema “La de a mil” hallamos esa identificacién con aquel que
sufre, en este caso con un hombre que vende folletos, identificdindolo a
su vez con la imagen de un dios doliente, que anda vestido de andrajos,
pregonando: “El suertero que grita La de a mil | contiene no sé qué
fondo de Dios”. Esta imagen conjuga con la del dios enfermo que cierra
el libro en “Espergesia”, donde el poeta se culpabiliza ante la divinidad
por su maldad. La vocacién por la ternura contiene un aire de orfandad
universal, un aire de vacio y dolor metafisico, que va desde avizorar una
arafia en su agonia hasta el Dios enfermo que puede vestirse de suertero,
una inclinacién proveniente de la tradicidn cristiana que exige pensar al
préjimo como Cristo. En Los heraldos negros, el poema ejemplar de este
dngulo de lectura es “El pan nuestro”, donde la culpa empuja al poeta a
sentirse ladrén ante el simple hecho de nacer y, quizis por ello, haberle
robado los huesos a otra persona; todo en el contexto de la miseria y la
falta de pan de los pobres, en que nada queda fuera, ni siquiera dios en

la Cruz. En este poema de latrocinio éseo, aparece a su vez el hambre y

3. En otro contexto, aunque en un plano de lectura parecido, Lora Risco ob-
serva en el poeta esta preocupacion por los postergados en relacién con el
origen ancestral mestizo. Lora Risco, Hacia la voz del hombre (Ensayos sobre
César Vallejo), Andrés Bello, Santiago, 1971, p.16. La similitud benjaminiana

salta a la vista en esta referencia.

4. Vallejo, César, Obra poética, Universitaria, Santiago, 1997, p. XXV.
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el pan, conjugados con la culpabilidad frente a la incapacidad de ofrecer
a los més pobres lo mismo que el poeta puede comer. Un hogar que
reciba a los desposeidos y, con ello, una justicia total, son solicitados
por el poeta con ese “no sé qué”y un “no sé quién” (porque la misma
divinidad aparece herida), a la que retorna su poesia implorando por
alguien que resguarde del desamparo. En otras palabras, que proteja
también del hambre.

El alimento contiene un contraste dramdtico con la hambruna, pero
también invoca la pregunta por el sentido, como muestra “La cena mi-
serable” que habla con acritud de la comida, al terminar con la voz del
nifio interrogdndose por la muerte y la vida como una especie de absurda
mofa: “De codos / todo bafiado en llanto, repito cabizbajo / y vencido:
hasta cudndo la cena durard / Hay alguien que ha bebido mucho, y se
burla, / y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara / de amarga
esencia humana, la tumba.../ Y menos sabe / ese oscuro hasta cuando
la cena durard™. A pesar de estar sentados a la mesa, el alimento parece
una broma cruel porque alguien juega a mostrérselos escondiéndolo,
como una metdfora asimismo de haberlos invitado a vivir sin haberles
preguntado. Y claro, la cena asi se transforma en miserable y angustiosa.
Por eso quizds asoma en los primeros versos la “Duda” con mayuscula,
entregando “blasones” que intentan aplacar vanamente el sufrimiento
de haber llegado al mundo en completa indefensién. Podriamos afirmar
que el hambre en Los heraldos negros se articula desde el desamparo a
nivel existencial y metafisico: la llegada de los seres humanos a la vida
desguarnecidos de sentido. Al final de su escritura, esta observacién
inducird a Vallejo hacia una literatura comprometida socialmente que

al mismo tiempo cuestionard la capacidad efectiva de la poesia.

5. Vallejo, op.cit., p. 86.
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En los poemas citados, entre otros que podrian destacarse, comparece
esta orfandad universal que insistird hasta el final en su escritura poética,
aunque en 77ilce se traspasard también al dmbito del lenguaje. Desde
ya el hambre y el sufrimiento contienen algo irremisible en este libro,
una especie de desolacién que implicard en Vallejo tanto un impulso
por querer saciar a los hambrientos como el testimonio de impotencia
frente a sus posibilidades. Esta tension estd presente en la mayoria de
los poemas del desamparo, creando una necesidad mayor por referirse
a los desposeidos y no apoltronarse. En su escritura vibra la paradoja
por no disolver aquella tensién, como se puede colegir de una manera
aun mds patente en el maravilloso poema “Un hombre pasa con un

pan al hombro”.

oKk Kk

La singularidad de Vallejo no proviene solamente de su contenido
temdtico; existe una prosodia que comienza a distinguirla de la poesia
espafola, y también respecto de sus pares chilenos o argentinos de ese
tiempo. Recuérdese que Vallejo discutié la poesia escrita por Mistral,
Neruda y Borges, tildindolas casi como reproducciones europeas®. Pese
a la injusticia de sus afirmaciones, en ellas se observa la basqueda de
una independencia literaria que ofrezca un ritmo propio. Vale decir, un
ritmo que vaya de acuerdo con la velocidad y giros de nuestro presente,
donde no basta con ampliar el registro léxico usando palabras nuevas,
sino también es preciso modificar la estructura sintdctica. En Vallejo no
perdura un indigenismo léxico como en la poesia de Arguedas; existe,

eso si, una “herencia”, que la podemos leer, por ejemplo, en el poema

6. Vallejo, César. “Contra el secreto profesional” en: Escritos en prosa, Losada,
Buenos Aires, 1994.
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Huaco cuando dice: “a veces en mis piedras se encabritan / los nervios
rotos de un extinto puma’’, asomando la idea de ruptura, de quiebres
que serdn extremados a través de las elipsis en 777lce. Uno podria esperar
a partir de aqui una continuidad en los nervios rotos del puma, en la
herencia andina del pasado inmemorial, y algo de eso ocurre, pero no
retozando a manera de un programa, sino asumiéndolo desde dentro
de la estructura quebrada del verso, desde su “poética del esguince™.
El poeta ubica la palabra en un conflicto verbal a partir del presente,
poniéndose ya en el lugar del desamparo; un desamparo que consolida
su libro mds experimental: 77ilce. Como atestigua en sus cartas, Vallejo
buscaba en este poemario una libertad formal y vital que implicaba
a su vez la desproteccién de los resguardos que podria entregarle una

estructura poética ganada de antemano.

El libro ha nacido en el mayor vacio —sefala en una
de sus cartas—. Soy responsable de él. Asumo toda la
responsabilidad de su estética. Hoy, y mds que nunca
quizds, siento gravitar sobre mi, una hasta ahora obliga-
cién sacratisima, de hombre y de artista jla de ser libre!
Si no he de ser hoy libre, no lo seré jamds [...] ;Dios
sabe hasta dénde es cierta y verdadera mi libertad! {Dios
sabe cudnto he sufrido para que el ritmo no traspasara
esa libertad y cayera en libertinaje! Dios sabe hasta
qué bordes espeluznantes me he asomado, colmado de
miedo, temeroso de que todo se vaya a morir a fondo
para que mi pobre dnima viva’ .

7. Vallejo, César, Obra Poética, Universitaria, op cit., p. 66.

8. Asi define la poesia de Vallejo, Enrique Ballén Aguirre, en “La lengua: enre-
dos de enredos de los enredos”, en Obra poética completa, Biblioteca Ayacucho,
Caracas, 1979.

9. Vallejo, op. cit., p. 690.
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Esta bsqueda de libertad llama la atencién a algunos intérpretes por la
cercania de 77ilce con Los heraldos negros; aun cuando solo tres anos los
diferencian en publicacién, un giro radical ha ocurrido entre un texto y
otro. Desde el uso de neologismos, el empleo de aliteraciones y juegos
verbales que decantan en una sonoridad que pareciera indicar algo que se
sospecha, pero que no se evidencia; se crea ese hermetismo que redunda
en la imposibilidad de cercar ficilmente el sentido. Por lo tanto, el lector
también es arrojado a la intemperie a causa de la libertad requerida por
el libro. El hito de 7rilce remarca el tono de una lengua que indaga en
sus propios derroteros. Satl Yurkievich sefiala que es una “poesia que se
hace desde dentro y en contra de la lengua™®. 77ilce muestra a nivel del
signo un hambre de lenguaje, un erotismo verbal que implica insacia-
bilidad; un impulso de escritura que engulle todas las formas posibles
que tiene a su disposicién el poeta, construyendo una poética que elude
los resguardos ya alcanzados con anterioridad y que al mismo tiempo
trae consigo un cuestionamiento radical de la lengua. Vallejo escribe
desde un hambre verbal que no se conforma ni se asienta en la confianza
poética; las rupturas lingiiisticas estdn atravesadas por el balbuceo, por
un paraddjico destierro en el lenguaje. Segtin Guillermo Sucre, en Zrilce
existe un arraigo lingiiistico que empieza por el desarraigo''. El hambre
de palabras se acrecienta en la medida en que el poeta requiere una
libertad creadora, impulsindolo a entrelazar diversas formas verbales al
grado de romper la sintaxis y la diccién (“Vusco volver de golpe el golpe”,
del Trilce IX, o “Alfan alfiles a adherirse / a las junturas, al fondo, a las

10. Vallejo, op. cit., p.36. Respecto de la relacién entre Los heraldos negros y
Trilce, en este libro se incluye la interpretacidén de Osvaldo Ferndndez sobre la
relacién entre los dos poemarios.

11. Sucre, G. “Vallejo: inocencia y utopia”, La mdscara, la transparencia, Fon-
do de Cultura Econdmica, México, 1990, p.116. Trilce, Espasa Calpe, Buenos
Aires, 1993, p.15.



testuces” de T7ilce XXV, por ejemplo); las palabras vibran sin garantias,
sin un asidero fijo, en un trdnsito que busca llegar a otro ritmo. El titulo
del libro corrobora su soledad, el neologismo involucra un quiebre, una
ruptura inventiva en la prosodia que no tiene precedentes. Este es uno de
los grandes asombros que provoca Trilce al compararlo con Los heraldos
negros: el poeta alcanza una densa zona poética cuyas formas expresivas

desnudan la orfandad.

En su texto sobre el hablar materno en César Vallejo, Julio Ortega
es enfdtico: “el lenguaje no es ‘la casa del ser’ (como en el idealismo
heideggeriano) sino el espacio del desamparo. Si el cardcter inefable de
la tradicién mistica (y de la lirica) implica un discurso de la plenitud
(‘un no sé qué que quedan balbuciendo’, etc), el ‘yo no sé!’” vallejiano
implica un discurso de la carencia, el balbuceo que verifica la erosién
del edificio de la tradicién. En esa fisura nombra Vallejo”'?. En esta
lectura de Ortega se concentra la precariedad que afecta al lenguaje
vallejiano. A pesar de que no pueda comprenderse bien lo que quiere
consignar ese “idealismo heideggeriano”, se logra entender la distincién
que quiere establecer en las concepciones que habria entre el poeta de
la plenitud y el poeta del desamparo, sobre todo en las diferencias que
condicionan el modo de nombrar. Vallejo no es un vate protegido por
los dioses, capaz de servir de pararrayos celeste (al modo de la lectura
heideggeriana sobre Holderlin); tampoco es una especie de vidente que
inaugura a través de su palabra y que es portador del destino humano,
asentado en una confianza plena del lenguaje. La necesidad de Vallejo
por nombrar recae en la fisura, en la rearticulacién de una palabra
balbuceante, temblorosa y que, al mismo tiempo, ofrece un extrafio

significado. Desde esa desnudez de incertezas que yace en la insélita

12. Vallejo, op. cit., p. 607.
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concatenacion de las palabras, proviene la aforanza de la madre y el
hogar; vale decir, del alimento que ofrece sentido y refugio. A menu-
do el alimento en Vallejo es signo de exuberancia de sentido, sobre
todo cuando es resguardado por el cobijo materno, que en el hogar
entrega proteccién frente a la inseguridad del mundo. El poema 77ilce
XXVIII es en este sentido imprescindible: “He almorzado solo ahora,
y no he tenido / madre, ni suplica, ni sirvete, ni agua [...] Cémo iba
yo a almorzar. C6mo me iba a servir / de tales platos distantes esas
cosas, / cuando habrase quebrado el propio hogar, / cuando asoma
ni madre a los labios. / Cémo iba yo almorzar nonada”. La falta del
alimento compartido en el hogar materno constituye la contraparte
del alimento consumido en la orfandad. Aqui habria que insistir en
la oposicién con Heidegger, debido a que el almuerzo en la mesa de
la madre tiene que ver con el resguardo, la sefa de pertenencia y la
confianza de sentido; en cambio el hambre da cuenta del desamparo,
del titubeo del lenguaje cuando ni siquiera asoma “madre” a los labios,
puesto que el poeta vive en una errancia en la que duele el paladar ante

la miseria del amor “ajeno”.

Dicho sea de paso, como conjetura, uno puede ver en esta indisposi-
cién de la lengua una diferencia entre el “suelo paterno” que confia en
la potencia de las palabras y la ausencia de la madre como intemperie
del lenguaje. En Vallejo se intuye a Celan, Lihn, Kertész, entre muchos
mis. Es sugerente apuntar que en varios poemas de Vallejo aparece la
imagen de la casa, que en los poemas pdstumos se reitera de tal manera
que pareciera que nunca se ha salido de ella. La casa vista, inclusive,
como trauma, como la casa del dolor en el poema “Las ventanas se han
estremecido’; la casa asimilada a una tumba, donde “alguien se va, alguien
queda” en el poema “No vive ya nadie”. Salvaguardando las distancias, es

iluminador relacionar al respecto un pasaje de la conversacién entre Juan



Luis Martinez y Guadalupe Santa Cruz, cuando el primero sefiala sobre
su poema La desaparicion de una familia que "lo que mds me extrafia
con el tiempo en ese texto es que hay personajes: el personaje padre y
los personajes hijos, los animales en la casa, incluso, pero la ausencia
de la madre, sustituida por la casa seguramente” A lo que Santa Cruz
responde: “La casa como gran madre. Uno sélo puede perderse en la

madre. Seguramente los muros son el padre [...]”".

La muerte de la madre tanto simbélica como real conlleva en la poesia de
Vallejo la ausencia de sentido; la pérdida de la casa como suelo de origen,
la condena a la extranjeria. Ya no existe énimo ni siquiera para almorzar
cuando el alimento ofrecido en el calor hogareno no estd disponible. Este
énfasis de la anorexia vallejiana patentiza la precariedad del mundo, la falta
de significado y arraigo a una casa que cobije. Plasma asi la oposicién con
el concepto de poeta confiado en el lenguaje, en un origen que relumbra
sentido y que a través de su pertenencia al mundo pueda entregarle un
destino a los mortales y a la historia, tal como se desprende del lugar que
ocupa el vate en Holderlin y la esencia de la poesia™. Segtin Yurkievich,
en Vallejo “la poesia no es el apoyo ontolégico, aquélla que, al nominar,
otorga el ser, la que detenta el verbo esencial”'®. El hambre y el desamparo
concatenan la carencia de sentido. Esta es otra razén por la que “el libro

ha nacido en el mayor vacio”, citando la carta antes mencionada.

Aqui se encuentra un aspecto primordial de la escritura: el hambre

permite a Vallejo continuar escribiendo, a pesar del silencio de sus pu-

13. Martinez, Juan Luis. Poemas del otro, Universidad Diego Portales, Santia-
go, 2003, p. 95.

14. Heidegger, Martin. en Arte y Poesia, Fondo de Cultura Econédmica, Mé-
xico, 1997.

15. Yurkievich, op. cit., p. 13.
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blicaciones poéticas después de T7ilce. La insistencia en la precariedad
no clausura al poeta en el solipsismo; por el contrario, impulsa a con-
dolerse de los mds desprotegidos, evidenciando por via de la palabra la
fragilidad de los seres vivos. Quizés por ello se reiteren las imdgenes dseas
que apuntan al despojamiento, a la indefension existencial. En el tltimo
Vallejo las claves marxistas y cristianas se reinen en la preocupacién por
la singularidad de los oprimidos. La patencia del hambre se transforma

asi en una exigencia ética y politica de la escritura.

oKk Kk

En Trilce esta figura actia como fuerza que potencia la escritura y como
evidencia de la incompletitud de sentido, siguiendo el sendero de Los /e-
raldos negros. El hambre en tanto precariedad del lenguaje traza el temblor
de una palabra desprotegida que en su desamparo insiste en escribirse,
incitando paradéjicamente a la puesta en obra de la poesia. Trilce es un
proyecto que se concibe en una necesidad simbdlica desfondada de un
armazén previo. Como expresa sutilmente Tamara Kamenszain, Vallejo

corresponde al hijo adulto: proviene de:

“una categoria que en la familia literaria solo le pertenece al
poeta César Vallejo. La del sujeto que no se cree autor. Ese
huérfano de autoria que no tiene nada y vive a la intemperie
de su propia lengua. Es que cuando ¢él escribe madre no
busca restituir con una evocacién memoriosa el sustantivo
perdido sino que quiere poner en escena el espectdculo que
adjetiva la lengua materna™'s.

16. Kamenszain, op. cit., p.132. Véase también acerca de la madre: Kamens-
zain. Tdmara. Historias de amor (y otros ensayos de poesia), Paidés, Buenos Aires,

2000, p. 134.
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Aunque esta lectura se apropia de un modo peculiar de la “muerte del
autor”, sigue confirmando el vacio en el que nace el libro; es decir, en las

fisuras de la lengua, “en la gran boca que ha perdido el habla” (77ilce LVI).

La poesia de Vallejo no se diluye solo en el oficio o en las interrelaciones
literarias (como sucede en todo poeta). Bien entendida, la desproteccién
impregna la escritura de imdgenes extrafas, de asociaciones que rondan
entre la ternura y la perplejidad, provocando una reflexién que plasma
asociaciones sorprendentes. Vallejo parte de un desamparo universal
que se traduce en una orfandad del lenguaje y una identificacién con
los oprimidos. El silencio poético autoimpuesto de Vallejo luego de
Trilce proviene, en efecto, del compromiso por publicar sélo si algo lo
justifica, como sucederd con la guerra civil espafola y la constatacién del
lugar que ocupan los postergados, que se transformardn en un acicate
creativo. Vallejo requeria de ese impulso que le permite sehalar el rostro
humano y animal, una entrega a la evidencia del otro que sale de la
autocomplacencia artistica. Los ltimos poemas de Vallejo retinen algo
de la experimentacién y extrafeza llevada a cabo en 7rilce, pero dentro
de un compromiso con la singularidad del otro; y en ese intento asoma

el fracaso exigente de la escritura.

Sihacemos una dupla, en el poema “Intensidad y altura” se lee esta relacién
entre palabray hambre a partir de un alimento que no satisface plenamente
como en el almuerzo o los biscochos caseros de 7rilce XXIII. La escritura es
insuficiente frente al alimento requerido: la carne tiene el sabor del llanto y
el alma reprimida se enlata en una conserva. Aqui la hambruna no “solo”
apunta a saciarse de un alimento cualquiera, concierne también —como

percibe Américo Ferrari— a la insuficiencia de amor que corta el apetito'”.

17. Ferrari, Américo. Prélogo a Obra Poética Completa, Madrid, Alianza tres,
1982, p. 32.
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De modo similar a 7rilce XXIII, el poeta arrastra el lenguaje (“una trenza
por cada letra del abecedario”) que le impide “decir” suficientemente.
“Quiero escribir pero me sale espuma”. Hay una insaciabilidad de alimen-
to que ofrezca sentido, una utopia donde todos puedan sentarse bien a
almorzar. Falta una “tierna dulcera de amor” (77ilce XXIII), un lenguaje
que pueda hablar con sentido y plenitud. En el poema “Y si después de
tantas palabras”, aparece una mirada andloga en que a juzgar por la altura
de los astros y los deseos de abundancia utépica o “eternidad”, simil de la
grandeza del universo, terminemos preocupados por nimiedades como el
peine y las manchas del panuelo; si fuera asi, mds valdria que se lo coman
todo y acabemos, no valiendo la pena ni siquiera la palabra. En este poema
el gesto de comer no consiste “s6lo” en satisfacer la necesidad fisioldgica,
sino también el de entregar un sentido pleno a la existencia. En “La rueda
del hambriento”, la carestia es relacionada a la precariedad del espafiol
como un elemento constitutivo de la desposesién (“Un pedazo de pan,
stampoco habrd ahora para mi? / Ya no més he de ser lo que siempre he de
ser, / pero dadme, una piedra en que sentarme, / pero dadme, / por favor,
un pedazo de pan en que sentarme, / pero dadme, / en espafol / algo, en
fin, de beber, de comer, de vivir, de reposarse / y después me iré.../ Hallo
una extrafna forma, estd muy rota / y sucia mi camisa/y ya no tengo nada,
esto es horrendo”)'®; haciendo eco con el texto “Linguidamente su licor”,
en el cual la imagen de una gallina que empolla unos huevos vacios, sin
hijos que alimentar, es vinculada con el acto del lenguaje: “era viuda de
sus hijos. Fueron hallados vacios todos los huevos. La clueca después tuvo
el verbo”". Esta figura maternal, cristaliza la esterilidad del lenguaje, el
peligro de la poesia enfrentada ya no al decir con plenitud, a la palabra
correcta, sancionadora; sino a la infertilidad de incubar la palabra jusza,

precisa, singular, que concierne a la justicia de cada ser vivo.

18. Vallejo, op. cit., p. 364.
19. Vallejo, César. Poemas Humanos, Losada: Buenos Aires, 2002, p.14.
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En el poema mds radical referido a la impotencia del lenguaje, “Un
hombre pasa con un pan al hombro”, se da cuenta de la imposibilidad
de la palabra ante la singularidad. A mi modo de ver, es el poema mds
inquietante de Vallejo debido a sus comparaciones. En su simpleza
extranante confluyen tres contornos del hambre vallejiana: el poema da
cuenta de un hambre del lenguaje, que proviene también del hambre
corporal y politica; de soslayo expresa el sentir desamparado de un ham-
bre de sentido®. Aun cuando “Un hombre pasa con un pan al hombro”
no es un texto que trate exclusivamente del apetito, plantea con mayor
radicalidad la puesta en cuestién de la potencia del lenguaje. En el poema
se combinan varios aspectos decisivos de la poética de Vallejo: el cuestio-
namiento de la escritura, la funcién social de la poesia y las posibilidades
del conocimiento. La utilidad del saber, la capacidad de la poesia frente a
las injusticias que propina la vida, el lugar que implicitamente ocuparia
el arte en esta disyuntiva, y las paradojas que enfrenta el pensamiento
ante la existencia concreta, son algunas de las vacilaciones que se pue-
den sopesar después de leer el poema. Digo “vacilaciones” porque el
poema no da respuestas, sino que expone las incertidumbres. A través
de la agudeza de las comparaciones, plasma la profunda disparidad ante
situaciones infraordinarias que exponen la injusticia, el sufrimiento y la

incertidumbre del lenguaje en el contraste con la singularidad.

Entre las maltiples paradojas que instaura el poema, la primera afecta
al mismo poeta que a lo largo de su escritura no deja de escribir sobre
el dolor ajeno y propio, a pesar de las contradicciones que en este texto
establece en la posibilidad de referirse al sufrimiento. Esta virtuosa

paradoja genera imdgenes extrafias y concretas. Paradoja que se suma a

20. Uno de los pocos poemas satisfechos, es 7rilce XXXV.



otra: a2 menudo la concrecidn se resalta como un atributo poético que
permite brindar sentido. (Es lo que plantea Ezra Pound sobre el trabajo
de los creadores o lo que resalta Erich Auerbach acerca del legado poético
de Dante). La imagen de un hombre pasando con un pan al hombro
proporciona una materialidad precisa, opuesta a las especulaciones
del saber; hay un reducto inexpugnable que se intenta evidenciar, una
imposibilidad cognitiva donde la palabra no bastaria patentizando la
inutilidad. La serie de oposiciones y comparaciones no se resuelven;
es mds, desestabilizan el lenguaje en la medida en que la vida pareciera
siempre escaparse. Al parecer, la “respuesta” ante las paradojas del poema
no podria venir de la instauracién de categorias epistemoldgicas, sino a
partir de una exigencia ética y politica; es decir, aun cuando no se pueda
plasmar plenamente la singularidad, el sufrimiento y el hambre, “hay
que” continuar haciéndolo, como muestra desde ya la perseverancia de
la escritura. Porque en caso contrario, un poeta como Vallejo, riguroso
y consecuente en el oficio poético, hubiese optado por el silencio defi-
nitivo. La funcién social de la poesia se juega en su tenacidad. Tal vez el
problema primordial para referirse a la singularidad del hambre es que
la escritura desde ya es palabra que troca una cosa por otra, lenguaje
que en cuanto tal intenta representar en una imagen el cardcter inédito
de lo anénimo y singular; de alli proviene la tensién fundamental que
el poema vallejiano pone en escena, aunque del mismo lugar —otra

paradoja— adviene su insistencia:

Un albail cae de un techo, muere y ya no almuerza

¢JInnovar, luego, el tropo, la metifora?

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente

¢Hablar, después, de cuarta dimensién?
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Un banquero falsea su balance

:Con qué cara llorar en el teatro?”!

El sinsentido es expuesto en su mayor concrecién. Incluso al grado de
cuestionar implicitamente el trabajo poético anterior. Innovar la me-
tifora, cuando un ser humano desposeido muere y ya no come, pone
en escena el absurdo de la escritura. La paradoja ayuda a constatar esta
disparidad con lo “infraordinario” donde nos movemos en la vida coti-
diana. Por medio de su figura la palabra quiere salir de la representacién,
aunque el poeta sabe también que es imposible habitar fuera del lenguaje.
No existe de esta manera una respuesta certera sobre su capacidad. La
radical puesta en cuestién del conocimiento frente al dolor es acentuada
en este poema, proporcionando —como dijimos— la constatacién que
se dibuja en la poesia de Vallejo: en el cuestionamiento a la potencia del
lenguaje, retumba como en la trastienda una exigencia ética y, por ende,
también politica, que proviene del reconocimiento de la singularidad. Asi,
podemos ver que los diversos contornos y énfasis del hambre se reinen en
estos poemas en una necesidad que los traspasa. Porque tanto el hambre
de sentido universal que se halla en Los heraldos negros, el hambre como
motor de escritura en 77ilce, y el hambre proveniente de la precariedad
del lenguaje, junto con el corporal y politico que expone el sufrimiento
concreto en Los poemas humanos; enfatizan una insaciabilidad que, jus-
tamente por via del dolor y el sufrimiento, promete un punto de fuga a
la homogeneidad de la lengua a través de una ética de la orfandad; una
promesa que se dibuja—como en uno de sus tltimos ensayos— después
de que “un largo dolor, una larga opresién social, castigan y acrisolan el
instinto de libertad del hombre a favor de la libertad del mundo hasta

cristalizarse en actos, en acciones de libertad.”?

21. Vallgjo, op. cit., p. 414.
22. Vallejo, op. cit., p.172.
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n este libro encontraremos distintos ensayos
que transcurren por medio del analisis litera-
nio, filosofico, sociologico y estético.

Leer Los beraldos negros, con un siglo a cuestas, implica
reconsiderar constantemente nuestro lugar como lati-
noamericanos, y a la vez apreciar los espacios y modos
en que las formas de pensamiento se despliegan de
maltiples maneras, ya sea a través de-la filosofia, la
literatura, las artes visuales, la politica, entre otros.
Una frase clave, citada habitualmente, abre la busqueda
a partir de Vallejo: “ser poeta hasta el punto de dejar
de serlo”; perfilar la poesia hacia un horizonte que
nos permita sopesar este espacio comun, tensionado
y complejo de la lengua.

3 2 -uumuﬂ
) . Eming

LI
9" 789569 " 301483 “——-”-T

WLNAMIALTT
T BT




