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“Vi caer las escenas del siglo XX, 

Cuando la palabra gritó su sin nombre, 
Y dio paso a la modernidad” 

Pablo de Rokha, en “Los Gemidos” (1922) 
 

 
Una hoja pasa rodando con sangre queriendo limpiar  el vestuario 

y el crimen imperfecto. Pistola Taurus 60 milímetros doble cañón. Un 

actor cae desde lejos medio muerto hablando códigos propios y ajenos, 

un punketa lo recoge apitillado hasta el cogote, le ofrece de su petaca 

maravillosa, un líquido fino pero robustecido; aparece encima de ellos 

un loco de yoki dando instrucciones a diestra y siniestra, cuyas venas de 

la frente y el cuello parecen prietas cocidas bien aliñadas y mortales. 

Otro, más jetón, exige boletas de honorarios, hace unos años se agarró a 

la tía Carlina en el Bim-Bam-Bum, pero alega y sigue alegando porque no 

le sirve su tarjeta de débito y debe pagar las piscolas, es malo si como 

actor secundario, total, las cintas tienen su post edición y salva caleta.  

  

Hugo César, al fondo de una calle de cine porno, habla con dos 

maniquíes, les cuenta muy a gusto que sacó un texto heterogéneo, lleno 

de ideas, hablantes líricos subordinados, narradores sapos y actores que 



mueven las PYMES de las películas (o pareciera). Sabe que es una apues-

ta tanto personal como de su editorial adscrita. La música Punk Rock lo 

llena de éxtasis, así como “Chicholina, yo te quiero, yo te amo, yo te ado-

ro porque eres cochina”, o sus Sex Pistol o sus The Clash de aguante que 

son carta segura a la hora de cabecear y ponerse cuático, con las cerve-

zas bálticas y las cadenas y los candados en el cuerpo, pero hay un dis-

curso y una forma ideológica válida e incuestionable, porque Hugo César 

leyó a Nietzsche, Kierkegaard, Dostoievski, Joyce, Lyotard, Kafka, Camus 

y les hace el medio mamón (paradojalmente) sirviéndose desde lo empí-

rico, taxativo e irrefutablemente, eso sí, la lógica matemática descansa 

en sus personajes: 2+2=5 y sin precedente quedó el mundo pitagórico.  

 

En su texto, que nos invita a un cachuchazo bien puesto, me de-

tengo en “Un monólogo perdido en un poema” (pág. 19), donde a luz de 

diablo aparecen términos pareados, ilustrando entre ellos, un tal Scho-

penhauer, la 10 oriente, las prostitutas, las flores rotas, los mendigos, 

“se relamen las mentiras” (subráyese este último verso-sentencia que 

aporta una carga semántica y semanticuática, interesante unirlo con to-

dos los que se mencionan en el poema, cabe señalar.)  

 

Hay más aún en “Guiones perdidos, bonus track” (pág. 27) que su-

giere un conjunto de textos dispares que van desde el recorrido típico 

del Balneario Río Claro (antípoda no perdonada del río Calle-Calle) hasta 

fijar los años en la década de los 60, la fotografía, el pixel, las lanchas, las 

lauchas, los caballos, etc, hacen sumergir, en definitiva, al lector en las 



aguas de la ribera ex balneario río Claro, identidad prolija y representa-

tiva, podría pensarse del maulino, incluso cuando se escucha en el mis-

mo contexto-escena-local a un agitado Ranguerito que sube y baja de la 

tabla, pero no del tablón. La feria de las pulgas, el tránsito de compra y 

venta y sus calaveras ofreciendo dipironas, antiácidos, Ibuprofenos,  

clonazepam y benzodiacepinas sin escrúpulos; artículos de ortopedia, 

neumáticos lisos, baterías oxidadas y herramientas amorfas (new art, 

post art, neo vanguardia plus-plus), entre otras cosas, se ofrecen y se 

clandestean sin tapujos. Más relatos cortos, abiertos, verosímiles, otros 

actores abatidos, rajados, incertidumbre hecho pedazos, muertes sin o 

con resolver, atrapados, embutidos, objetos perdidos, lenguajes técni-

cos del cine y almas que pululan sin explicación aparente hacen, sin du-

da, de “La persistencia de la imagen”, Ediciones Inubicalistas, 2021, un 

texto narrativo y poético para volver tres veces en la lectura, en la her-

menéutica, en el simbolismo humano y desgarrador, en una cinta VHS 

que se rebobina y se regraba apostando, ante todo, que hoy nace el me-

jor combo en el hocico y, por qué no, el nockout a las letras maulinas 

que espera crucificar y crucificarse. 
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