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Despierto teniendo en mis manos hierbas y tierra
de un lugar donde nunca estuve.
Jorge Teillier

Siempre he considerado la poesia como una conversaciéon intima con los
seres y las cosas, en especial cuando nos acercamos respetuosamente al asunto
que nos interesa y, asi, podemos enfocar bien el tema o leitmotiv para no perder-
nos el mas minimo detalle del asunto en cuestién, como en este caso donde el
poeta Hugo Villar (Talca, 1981) asedia el topico del cine desde su personal punto
de vista. Para tal proposito Villar usa un acabado lenguaje técnico y contundente
formacion filmografica, desde el cine mudo hasta el drone, por lo cual hace sinte-
sis acabadas y rotundas de distintas épocas, peliculas y actores elaborando her-
mosas imagenes poéticas.

Asi, en la primera parte —“Crimenes/Ficciones/Tributos”— desmenuza
escenas de alto impacto emotivo, en particular del cine alternativo, echando
mano a pasajes casi truculentos de peliculas como “Toro salvaje”, “Calles peligro-
sas”, “Stroszek”, “Nueve semanas y media”, “Apocalipsis ahora” y otras obras que
responden a un cierto realismo sucio, acciones que extrapola e intenta replicar o
reeditar en los barrios marginales y las calles méas céntricas o historicas de Talca,
donde seres elementales deambulan a la que te criaste.

En “Guiones perdidos” —segunda parte del libro— el autor hace un des-
carnado acercamiento a dos territorios emblematicos de Talca: el balneario del
rio Claro y la feria de las pulgas. Para ello el poeta Villar utiliza registros fotogra-
ficos en sepia, drone y el conocimiento empirico del lugar de los hechos. En am-
bos textos denota un profundo conocimiento de su pueblo, del alma popular que
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que ilumine el hogar o el simple sucucho. Ademas del acertado tratamiento lite-
rario, utiliza un lenguaje que se pasea por “verbos, neologismos, adjetivos, coas,
chilenismos, extranjerismos y groserias que rebotan en la atmosfera” (p. 33), lo-
grando un retrato méas que correcto de la raiz popular del ethos talquino. Induda-
blemente el talento poético de Hugo Villar en este libro surge en cualquier parrafo
a raudales, en una lirica personalisima —mezcla rara de lenguaje cinéfilo y habla
de la tribu maulina— con la que va elaborando axiomas, soliloquios y silogismos
de alto calibre. Su estilo es de un extrano larismo citadino, donde incorpora las
ruinas de una cultura pop sobre la identidad local que resiste y persiste con sus
toponimias y locaciones simboélicas.

En el tercer apartado —La persistencia de la imagen— encontramos ocho
textos harto reflexivos sobre las resonancias que dejan las imagenes en la siquis
de los espectadores, o sea, las interpretaciones que se siguen haciendo después
que termina la pelicula, incluso de pequenos detalles minimalistas que podrian
pasar desapercibidos para cualquier mortal. El tono o temple de animo de la obra
es un tanto nostalgico, escéptico, diriase francamente nihilista. “Somos como un
documental mal hecho, esperando salir vivos de una pandemia” (p 44). Guar-
dando las proporciones, podriamos hacer un lejano paralelo entre las poéticas de
Hugo Villar y Andréi Tarkovski. Asi como, transversalmente, en el cine del direc-
tor ruso se trasluce el absurdo de vivir al borde de un conflicto nuclear, en el con-
texto de la Guerra Fria, inmersos en un existencialismo mas introspectivo que
ortodoxo, en la poesia del poeta maulino también se despliega una mirada escép-
tica sobre el devenir posmoderno que pasa a todo galope por el territorio. Sin
embargo, se desprende de los versos de Villar —no asi en la propuesta de Tar-
kovski, o tal vez mas mitigada— una cierta violencia existente en Talca provocada
por las asimetrias culturales entre las distintas clases sociales, tribus urbanas o
grupos étnicos que se reconocen pero no se saludan. “La historia se come a si
misma todo el dia, sin importarle su pasado” (p. 51). No obstante esperamos, “to-
mando en cuenta los altimos sucesos”, que se produzca un cambio de paradigma
en nuestra sociedad, en nuestra historia presente y futura, y volvamos a cohabitar
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El altimo capitulo del libro se llama “El actor B”, y en él se trasuntan las
pellejerias del chileno medio que, como el malo de la pelicula, debe soportar una
realidad dura y asfixiante: “A veces simplemente se hace necesario apretar los
dientes, levantar la cabeza y seguir caminando, escuchando sin poner mucha
atencion en el desconcierto de nuestras vidas” (p. 52). El actor B es el “hablante
cuatico” quien, a manera de simbolo de la decadencia, nos revela a un habitante
desencantado de su rol social, al borde mismo de la decepcién, atomizado, desor-
ganizado, luchando solo contra un mundo que se lo traga irremediablemente.
Desde mi 6ptica de lector estimo que dichos padecimientos son, sin embargo,
apenas los dolores de un parto prematuro, complicado si, pero que daran a luz
otra sociedad mas empatica e inclusiva, indicios de un nuevo tiempo o época
donde las inquietudes y utopias de la ciudadania no quedaran relegadas a escenas
escabrosas y de mal gusto. No hay mal que dure cien afos... decia don Gilberto,
un buen vecino que ya descansa en paz.

Entre las posibilidades que nos ofrece la literatura se halla, sin duda, la
facultad de poder fantasear sobre aquellas ficciones donde, a veces, nos encon-
tramos con nuestro alter ego, o con aquel personaje que alguna vez quisimos ser
o representar. En este viaje por la vida en bisqueda de la esquiva plenitud, tem-
planza o sabiduria que nos otorga el arte, disfrutar ejercicios como leer “La per-
sistencia de la imagen” es un buen aporte porque viene a estimular la memoria
emotiva y colectiva, ademas nos permite explorar una cierta identidad metamor-
foseada por la grotesca globalizacion neoliberal que tanto hemos padecido como
pueblo — saqueo a mano armada—, al parecer ciclo nefasto ahora en retirada,
cosa impensada hace tan s6lo un par de afios atras, lo cual nos abre grandes pers-
pectivas para seguir anadiendo una que otra locura a esta pasion de vivir inmer-
sos en la poesia: “iQué maravillosa destruccion!, el génesis de la belleza” (p.51).
Esa actitud, un tanto rebelde si se quiere, de respirar el cielo en cada herida, en
cada silencio, en cada gesto, tanto més digna cuanto més genuina y espontanea,
nos confirma a Hugo Villar como un juglar contemporaneo imprescindible a la

hora de poner en valor la cultura maulina.
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