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Uno

Ninos en el rio fue publicado en 1955, y se ubica entre otros dos momen-
tos en la poesia del autor: Camino del Nielol (1954) y Nostdlgicas mansio-
nes (1962). En una primera mirada parece un libro extrano dentro de la poética
de Teofilo Cid, que asociamos al surrealismo y creacionismo. Aca el tema cen-
tral es el abandono y la muerte al que la sociedad somete a los desposeidos y
pobres, en este caso un grupo de ninos que fallecen congelados bajo los puentes
del rio Mapocho en 1953 y cuya noticia estremece de tal manera al poeta que lo
hace escribir esta elegia del dolor y de la redencion a través de la palabra.

Sin embargo, no es extraino este poema dentro de ciertos principios éti-
cos y de compromiso social al que los poetas de mediados del siglo veinte se
sentian conminados. Sin ir mas lejos, en Camino del Nielol 1a descripcién de
una infancia y adolescencia ligada a un viaje a ratos onirico, a ratos reconocible
geografica y vivencialmente, permite una lograda sintesis entre lo visible y lo
invisible de su escritura. El propio Cid lo llam6 “una autobiografia ideologica”
en que su poesia vuelve al realismo. Camino del Nielol debe ser uno de los més
importantes libros escritos sobre la identidad de una ciudad y las relaciones
que se establecen entre el recuerdo familiar y el peregrinaje por la historia.

Como en todas las estéticas que superan la gratuidad de un automatismo de

1 Nifios en el rio, Tedfilo Cid. Coedicidn Inubicalistas y Caxicondor, Valparaiso, 2022, 35 péginas.
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salon, Cid logra construir un texto donde los viajes al inconsciente estan al ser-
vicio de las ideas que se quieren plasmar y no al revés. Y sin olvidar algo que no
siempre se recuerda: el surrealismo, antes que todo, es una filosofia de la moral,
una politica del cambio social y revolucionario.

De esta forma, no podria sorprendernos tanto la escritura de Nifios en el
rio cuando el poeta se hace cargo de estos versos escritos en su anterior libro
sobre Temuco: “Oh sefor de la Frontera/ Ta que guias el paso de las aguas/ Por
dédalos de siembras y de bosques/ Sin que nunca desorientes a los hombres,/
Vuelca el polen de tus flores/ En la voz de los poetas de mi tierra,/ Dales anforas
de miel a sus palabras/ Y conviértelos en piedra/ Si no cantan lo que ven”. Con-
viértelos en piedra si no cantan lo que ven. Como si esta oracion fuera una
tarea autoimpuesta, los versos pristinos de Nifios en el rio dan cuenta de ese
compromiso con la realidad y sus complejidades. El poema en su totalidad es:
“un torbellino de intranquilidad y angustia que se expresa, por ejemplo, en las
inquietantes repeticiones de formulas lingiiisticas que horadan la imagen re-
presentada. Se podria decir que el poema es una elegia que expresa la imposi-
bilidad del lenguaje de nombrar el horror”, segiin sefiala Claudio Guerrero en
el prélogo y quien ya en su largo ensayo Qué sera de los ninios que fuimos. Ima-
ginarios de infancia en la poesia chilena (2017), habia analizado estas dos
obras (Camino del Nielol y Nifios en el rio) como estados posteriores que supe-
ran la etapa del grupo La Mandragora en la obra de Cid y que rompen con esa
idea de una poesia encapsulada en un mundo lejano de lo politico y social: “Es-
tas dos obras nos terminan por ofrecer una dimension mas compleja de la es-
tética cideana, mas alla de la poesia negra que alguna vez pregon6 en su etapa
mandragoérica y que vinculaba directamente con la infancia, en cuanto orden
irracional, onirico, totalmente opuesto al orden racional de la cultura”. Si Tei-
llier aspiraba a la creacion de un realismo secreto, Cid postula un realismo ma-
gico, que en palabras de Guerrero “busca ampliar el registro de lo real (...) hacia
una intimidad poética que poco a poco fuese despojandose del yo para conec-
tarse con aspectos concretos de la realidad mediante un simbolismo acabado”.

Sirviéndome de estas palabras, quisiera sefialar algunas ideas que la lec-

tura de este breve poema me ha provocado:



Lo primero, es lo lejos que parece estar la poesia, y no solo la méas re-
ciente, no de la res publica, sino del préjimo: asi, con cierta connotacion reli-
giosa y jesuita, casi marxista. El poema de Cid puede parecer, en una primera
mirada, un tanto desfasado, el eco de una plegaria imposible de tener un simil
entre las poéticas de hoy en dia.

Asi, ese compromiso que se respira desde la nota introductoria: “Si la
poesia es critica del mundo real y de sus defectos, este poema ha realizado el
cometido que su autor trato, sin duda, de darle. Corregir esos defectos, demar-
candolos y encimandolos en un pedestal de emocionada reprobacion, es tal vez,
la inica mision verdadera a que todo poeta debe aspirar”. Esta declaracion de
principios solo puede entenderse por la fecha que el libro fue escrito y luego
publicado. Sin embargo, pareciera un reclamo hacia el estado actual de las re-
laciones entre el escritor y su tiempo, un llamado de atencion sobre el papel
que nuestras escrituras tienen o les dejamos tener, por comodidad, por indife-
rencia, porque se piensa que es una vieja discusion ya zanjada en las décadas
del 60 o 70.

La degradacion paulatina del oficio poético y su importancia en la so-
ciedad, ha ido aparejada al descompromiso social de los escritores o el juego
de un papel menos activo.

Y no se crea que digo que las poéticas de hoy no hablan sobre lo que
sucede, sobre la realidad y sus complejidades: las hay y muy variadas. Sefalo,
mas bien, una intuiciéon: que el otro (los otros) no son una responsabilidad per-
sonal y social. La degradacion paulatina del oficio poético y su importancia en
la sociedad, ha ido aparejada al descompromiso social de los escritores o el
juego de un papel menos activo.

En segundo lugar, veo la vieja querella entre el lenguaje y su capacidad
de reflejar (si, reflejar) la belleza, la mirada primigenia o el dolor, que se ex-
presa en las primeras estrofas del poema en una potencialidad, una vitali-
dad, un poder ser que se transformo en “suefios congelados en los labios”, o en
rostros que moldea “una gélida escultora”. Cid es un poeta que siente vergiienza
de un dia que “tiene el rostro entre las manos”. Su perplejidad frente ala muerte

es la misma que siente frente a las palabras que no pueden materializar ese



dolor. Su reclamo esta dirigido tanto a las palabras como a los otros (a si
mismo?) por no asumir como propia la tragedia de estos infantes: “Nadie sabe
ya llorar/ En la antigua soledad resonante como un érgano,/ Llorar a solas de
piedad/ Por aquellos que no fueron sino flores desdefiadas/ Sin pasioén de jar-
dinero que su aroma cultivara”. Para luego repetir: “iNadie, nadie, nadie!”

La insistencia en lo indiferente del género humano se reitera a lo largo
del poema en versos como “el mundo ya no tiene lagrimas que dar”, “Nadie ha
mirado estos puentes”, “Solamente la noche/ Los mir6 con amor”, “Solamente
la noche los am6”. Que no vengan después, cuando ya es tarde, dice el poeta.

Quienes conocieron a Teoéfilo Cid concuerdan en el desprecio que sentia
por la sociedad que le toco vivir, y que derivo en un acentuado alcoholismo y
una degradacion personal que pocos se podian explicar por la radicalidad que
adopta. Pienso que el poeta, quizas, asumié como propio el devenir de los
desamparados y marginales, frente a una sociedad y un mundo intelectual in-
capaz de dar respuestas. La de Cid es una cristologia del desarraigo existencial,
pero no del desapego a las ideas. El poeta fue un eximio conversador y un inte-
lectual de primera linea reconocido ampliamente por sus pares. Dicen que era
capaz de consagrar o condenar a un escritor con sus juicios. Dicen que a su
mesa no se sentaba cualquiera. Era, en palabras de Alfonso Calderén “un es-
céptico lacido que creia en el inminente drama histérico que acechaba al escri-
tor”, ese drama o sino que lo llevo a desdenar de todo y todos los que escaparan
a sus preceptos morales. Porque como cualquier gran escritor, Cid era también
un gran moralista. Asumir ese drama historico le hizo un desheredado de toda
ambicion que no fuera literaria, una conviccion que lo hizo “cambiar el mundo

de la luz radiante por el laberinto de las sombras”, segiin Luis Sinchez Latorre.

Dos



Quisiera reflexionar brevemente sobre el sino de algunas poéticas y ten-
dencias estéticas en la memoria o historia de la literatura chilena: historia de la
lectura méas que la escritura, como ya se sabe.

El que algunos autores adscritos al surrealismo o la poesia metafisica,
fundamentalmente, no tuvieran, durante décadas, la relevancia que se mere-
cen, tiene que ver con el descrédito en que estas poéticas caen producto del
auge de la antipoesia a partir, principalmente, de la publicaciéon de Poemas y
antipoemas, en 1954. Parra es quizas el Gltimo poeta en levantar las banderas
de una vanguardia, el manifiesto de una poesia totalizante y totalizadora. A di-
ferencia de lo que postula explicitamente, el antipoeta habita el altimo Olimpo
al que le quedaba por acceder: ser el mesias de lo popular, el lider escéptico que
reivindica el anarquismo y la risa como banderas de lucha. El parnaso de la
claridad y la calle. En apariencia y solo en apariencia. Porque la antipoesia es
una poesia académica, que mas que cualquiera, solo puede concebirse dentro
de una teoria que la valida siempre en oposicion a otra: sea esta de salon, de
gafas oscuras, de capa y espada, de sombrero alén, de vidente. Lo extrafno es
que sin ese soporte tedrico es una larga carcajada en un auditorio vacio. Una
poesia que no esta escrita para las grandes audiencias, sino para una reducida
intelectualidad capaz de descifrar sus complejas claves contextuales e intertex-
tuales.

Mas tarde, la historia le respondi6é con la misma fuerza con que alguna
vez el poeta de Las Cruces denost6 a sus pares. Su descrédito en nuestro pais
no se justifico, pero es quizas comprensible en un territorio donde el ninguneo
y la cancelacién constituyen el verdadero canon. Recuerdo que en los 90 ya se
alzaban las voces que trataban a Parra de viejito chistoso, y a su credo como la
practica de quien no podia hacer poesia a lo Gonzalo Rojas, por ejemplo. Tuvo
que llegar Bolafio para poner las cosas en orden y el mismo Nicanor reconocia
que la revaloraciéon de su obra le vino con los juicios laudatorios que el autor
de Amberes profiri6 en su momento. Revival de la antipoesia que venia su-
friendo un desgaste progresivo, no tanto por su pater familias, sino més bien

por la proliferacion de sus seguidores acriticos.



Creo que desde la generacion del 9o en adelante ha existido una revalo-
rizacion de las poéticas surrealistas y metafisicas que no se ha detenido. Auto-
res como Braulio Arenas, Enrique Gomez Correa, Teofilo Cid, Jorge Céceres,
Jaime Rayo, Omar Caceres, junto a autores que nunca han pasado de moda,
como Eduardo Anguita, Rosamel del Valle o Humberto Diaz Casanueva, vuel-
ven a tener preponderancia en la discusion, y sus obras vuelven a ser leidas,
todavia lejos, por supuesto, de la difusién que merecen.

La ensefnianza de las generaciones del 50 y del 60, pienso ahora, es que
se pueden construir identidades poéticas no en oposicion, sino en dialogo con
otras estéticas y otras tradiciones. Lo que hemos debido pagar con la actitud
contraria es la idea de que solo existimos en la confrontacion, la omision y el
silencio de los otros. El Gltimo empefio denodado por establecer este tipo de
poéticas de la negacion, es la neo vanguardia de Zurita y cierto sector de la no-
visima.

Sin poder ya defenderse, muchos poetas tuvieron que cargar con el es-
tigma de que el surrealismo chileno era una mala copia del europeo, de segunda
o tercera clase. “El surrealismo asfixi6é a mi generacion”, senalé en su momento
el propio Cid. Acostumbrados a repetir como papagayos, supongo que esto se
fue reproduciendo de forma acritica, sumado a lecturas superficiales y a la di-
ficultad que ciertas poéticas entranan.

Pienso en qué momento creimos que si no se podia fijar una idea en un
verso eso no era poesia. Es Enrique Lihn el culpable? Existe un gran salto, y me
refiero a los poetas y sus practicas escriturales, desde la generacion del 50 en
adelante (con la excepciéon de Carlos de Rokha que es casi un poeta fronterizo
entre el 38 y el 50), donde ya casi no se practica una literatura de ese tono dio-
nisiaco que alcanza sus cotas mas altas en las poéticas de las generaciones del
20 y del 38. De ahi en adelante los poetas al sur de la realidad seran casi una
excepcion: Waldo Rojas y Raudl Barrientos en el 60; Jorge Salazar, de Temuco,
en los 80. Javier Bello y Pedro Montealegre en los 90.

O sera que de nadie es la culpa y simplemente el horno no esta para neo

mandragoras, creacionismos varios, lecturas a través de un vidrio oscuro.



Tres
Mis primeros recuerdos del poeta estan ligados a la figura de Jorge Tei-
llier y su poema “Aparicion de Teofilo Cid”. Me permito volver sobre algunos

fragmentos:

Antes del 16brego fluir

de los taxis por la ciudad nocturna,

antes de los gatos y perros vagabundos
rodeando los tarros de basura

que crecen para el alba de los desventurados
antes que los brocales de la Frontera

fueran cerrados

por el trabajo de las abejas de la muerte

en los turbios espejos de las pensiones,

el rio recién nacia al reflejo de su rostro
unido al rostro de su amada,

y a su paso florecian las lomas de la infancia,
(...)

Ahora

que el naufrago de la noche,

el viejo gladiador vencido

desdenado por la luz de la ciudad

“servidora solo de los ricos”

sea hallado por la lluvia del Nielol

que piadosa lave sus huesos

y nos devuelva su rostro original.

Ahora que su recuerdo sea la llama azul que remienda los puentes
preparando el paso de la primavera

que viene a oprimir locamente los timbres

y su palabra

esa flor que nos aguarda entre los escombros
del tiempo que nos vence

y que él ya ha vencido.

En su libro Estudios sobre poesia chilena, bajo el nombre “La mitifica-
cion de la pobreza en un poema de Jorge Teillier”, Juan Villegas sefiala: “En
‘Aparicion de Teoéfilo Cid’ se combinan e imbrican liricamente motivos tradi-
cionales de los lares con un proceso de mitificacién que transforma al protago-
nista en un redentor o enviado poseedor de un mensaje valido para todos los
seres humanos. La elegia a la muerte de un amigo llega a ser la elegia de un

redentor de la humanidad”. Para luego concluir: “El hablante ha convertido a



Teofilo Cid, amigo de los bares santiaguinos y maestro de poetas nocturnos, en
un ser que supera la muerte y el tiempo y cuya poesia ha de servir de fuente de
esperanzas’.

Con esa imagen de Teo6filo Cid me quiero quedar: la de un poeta que mas
alla de sus opciones personales y su forma de vida, obviamente respetable y
valida (pero de las cuales ya no es necesario hacer apologias o discursillos mo-
ralistas) supo construir una obra sblida a la que es necesario volver para encon-
trarnos con la voz de La Frontera, de la critica social, de los suefios y los inago-
tables mundos oniricos.

Nifios en el rio es una obra que se debe leer y agradecer: agradecer al
impulsor de su idea, el poeta Claudio Guerrero Valenzuela, y a la co-edicion
Inubicalistas y Caxicondor, que vienen a saldar una deuda que las nuevas ge-
neraciones tienen con una tradicion poética que, desde el pendenciero Pablo de
Rokha, el mejor Neruda, los maestros Rosamel Del Valle y Diaz Casanueva, el
oxigeno criptico de Huidobro, La Mandragora negra-irreverente, y todo ese
cortejo de poetas alucinados que apostaron por la fiebre, las visiones y el sol,

ha ensanchado de manera inagotable las posibilidades de la palabra.
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