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El enunciado «No era yo esa persona» lleva implicito un sentido de equi-
voco y confusion, de referencia errada, pero también implica la afirmacion de
un otro, habitante metamorfoseado del espacio de la representacion del poema,
que permite la aparicion de su circunstancia y, mas especificamente, la circuns-

tancia de su escritura:

Ha esperado una llamada toda la semana,

hace mucho que no sentia comezoén sobre eso, de esperar una llamada.
Decidi6 leer un cuento entonces,

algo que apaciguara las ganas de recibir esa llamada.

Sus poemas tltimamente parecian mas un cuento, habia cambiado su

mano,
(CRUZ, 11)

De esta manera, No era yo esa persona reflexiona en torno a la escritura
y sus procesos para, principalmente desde la segunda parte, titulada «Asunto
de fe», desplegar una serie de textos que funcionan también como apuntes de
poética. En el tltimo poema de esta seccion y del libro, «Como un loco que se
lanza en benji», se compara o se hace una metafora entre la escritura y el mo-
vimiento del elastico de quien se tira en benji. Sin embargo, como toda meta-
fora o analogia, no es cien por ciento precisa ni busca definir (poner fin) al tema
del que trata. El elastico es un movimiento ambiguo, medio confuso a momen-

tos, en el sentido de que «va y viene», es y no es al mismo tiempo, esta y no
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esta, impulsado por el arrojo del «loco que se tira en benji para matar el

miedo»:

Un elastico

transformado en la extensiéon del poema que va y viene

y deja ver por un sequndo el rostro en la poza al fondo del rio.

(..)

El rio es la boca de lobo a la cual nos acercamos por instantes
intervalos que van desde la extension del poema hasta su minima lon-

(...)

(el loco que se tira en benji para matar el miedo)

ha luchado,

y el poema ha estirado todas sus posibilidades

ha llegado a su fin

mas bien, el elastico estrecha todas las distancias entre el aire y el
cuerpo.

(CRUZ, 49)

gitud.

Poética de la lucha o la agonia, termina también estableciendo un ritmo
versal extenso y una linea melddica tan elastica, en términos sonoros, como la
imagen del sujeto que se tira de cara al vacio, unidos a la medida que el elastico
del poema dé y iinicamente resguardados por un asunto de fe.

Esto también conforma una escritura donde «el estilo es la resistencia;
estética de las olas dando en los roquerios» (39); escritura que funciona como
resistencia ante el cimulo de problemas y desasosiegos, un mecanismo para
soportar el paso del tiempo, los anos, las relaciones que van y vienen, los afectos
que se destruyen, los amigos y los familiares que van muriendo, etc. Son mu-
chas las razones y distintos los motivos, pero en cada texto el espacio de lo co-
tidiano se torna, como dice Sergio Mansilla en el prologo, monstruoso. Y esa
monstruosidad contiene en si una escritura y una forma, un ritmo soportado e
impulsado por el elastico, que va y viene, es y no es al mismo tiempo.

A su vez, en cada monstruo lo que aterroriza es la presencia. En los poe-
mas, la evocacién de la cotidianidad est4 dada por la presencia mental del su-
jeto que habita dicha realidad. Este sujeto esta escindido en la tercera persona,

muchas veces en pos de la distancia de la representacion, y a proposito de dicho



procedimiento se desatan distintas voces que fluyen por los poemas como cau-
dales de conversaciones, apuntes, formas transitorias que adopta la escritura al
aferrarse a la vida. En ocasiones esto resulta en textos mas irénicos, pasajes
cargados de rabia o simplemente un ritmo acoplado al abatimiento de la vida,

casi como exhalacion de cansancio:

Estoy junto a mi madre abatida por el Alzheimer almorzando.
A cada cucharada acercaba su cabeza y luego preguntaba ¢Quién es
usted?

Tanto ella como yo estabamos arruinados
(CRUZ, 19)

El libro recorre el espacio de la cotidianidad, no tanto en su textura te-
rritorial como en las posibilidades de sus relaciones humanas. Alli se queda e
indaga como en una herida acida la grieta, la disonancia. También reflexiona
sobre como ese espacio cotidiano es el lugar para el desarrollo de una escritura
como forma de resistencia y sobre la presencia de la imaginacion al abrirse paso
en la realidad con la discrecion de una lista de almacén o un ejercicio, pero con

una extension que abarca, a su vez, toda la vida.



