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El enunciado «No era yo esa persona» lleva implícito un sentido de equí-

voco y confusión, de referencia errada, pero también implica la afirmación de 

un otro, habitante metamorfoseado del espacio de la representación del poema, 

que permite la aparición de su circunstancia y, más específicamente, la circuns-

tancia de su escritura: 

 

Ha esperado una llamada toda la semana, 
hace mucho que no sentía comezón sobre eso, de esperar una llamada. 
Decidió leer un cuento entonces, 
algo que apaciguara las ganas de recibir esa llamada. 
Sus poemas últimamente parecían más un cuento, había cambiado su 

mano, 
(CRUZ, 11) 
 

De esta manera, No era yo esa persona reflexiona en torno a la escritura 

y sus procesos para, principalmente desde la segunda parte, titulada «Asunto 

de fe», desplegar una serie de textos que funcionan también como apuntes de 

poética. En el último poema de esta sección y del libro, «Como un loco que se 

lanza en benji», se compara o se hace una metáfora entre la escritura y el mo-

vimiento del elástico de quien se tira en benji. Sin embargo, como toda metá-

fora o analogía, no es cien por ciento precisa ni busca definir (poner fin) al tema 

del que trata. El elástico es un movimiento ambiguo, medio confuso a momen-

tos, en el sentido de que «va y viene», es y no es al mismo tiempo, está y no 
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está, impulsado por el arrojo del «loco que se tira en benji para matar el 

miedo»: 

 

Un elástico 
transformado en la extensión del poema que va y viene 
y deja ver por un segundo el rostro en la poza al fondo del río. 
(…) 
El río es la boca de lobo a la cual nos acercamos por instantes 
intervalos que van desde la extensión del poema hasta su mínima lon-

gitud. 
(…) 
(el loco que se tira en benji para matar el miedo) 
ha luchado, 
y el poema ha estirado todas sus posibilidades 
ha llegado a su fin 
más bien, el elástico estrecha todas las distancias entre el aire y el 

cuerpo. 
(CRUZ, 49) 
 

Poética de la lucha o la agonía, termina también estableciendo un ritmo 

versal extenso y una línea melódica tan elástica, en términos sonoros, como la 

imagen del sujeto que se tira de cara al vacío, unidos a la medida que el elástico 

del poema dé y únicamente resguardados por un asunto de fe. 

Esto también conforma una escritura donde «el estilo es la resistencia; 

estética de las olas dando en los roqueríos» (39); escritura que funciona como 

resistencia ante el cúmulo de problemas y desasosiegos, un mecanismo para 

soportar el paso del tiempo, los años, las relaciones que van y vienen, los afectos 

que se destruyen, los amigos y los familiares que van muriendo, etc. Son mu-

chas las razones y distintos los motivos, pero en cada texto el espacio de lo co-

tidiano se torna, como dice Sergio Mansilla en el prólogo, monstruoso. Y esa 

monstruosidad contiene en sí una escritura y una forma, un ritmo soportado e 

impulsado por el elástico, que va y viene, es y no es al mismo tiempo.   

A su vez, en cada monstruo lo que aterroriza es la presencia. En los poe-

mas, la evocación de la cotidianidad está dada por la presencia mental del su-

jeto que habita dicha realidad. Este sujeto está escindido en la tercera persona, 

muchas veces en pos de la distancia de la representación, y a propósito de dicho 



procedimiento se desatan distintas voces que fluyen por los poemas como cau-

dales de conversaciones, apuntes, formas transitorias que adopta la escritura al 

aferrarse a la vida. En ocasiones esto resulta en textos más irónicos, pasajes 

cargados de rabia o simplemente un ritmo acoplado al abatimiento de la vida, 

casi como exhalación de cansancio: 

 

Estoy junto a mi madre abatida por el Alzheimer almorzando. 
A cada cucharada acercaba su cabeza y luego preguntaba ¿Quién es 

usted? 
Tanto ella como yo estábamos arruinados 
(CRUZ, 19) 
 

El libro recorre el espacio de la cotidianidad, no tanto en su textura te-

rritorial como en las posibilidades de sus relaciones humanas. Allí se queda e 

indaga como en una herida ácida la grieta, la disonancia. También reflexiona 

sobre cómo ese espacio cotidiano es el lugar para el desarrollo de una escritura 

como forma de resistencia y sobre la presencia de la imaginación al abrirse paso 

en la realidad con la discreción de una lista de almacén o un ejercicio, pero con 

una extensión que abarca, a su vez, toda la vida. 

 

 


