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Sobre “La destruccion de Valparaiso”

Rodrigo Arroyo Castro

He aqui que un halito me hace temblar ante las ruinas.
El mirlo clama entre las ramas deshojadas.

Oscilan las rojas vides entre rejas herrumbrosas
Georg Trakl

Uno

¢Es posible un pensamiento ante las ruinas, acaso una voz?, no hay luciérna-
gas en esta ciudad, équé es entonces lo que vemos, lo que oscila sino la débil
luz sobre las olas, la luz del alumbrado publico sobre grafitis aparecidos en-
cima de capas de afiches y pintura, qué hay entre la opacidad del 6xido que se
asoma entre los escombros o eriales? Seria tal vez esa pregunta inicial de, ési
hay voz o pensamiento posible entre las ruinas? podriamos esbozar sin temor
a equivocarnos, una de las primeras impresiones sobre La destruccion de Val-
paraiso. Escritos antipatrimonialistas, de Pablo Aravena. Libro que, por lo
demas, sitio imaginariamente en la noche; y es que pareciera que, indefecti-
blemente, nos encontramos a oscuras. Por un lado, tenemos la noche como
posibilidad de aprendizaje, siguiendo a Ranciere, y por otro, La noche, de En-
nio Moltedo, como dos extremos o posibilidades de sentido separados por el
tiempo, replegados en el andlisis de Pablo, y que se constituyen como el ante-
cedente que sustenta las posibilidades de vida que tiene el habitante de, hay

que decirlo, ciertos sectores embleméticos del puerto.

Ahora bien, y sin salir de esa pregunta, volvemos al incendio del dos mil ca-

torce. En este libro, Pablo sefiala que los habitantes de los cerros, Mariposas,



Monjas, La Cruz, El Litre, Las Canas, Merced, Ramaditas y Rocuant fueron
expuestos mediaticamente, haciéndonos conscientes de su desapariciéon, pues
su existencia fue posible solo a partir de la catastrofe, porque no tienen cabida
en la postal patrimonial. En sus palabras: “Los pobres expuestos en su integri-
dad constituirian una verdad demasiado insoportable para la ciudad Capital
Cultural de Chile. Son nuestro documento de barbarie”. La pregunta —sin res-
puesta, por lo demés— que surge ante ello es, ¢qué posibilidades tiene ese ha-
bitante? diriamos, grotescamente, residual. En “Poema popular” Pier Paolo
Pasolini abre las posibilidades del habitante al que nos referimos: “Si la risa
regresa fuerte e inocente / en los rostros de los hombres y los muchachos /
eso demostrara lo contrario / de lo que ha demostrado su desaparicion”, pero
en el afio setenta y cinco, el poeta del Friuli clausura dicha posibilidad, al ser
consciente que la eleccion de ese habitante por la miseria del falso bienestar
ha sellado su destino. El consumismo, los medios y la pobreza han hecho su
trabajo, éno hay acaso otra posibilidad? O como pregunta Pablo, ya en el final

del libro, équé se puede esperar de (en) Valparaiso?

Su propia respuesta, planteada como una de las posibilidades, fuera de la op-
cion patrimonial, es esperar la emergencia de lo otro, pero aquello, el acerca-
miento de una alteridad inaccesible implica necesariamente un trabajo de

duelo, éen qué consistiria aquello?

Tengo la impresion de que este libro es el punto de partida de un trabajo que,
tal vez, nos permita desbordar la reflexion, por sobre el anélisis y el diagnos-
tico que encontramos en él. “Decadencia”, el poema de Georg Trakl que abre
esta lectura, pregunta por el deseo de ampliacion que este libro plantea a con-
trapelo. Pregunta que, por lo demas, nos permite vincular a este libro con Val-
paraiso y sus metdforas, de Jorge Polanco Salinas o, mejor dicho, con las
obras que ese libro recoge a través de ensayos, resefias y conversaciones. Asi
pues, en medio del desmantelamiento de la ciudad y su capacidad productiva,
en medio de la detencién y tortura de dirigentes y estudiantes, en medio del
despojo y la instalacién de un mercado de la memoria, pensamos en El incen-

dio de Valparaiso, de Eduardo Correa, el ya mencionado, La noche, de Ennio



Moltedo, Las muchachas de Biarritz de Nancy Gewolb, Inxilio, de Juan de
Quintil, Estancias seguido de Fragmentos de el rio, de Adolfo de Nordenfly-
cht o Delirios o el gesto de responder, de Ximena Rivera, por nombrar algu-
nos. En otras palabras, pensamos no en el trabajo institucional generado a
partir de la designacion de Valparaiso como capital cultural, con todas sus po-
liticas e implicancias, sino en ese trabajo de resistencia que, lo vemos en la
produccion poética, ha logrado decantar dichas problematicas en obras para-
digmaticas, que se hacen cargo de la historia, la violencia e inclusive, del fu-

turo cancelado de esta ciudad.

Y si de vinculos se trata, otro libro que no podemos ignorar, para comprender,
no mas profundamente sino en otra dimension, el proceso que La destruccion
de Valparaiso plantea, es Tiempo sin desenlace, de Sergio Rojas, porque, de
algiin modo, esa intensidad o radicalidad con la que se perciben las cosas en
Valparaiso, en relacion al contexto pais, tiene su réplica en lo que refiere a la
incertidumbre de un desenlace inconcluso, el que Rojas describe como “un fin
que se anuncia, que incluso parece ya haber llegado, pero que no termina de
consumarse, que se hace sentir sin ninguna sefia acerca de en qué habra de

terminar todo esto”.

Dos

El fin de un sistema de vida permitié que, de pronto, Valparaiso comenzara a
existir, ya no digamos en el uso y pertenencia de parte de sus habitantes, sino
en la ficcion patrimonial. Pero vivimos entre ruinas, “las maravillosas ruinas
de Valparaiso” en palabras de Gaston Soublette. Espacios que dan cuenta de
la muerte y desaparicion, mas que una bella imagen que acaba romantizando
la pobreza; en ese sentido, tendriamos que pensar en las 16gicas con que opera
el capital, méas alla de Valparaiso porque, asi podemos comprender que, més
alla de todo lo expuesto en el libro, tal vez su solapada tesis no est4 situada,
irrestrictamente, en esta ciudad. Para reafirmar aquello, recurro a las palabras

que la poeta Rosabetty Mufioz ha dicho, respecto al proceso que vive ahora



Chiloé: “es como terrible, como triste, estar asistiendo a la agonia de una ma-
nera de vivir que uno cree que es mejor que otra”. Agonia que entendemos en
el cotidiano, a partir de aquello oculto en el ideario de pais, que Sergio Rojas
revela en el prologo del libro: “el ideario de la modernidad se transmuta en

modernizacion”.

Sin embargo, no dejamos de preguntarnos por aquellos desaparecidos que
deambulan en medio de estas ruinas, convirtiéndose —paradojalmente— en se-
res capaces de invertir esa romantizacion de la pobreza, convirtiendo su vida
o precaria subsistencia, en un modelo especulativo. Gonzalo Saez, parodiando

la cancidn, “Gente corriente”, del grupo inglés Pulp, canta:

“éQuieres vivir como viven en Valpo? / équieres hacer lo que sea que hagan
aca? (...) Nunca seras como somos en Valpo / no viviras como vive la gente de
aca / no arderas como todo arde en Valpo / nunca veras tu vida irse a la
mierda (...) y ti nunca entenderas / como es vivir asi / sin sentido ni control /
sin un sitio adonde ir / y te asombra que sea asi / y vibremos de una forma /

en que jamas podras vibrar”.

Tendriamos que cuestionarnos, realmente, hasta qué punto esa inversion de
la romantizacién de la pobreza se ha constituido en un modelo de negocios
que ha hecho posible, en cierto modo, la gentrificacion. Y como ella, a su vez,

visibiliza la memoria de la destruccion.

Siguiendo esa idea, es posible que, de un modo u otro, comprendamos que la
actividad turistica en el puerto, a partir de lo sefialado en este libro, se en-
cuentre hermanada con aquello que Walter Benjamin sefalara, a propésito de
Paris, en El libro de los pasajes: “el camino que hacemos a través de los pasa-
jes también es en el fondo un camino de fantasmas en el que las puertas ceden
y las paredes se abren”. ¢Sera acaso esa experiencia lo mas cercano a vivir el
duelo?, o bien esos fantasmas, los desaparecidos, representan la imposibili-

dad de alejar la muerte, que pareciera seguir rondando a esta ciudad.

Mas alla de todo eso, habria que ver qué lenguajes han dado o dan cuenta de

la condicion actual de esta ciudad, u ofrecen una posibilidad de sobrevida o



entendimiento. Digo esto, tomando como punto de referencia lo que sefialara
Franco Bifo Berardi a partir del grito No future, de Sex Pistols, en el contexto
britanico: “a partir de un determinado momento —que yo identifico con el afio
1977— la humanidad comenzo6 a poner en duda que futuro y progreso fueran
equivalentes”. ¢Cual es el grito, entonces, en esta ciudad? O sera que, ante la
destruccion solo es posible el silencio sobrecogedor frente al mar, algo que en
el final de El incendio de Valparaiso, Eduardo Correa pareciera habernos ad-

vertido al sefialar: “no haya voz en ese espejo”

Mas alla de su condicion actual, tendriamos que pensar la ciudad, porque,
componer esta postal patrimonial implica, forzosamente, “definir una identi-
dad comin”, como nos recuerda Richard Sennett; tarea que, la dictadura, la
Concertacidn, las politicas culturales y la sociedad de consumo, se impusieron
a si mismas, segmentando los distintos sectores de este puerto. En ese plano,
el presentismo planteado en este libro, lo entendemos, en palabras de Mark
Fisher, como ese “momento presente marcado por su extraordinaria capaci-
dad de acomodarse al pasado”, el cual, sefiala Pablo: “es producido, ofertado y
demandado [porque] se ha vuelto una materia de consumo privilegiada en
casi todos aquellos lugares en los que se han extinguido los motores industria-

les y comerciales que antaiio animaban la economia y sostenian la sociedad”.

Visto de ese modo, esta claro que, como escribié Enrique Lihn en el poema

“Hipermanhattan”, la ciudad esta “escrita para otros”.

Tres

No sabemos de qué modo las devastadoras huellas del progreso decantan la
experiencia del desgarro y la barbarie en el lenguaje, cual es la narrativa posi-
ble del habitante ante tales acontecimientos sino tal vez las formas en que este
pueda sostener su propia humanidad. Quiz4, la ficcion patrimonial, ese mo-

delo de negocios que se impuso a la ciudad, no necesariamente implica una



cancelacion o limite a las formas de vida que en ella encontramos, es cosa de
volver al libro de los pasajes, ahi Benjamin sefiala que “el ser humano, ro-
deado de ficciones, se refugia voluntariamente en una actividad ficticia, enta-
bla relaciones ficticias con los demés o un amor ilusorio, con tal de tener un
asidero”. En ese sentido, nos preguntamos, ¢qué tan grande sera la brecha en-
tre lo que aqui leemos y la resistencia a un modelo cuya forma de planificar

una ciudad se enfrenta a la imaginacion popular que le ignora o le desborda?

Esta Gltima pregunta tal vez surge porque, de un modo u otro, queda la im-
presion de que el presente analisis desliza a contrapelo la intensién de hacer
representable al habitante, a partir de las condiciones de vida que este ha en-
frentado o enfrenta, y que han sido generadas por el proceso destructivo que
ha padecido esta ciudad. Por otro lado, pareciera que conceptos relativamente
actuales, como postrabajo o poscrecimiento, han sido siempre parte de la his-

toria de este puerto.

A modo de cierre, no puedo no volver sobre el pasado; en una de sus tltimas
entrevistas Jorge Teillier describi6 su utopia personal, que no podemos no
pensar analogicamente con el espiritu que La destruccion de Valpa-

raiso plantea, esto es, querer: “Vivir en el presente como si viviera en el pa-
sado, tener nostalgia del futuro”. Asi entonces, cabria preguntarnos, o pregun-
tarle a Pablo, mas alla de un ejercicio retoérico, équé pasado le espera a esta
ciudad? Y sabiendo que esa pregunta no se refiere, necesariamente, a Valpa-
raiso, ¢podra, en alguna medida, esa sobrevivencia aferrada al pretérito de

esta ciudad, salvarla del centralismo econémico y cultural?

Valparaiso, 12 de julio de 2022

Publicado en 02/08/2022P0OR LAANTORCHAMAGACIN


https://laantorchamagacin.com/author/laantorchamagacin/

Rodrigo Arroyo Castro (Curico, 1981). Poeta, editor, critico literario, do-
cente. Licenciado en Artes por la Universidad de Playa Ancha. Ha publicado
los poemarios: Chilean poetry, Fuga Ediciones 2008, Vuelo, Ediciones Inubi-
calistas 2009, Mausoleo, Cuadro de Tiza Ediciones 2012, Incomunicaciones,
Ediciones Inubicalistas 2013. El aflo 2009, junto a Felipe Moncada, funda

Ediciones Inubicalistas, de la cual es editor. Vive en Valparaiso.



