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Luego de leer De la vida cotidiana, de Guillermo Riedemann, pienso que la letra y su 

porosidad es reflexiva obstinación, búsqueda en la arena. A veces intentamos desdoblar el 

signo ampliando su eco en el viento. Pero poco importa el eco. Lo que importa es el viento. 

Corrijo, el eco ampara las voces en su precario derrotero tras el viento. Una porosidad en la 

letra es siempre olfatear el aire. A veces perseveramos en una estética hundiendo la piedra en 

el agua. Pero poco importa la piedra. Lo que importa es el agua. Corrijo, la piedra ampara los 

recuerdos en su frágil derrotero tras el agua. 

Pero más adelante hablaremos del agua y su rotunda circularidad.  

Octavio Paz en El arco y la lira (1956) señala: “el poema no escapa a la historia: con-

tinúa siendo, en su misma soledad, un testimonio histórico. A una sociedad desgarrada corres-

ponde una poesía como la nuestra”. Estas reflexiones de Paz adquieren firme trascendencia 

después de leer De la vida cotidiana, puesto que los tiempos desgarrados transmutan, mas no 

por eso abandonan su incuestionable crueldad. Más incuestionable aún es el reguero de la his-

toria, que forja poéticas de diverso fulgor, ampliando y ramificando sus receladas verdades.  

Desde Poemas desde Chile (1981) y Para matar este tiempo (1983), hasta De la vida 

cotidiana (2019), me atrevo a decir que Guillermo Riedemann inscribe un imaginario, territorio 

siempre en tensión, a contrapelo de los dispositivos de negación y olvido. De este modo se 

despliega un proyecto escritural en donde transitan, en presente y a través de diversos meca-

nismos, aquellas voces aniquiladas por la violencia. Pero debo volver a corregirme, Poemas 

desde Chile y Para matar este tiempo fueron escritos por Esteban Navarro, no por Guillermo 

Riedemann. 

Formalmente, De la vida cotidiana consta de tres apartados. Pero antes de los apartados 

encontramos dos paratextos, un epígrafe del escritor norteamericano Paul Auster y unas Notas 
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de viaje, de autor desconocido. Ambos escritos nos hablan de los cuerpos, la muerte y la escri-

tura como hechos cautivos, ligados. Viajes concatenados hacia un destino dudoso, quizás invi-

sible, preponderantemente hostil, pero no por eso menos significativo, no por eso menos tras-

cendente.  

El primer apartado en De la vida cotidiana se denomina “La forma del cuerpo” y según 

mi lectura lo cruzan dos ejes, o quizás tres. Veamos. Existe, por una parte, una interrogación 

sobre la escritura, su producción y sus cauces. Así, el poema “Viernes” nos entrega luces sobre 

aquel instante de certera dubitación: “La variación de un color / puede hacer la diferencia / 

entre una palabra y otra, / algo así como la diferencia / entre la vida y la muerte”. En estos 

versos encontramos no solo un requiebre del tiempo y su desmedido acontecer, sino que dicho 

tiempo soporta una pulsión escritural que transmuta aquel desplazamiento en un preciso y an-

helado significante. Por otra parte, el poema “Solo y a veces” nos señala la imagen mental, 

quizás inconsciente o quizás trabajada, como proceso anterior al poema; y como es, justamente, 

anterior a la escritura, está siempre presente, en todo momento, como un designio encaminado 

a repensar y escarbar en el mundo y en la hoja: “porque los signos tomarán forma / precisa 

dentro de su cabeza, / se ordenarán como un dibujo / para ser compartidos”. Advertimos así, la 

sincronía de la letra, agenciamiento de cuerpo y escritura, instalación e inscripción permanente 

que nunca se abandona. En tanto, el poema “El mundo es una fiesta”, a mi juicio uno de los 

más logrados del conjunto, nos remite a la soledad del autor y su lectura del universo: “Mirarás 

el mundo / desde el fondo del patio / de los buenos para nada”. Otro eje que vislumbro nítida-

mente en este primer apartado se refiere a la memoria como flujo que traspasa las vidas y sus 

sentidos. Precisamente, el poema “Pasajeros” nos manifiesta: “El hombre que lo mira piensa / 

que la pequeña caja plástica / lo ha hecho recordar a su padre”. De igual modo, en el poema 

titulado “Se deja ver” encontramos una sentencia hermosa y decisiva: “La maquinaria de de-

molición / no puede con las hojas amarillas. / Un muro derribado es una palabra”. En estos 

versos la memoria recae en objetos cotidianos que configuran tránsitos y que irrumpen en los 

cuerpos, puesto que les recuerdan sus viajes y sus recodos, así no se extinguen nuestros cami-

nos, una palabra ampara siempre tal desaparición. Un tercer eje presente en este apartado se 

refiere a una misteriosa dama: la mujer de los ríos. Pero como lo señalamos anteriormente, del 

agua nos ocuparemos más adelante.  

En el segundo apartado, que se titula “El cuerpo de los hechos”, apreciamos una triple 

escritura. Por una parte encontramos el poema que abre esta sección, poema sin nombre, ex-

tenso y que en tono elegíaco nos interpela de forma elocuente y brutal: “Le abrazaron los pe-

chos / Le arrancaron los ojos / Le quitaron los hijos recién nacidos / Le cercenaron el clítoris / 



Le dijeron que esperara en el cruce de caminos”. Inmediatamente después de finalizado este 

inagotable poema hallamos una escritura documental, que trata sobre personas opositoras al 

golpe cívico militar del año 1973 y que fueron detenidas, torturadas y desaparecidas. Acá Gui-

llermo Riedemann, al igual que escritoras como Elena Poniatowska y Svetlana Alexievich, 

presenta hechos desnudos, documentados, voces y más voces, y solo con eso basta. Me quiero 

detener en una de las personas referidas: Marcelo Salinas Eytel. Y me detengo aquí porque 

recuerdo un poema del escritor Guido Eytel que leí hace poco tiempo y que le dedicó a su 

primo Marcelo Salinas Eytel. Pero aunque el poema lo leí hace un par de meses, lo había escu-

chado varios años antes. Guido lo leyó en el frontis de la Dirección de Extensión y Vinculación 

con el Medio de la Universidad de la Frontera, para una ceremonia del día del libro, unos diez 

años atrás aproximadamente. Esa tarde Guido también nos habló de su primo y de la lucha por 

la justicia que ha afrontado la familia. Me gustaría recordar ahora con mayor precisión esas 

palabras, pero no puedo, mi memoria comienza su declive. Por último, entre la documentación 

referida sobre personas víctimas de la dictadura cívico militar, encontramos una tercera escri-

tura, en prosa y que bien podría denominarse “esa gran zanja llamada Chile”: “Un día fue tal 

la acumulación de cuerpos sin vida en el foso, que se dispuso sacarlos y ordenar su traslado y 

depósito lejos de la zanja”. Creo que la elocuencia y claridad de esta escritura evita mis consi-

deraciones. 

El tercer apartado, que lleva por nombre “La mujer de los ríos”, comienza con un epí-

grafe metaliterario del escritor austriaco Hermann Broch. La pregunta sobre el sentido de la 

poesía y su relación con nuestras acciones y omisiones, entonces, abren y determinan dicha 

sección. Adentrándonos propiamente en el texto, descubrimos, por una parte, una sistematiza-

ción enunciativa de la violencia ejercida hacia los cuerpos, como se aprecia en el poema “Anun-

cios del horror”: “Lo dejaron desnudo encima / de un somier de alambres / y le aplicaron la 

punta / de algo metálico en la lengua, / en los testículos, / en el ano”. De igual modo, en el 

poema “Páginas sociales” hallamos no solo una enumeración de los tormentos, sino que el 

destino final de estos cuerpos: “Expulsado de su casa a medianoche / Encerrado en un camión 

frigorífico. / Colgado de un gancho carnicero / Arrojado a un calabozo sin ventanas. / Lanzado 

al mar”. Por otra parte, en “La mujer de los ríos” se construye otro núcleo de significación, que 

se refiere a la rotunda circularidad del agua que anunciamos anteriormente, puesto que dicha 

circularidad también se encuentra presente en el primer apartado, “La forma del cuerpo”. Por 

cierto, la preeminencia del agua como elemento simbólico no lo inferimos de la nominación 

del apartado “La mujer de los ríos”, sino que de sus actos. Así, en el poema “Círculos concén-

tricos” se configura una performance iniciática: “La historia de una mujer de los ríos / que llega 



al comenzar el verano, / a un pueblo en medio del bosque. / Una mujer con la misión / de iniciar 

a los jóvenes en el baile”. En el poema “Fracaso”, en tanto, se yuxtapone agua, cuerpo y letra: 

“Siempre escribía para la mujer de los ríos. / No lo sabía, menos el comienzo, ni para qué, / y 

de eso hace más de todos los años”. Señalamos, entonces, desde una óptica muy subjetiva, que 

la mujer de los ríos es la misma escritura que como el agua, la vida y la memoria, circula, 

recorre meandros y llega a un lugar incierto, como el mar, que a veces se nos presenta embra-

vecido y a veces, casi nunca, plácido y adormilado.  

En síntesis, de forma manifiesta, De la vida cotidiana aúna y concentra ciertos tejidos 

—memoria, cuerpo y escritura— con el lenguaje, la política y el documento. Instala voces, 

poéticas y paratextos que desentierran/desenmascaran los discursos y actos encaminados a con-

gelar la memoria, fosilizarla para así nunca volver a ella. 

Por último, quisiera referirme a cierta referencialidad de la obra poética, de toda poé-

tica. A esa óptica y a ese metal que la hace una y sola una, más allá de sus ramificaciones. 

Cuando a la escritora austriaca Elfriede Jelinek le consultaron por su alejamiento de la política 

partidista y su dedicación a tiempo completo a la literatura, ella dijo: “yo no he perdido nada 

de mi anticapitalismo y de mi odio a la injusticia social. Creo haber llevado bien mi tarea polí-

tica en mis libros”. Al finalizar De la vida cotidiana creo que la respuesta de Jelinek se cruza, 

requiebra, germina y se expande inexorablemente, como el agua de mar que es alimentada por 

tantos ríos, por tantas cuencas que convierten toda tarea cuantificadora y de reconstrucción 

histórica en trágica e ineludible.  
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