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 Pudo ser el año 1987, cuando una compañera de universidad matizaba las cla-

ses de Lingüística con la lectura disimulada de un librito de tapas celestes y grandes 

letras que decían Adiós al Puerto.  Por fin, con el ejemplar en mis manos, tuve un 

encuentro de asombro con esta poesía tan nueva, por este leguaje todavía indescrip-

tible, con la inclusión de dibujos y la caligrafía espontánea del autor. Pero más que 

asombro hubo curiosidad; curiosidad de saber de dónde había salido este libro tan 

artesanal como objeto y tan lleno de propuestas; curiosidad por saber quién era este 

Juan Carlos Aros. Muchas interrogantes fueron aclaradas cuando al año siguiente 

fui invitado al taller literario La Balsa, que lideraba ese mismo Aros. Pero la esencia 

de esa poesía seguía y sigue siendo, en gran medida, un misterio, y aun así, me atrevo 

ahora, con las patas y el buche, a echar alguna luz sobre esta Antología de Aros, a 

modo de presentación. 

 Una clave, recuperada e incluida en esta selección personal del poeta, se me 

atraviesa y salta desde una bandera chilena, sin colores en sus campos, en la que se 

reemplaza la estrella por una espiral trazada velozmente. Es la misma espiral con la 

que Pepo representaba la locura en los ojos de los internos del manicomio. Bastaba 

este dibujo para crear un sentido breve en su concepto, pero infinito en sus posibili-

dades como construcción de un lenguaje. Este recurso que se me apareció desde lo 

visual, se haría presente y reconocible, hasta hoy, en lo verbal y quiero destacarlo 

como uno de los elementos más característicos de la poesía de Aros. Por importancia, 

lo dejo para el final. 

                                                             
1 Texto leído en la presentación del libro “Aros. Poemas selectos, inéditos y canciones” (Ediciones 
Inubicalistas). Salón auditorio de la Gobernación del Maule, Talca, 22 de junio 2023. 
2 (Curicó 1967) Profesor de Estado en Castellano de la Universidad de Talca 1992. Ejerció la docen-
cia en educación Media y Superior hasta el año 2021. Ha obtenido el primer lugar en el Concurso 
Gladys Thein de Curicó y el tercer lugar en concurso de la Asociación cultural de escritores de Teno. 



 A través de la obra del poeta, y desde “Poecía para desistir” de 1984  hasta “Lo 

que no me gusta de la lluvia” de 2017, pasando por las canciones y los poemas inédi-

tos y algunos otros que conocemos a través del Facebook del Cuervo del Lircay, hay 

otros rasgos muy propios que constituyen una personalidad y una forma de hacer; 

podría incluso decir: un modus operandi. Al respecto sintetizaré algunos de esos ras-

gos, en el entendido que son algunos de aquellos, que personalmente he podido con-

ceptualizar en estos años de conversaciones, lecturas y relecturas. 

 

 Instalación en lo cotidiano 

El hablante lírico existe en la cotidianidad de manera natural y desde ella 

enuncia poéticamente el mundo próximo y total. Vemos a través de los poemas cómo 

camina por espacios abiertos, preferentemente, como un habitante con una tre-

menda conciencia de ser y estar en un aquí y ahora, como el hombre simple, que 

siente y se asombra con todo lo que le depara su desplazarse. Lo cotidiano está lleno 

de poesía que le es develada con el uso de la imaginación y la creatividad, más que 

con la visión analítica o crítica, y desde esa poetización cada hecho o situación en 

cuestión alcanza una significancia amplia y trascendente. 

 

 “En la playa hay niños que juegan en bicicleta 
 Tras los cristales se extiende la orilla larga, triste. 
 Si tú estuvieras aquí, 
   en este mismo lugar 
 donde yo estoy ahora 
 te darías cuenta 
   que tengo todo el tiempo del mundo 
 para develarte el misterio del porqué 
 el mar desprecia la arena 
 y cómo la arena se queda siempre junto a él.” 
 
 

Explicitación directa de los sentimientos 

A través de toda la poesía de Juan Carlos Aros, nos encontramos la referencia 

del sentir y los estados de ánimo de manera directa, con una actitud muy equilibrada 

ante la experiencia, carente de afectaciones y sin redundancia. No hay un plantea-

miento del yo heroico, sino del hablante lírico que se expone con más sabiduría que 

autoflagelación o autocompasión, fruto de una concepción peculiar del existir. 



 

 “Me acuerdo de ti sólo a veces 
 como ahora que debo abrir las ventanas 
 porque esta oscuridad me mata. 
 A veces me acuerdo de ti. 
 Sigues pasando la escoba en el umbral de la puerta, 
 mientras tu delantal se trasluce por la luz de la mañana. 
 La lujuria sigue llamando a nuestra casa. 
 A veces me acuerdo de ti 
 como en esta tarde que las hojas 
 deciden salir en vuelo y 
 las mariposas pasan y no vuelven.” 
 
 

Oscilación entre el humor e ironía y el lirismo 

De un poema a otro o de un verso a otro, la poesía de Juan Carlos Aros se 

mueve pendularmente entre los extremos de un humor ya sea sutil, irónico o pro-

caz y un lirismo siempre bien logrado y medido. 

 

 “Scheherezada, 
 a ti te gusta que te den besitos en la boca. 
 La ciudad está iluminada sólo a la mitad 
 de su capacidad lumínica. 
 Hay veredas en que no hay un árbol. 
 Siguen siendo fáciles las mujeres de la noche. 
 A ti te gusta el sexo con amor. 
 También te gusta el sexo. 
 Esporádicamente el sexo. 
 Las más de las veces sólo el sexo. 
 Soy el viento que suspiras. 
 Y tus labios están húmedos, 
 como un barco que se hunde lentamente, 
 lentamente hasta convertirse en agua.” 
 

 

 

 

Desarrollo creativo amplio y heterogéneo a partir de una idea 

base 

En la construcción de la poesía hay siempre una idea eje explicitada (la ma-

yoría de las veces) en torno a la cual se articulan los versos siguiendo otras líneas 

temáticas hasta alcanzar la coherencia. Un hecho, un sentimiento, una imagen 



base, originan un desarrollo creativo complejo, en principio divergente, para su ex-

presión concreta.   

 
 “Esta es la plaza de mi infancia primera. 
 Veloz pasaba por esta vereda a mi escuela 
 y raudo volvía a casa 
 que en esos tiempos tenía cuatro paredes. 
 Yo era feliz. 
 Todavía está el árbol hueco. 
 En esos años tenía una puerta 
 que conducía al centro de la tierra. 
 Hoy, me dicen, 
  lo usan para guardar herramientas de jardinería. 
 Yo todavía era un niño bueno. 

Soñaba en esos tiempos 
  sentarme en este mismo escaño 
 con una niña bonita, 
   tan bonita como tú”. 
 
 

Presencia de la soledad y el abandono: Un tema recurrente es la soledad in-

herente o como consecuencia de la pérdida. Esta se advierte, aun cuando no de ma-

nera explícita, como base y fuente para una perspectiva de la observación, presen-

cia y desplazamiento en el mundo, que le proporciona a Aros posibilidades expresi-

vas originales. 

 

 “Estoy ahorrando para comprarme un piano 
 con clavijero de bronce. 
 Cuando lo tenga, tanto voy a estudiar 
 que voy a tocar mejor que Roberto Bravo 
 (Arrau se va a revolcar de envidia). 
 Con la plata que gane en mis conciertos 
 voy a comprarme una antena de Radioaficionados 
 y en la galaxia de las comunicaciones 
 van a conocerme como el pianista nocturno 
 Q.R. 
  Aquí 
   El pianista nocturno.” 
 

Traslación desde lo universal y exótico a lo íntimo: Desde la utilización de 

contextos geográficos y humanos remotos y muy reconocibles plantea cuestiones 



íntimas o propias de la singularidad del hablante lírico, en lugar de ir desde lo per-

sonal a lo universal o colectivo, como ha sido más propio en la poesía, como una 

constante. 

  “Acá no.  
Los nativos hablan el pajarístico con fluidez y alegría.  
Celebran la cotidianidad del día con sonoras ventosidades.  
Se abrazan y copulan  
y los infantes salen a la selva con la misma algarabía.  
Acá todavía llueve y el agua es motivo de danzas ancestrales.  
Allá sí, en el cielo están los fuegos de artificios,  
se repiten sin cesar los gritos desbocados. 
(…)” 

 

(Cito un poema que no está presente en esta Antología, y tampoco impreso)

  

“Nosotros los romanos 
dormimos mirando las estrellas 
y caminamos frente al horizonte. 
Todo me parece sospechoso. 
Las nubes por días detenidas 
el guijarro en la chalaila 
la falta de auspicio ciudadano  
y lo peor, el piñén en las canillas. 
Nosotros los romanos 
hemos perdido el norte 
somos máquinas que se mueven 
a tientas por las rutas 
buscando bárbaros que no existen, 
Atilas que ya son parte de los libros, 
mientras lo que buscamos de verdad 
es el sueño de cosechar aceitunas 
o tendernos bajo la higuera.” 
 

  Los escritores, quienes hacen la literatura, quienes trabajan las for-

mas y estructuras por necesidad expresiva y no por mera experimentación, normal-

mente llegan a desarrollar recursos, que luego son seguidos o utilizados por otros 

escritores, hasta que sus logros son conceptualizados por críticos o teóricos que tie-

nen la tarea de darles nombre. Con esto vuelvo, para cerrar, al dibujo de la bandera 

del país de locos. 

  

 Interdiscursividad 



En el lenguaje poético de Juan Carlos Aros es recurrente el empleo de expre-

siones de otros tipos de discursos: Lo futbolístico, lo cinematográfico, el western 

especialmente, los boleros, el discurso religioso, profético, las instrucciones, etc., 

además, por supuesto, de las expresiones populares, los giros del habla chilena pro-

venientes de otras décadas.  La integración de estos interdiscursos es quizá lo más 

propio y singular de Juan Carlos Aros.  Una frase, un cliché, son abducidos del con-

texto propio, pero no sólo para ser resignificados en sí, sino para aportar con una 

tremenda carga semántica; con su tradición y valores se instalan en su nuevo con-

texto, que es el poema. La frase de un western o las palabras de un locutor dejan de 

ser parte de un guion para convertirse en verso, en poesía.    

 “A minutos de iniciar el acto solemne  
con el que celebramos el 46° aniversario  
del triunfo del doctor Allende,  
(Salvador Guillermo Allende Gossens).  
Estamos transmitiendo en vivo compañeros.  
Haciendo ya las pruebas de sonido  
(un, dos, tres probando, un, dos, tres… hola, hola).” 

 
 “ Te aprovechas porque soy de provincia” 
 “Al pistolero Aros, nadie le viene con huevadas” 
 “Lisa ya no eres tú” Como título y en una significación bien distinta 
 “Y tú, ni chuz ni muz” 
 “… y Carlos Chandía Alarcón  

(que se cree el enviado de Dios), 
pite en el centro de la Tierra,  
indicando que las acciones  

pueden comenzar.” 
  

 Una sutil variante de este recurso es el uso de nombres y expresiones cultu-

ralmente reconocibles que el poeta integra con alteraciones que les resignifican: 

 “La ofrenda floral de Bach” 
 “Residencia Universal Caro” 
 “Saludan con un sinsentido pésame” 
 
 
 Hay muchísimo más que comentar, hay mucho más en el lenguaje del poeta 

por descubrir. Espero con estos pocos puntos brevemente expuestos, como decía al 

principio, haber echado algunas luces sobre la poesía de Juan Carlos Aros Aros, no 



para develar lo que el mago lleva bajo la manga, sino para que leamos esta exce-

lente antología de manera menos solitaria, para que podamos recibir este libro 

como aquello de lo cual nos hablaron y tenemos, luego, el gusto de conocer. 


