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Lengua acéfala es la sexta lengua que ensaya el poeta Sergio Muñoz: una 

que es suya, acéfala, intuida, pero que es también, la lengua de eco & narciso. 

Una lengua que, como todo poemario, despliega un mundo propio cuidadosa-

mente trabajado: donde se pregunta por la sombra hermana y en el eco de las 

palabras descubre su propia voz, duda de ella y se repliega sobre sí. 

 

Los poemas vuelven sobre la lengua y sus ecos, 
‘el flujo de una ola en otra ola 
el eco de una voz en otra voz’ 
 
¿Quién habla? ¿Narciso con su reflejo? ¿Alcanza a la ninfa que no puede 

ver pero adivina cercana a sí? ¿Es la voz del poeta que se habla a sí misma o a 

su hermana? 

Sergio me invitó a leerlo como poeta y crítica y como amiga. Sospecho 

que no es la única razón. Una circunstancia mucho más íntima nos atraviesa, 

ya no como poetas, sino como personas, que va más allá del panorama literario 

que compartimos: ambos somos gemelos. La diferencia es que mi hermana ge-

mela está viva, y por lo tanto, yo no le escribo (es de mal gusto escribir de los 

vivos, nunca quedan satisfechos y suelen opinar de más). Sergio y su hermana, 

en cambio, no se conocieron: él nació, pero ella no. Quizás por eso le escriba: 

porque su presencia le hace mucha falta en esta vida; el amor, la palabra y la 

insistencia la traen de vuelta. Estos versos se vuelven una forma de invocar lo 

incognoscible, fantasmal, la acuosa placenta, los planos de existencia: una 

forma de asomarse al abismo y la pregunta. 
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Si la voz en los poemas de esta lengua acéfala es Narciso, mirándose en 

el reflejo, buscando al otro, el interlocutor parece ser múltiple: 

 

“respondo a tu respiro 
y aguardo por si hablas 
pero sólo hablas 
para decir las huellas de mi mundo” 
 
De a ratos, el verso se dirige a sí mismo. De a ratos, se dirige a eco / a 

quien imagino su hermana / a una mujer amada / o al eros mismo. Es en ese 

eco, donde afina el oído en busca de su respuesta: 

 

“a veces se oscurece 
hasta que algo nos recorre 
corre 
corre hasta que en el sueño te adormeces 
meses 
tanto tiempo como sea posible” 
 
Por momentos, a quien interpela es al lector para recordarle que el len-

guaje es un juego verbal que crea y destruye, donde el artificio, la retórica y su 

carácter mismo de construcción se evidencia. El poema hablará con toda su 

polisemia, bajo ecos de aquellos (Parra, Zurita, Juan Luis Martínez) quienes 

desafían el lenguaje: 

 

“buscar un poema en el filo de lo que define 
en la lengua que se equivoca y arremete contra el sujeto que 
la articula”. 
 

La importancia del sonido es una constante en la poesía de Muñoz. Su 

trabajo recorre ciertos hitos: las lenguas, la identidad, la constelación familiar, 

la experimentación, el eros y lo indecible. Como planteaba el argentino Jorge 

Leónidas Escudero: el poeta es ante todo, un buscador. Los versos de esta len-

gua acéfala indagan: 

 

“buscar un poema en el aire en el agua 
en el margen de una voz que no se apaga.” 
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