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Luego de leer De la vida cotidiana, de Guillermo Riedemann, pienso que la letra y su
porosidad es reflexiva obstinacion, basqueda en la arena. A veces intentamos desdoblar el
signo ampliando su eco en el viento. Pero poco importa el eco. Lo que importa es el viento.
Corrijo, el eco ampara las voces en su precario derrotero tras el viento. Una porosidad en la
letra es siempre olfatear el aire. A veces perseveramos en una estética hundiendo la piedra en
el agua. Pero poco importa la piedra. Lo que importa es el agua. Corrijo, la piedra ampara los
recuerdos en su fragil derrotero tras el agua.

Pero mas adelante hablaremos del agua y su rotunda circularidad.

Octavio Paz en El arco y la lira (1956) sefiala: “el poema no escapa a la historia: con-
tinda siendo, en su misma soledad, un testimonio histérico. A una sociedad desgarrada co-
rresponde una poesia como la nuestra”. Estas reflexiones de Paz adquieren firme trascenden-
cia después de leer De la vida cotidiana, puesto que los tiempos desgarrados transmutan, mas
no por eso abandonan su incuestionable crueldad. Mas incuestionable ain es el reguero de la
historia, que forja poéticas de diverso fulgor, ampliando y ramificando sus receladas verda-
des.

Desde Poemas desde Chile (1981) y Para matar este tiempo (1983), hasta De la vida
cotidiana (2019), me atrevo a decir que Guillermo Riedemann inscribe un imaginario, territo-
rio siempre en tension, a contrapelo de los dispositivos de negacion y olvido. De este modo
se despliega un proyecto escritural en donde transitan, en presente y a través de diversos me-
canismos, aquellas voces aniquiladas por la violencia. Pero debo volver a corregirme, Poe-
mas desde Chile y Para matar este tiempo fueron escritos por Esteban Navarro, no por Gui-
llermo Riedemann.

Formalmente, De la vida cotidiana consta de tres apartados. Pero antes de los aparta-

dos encontramos dos paratextos, un epigrafe del escritor norteamericano Paul Auster y unas
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Notas de viaje, de autor desconocido. Ambos escritos nos hablan de los cuerpos, la muerte y
la escritura como hechos cautivos, ligados. Viajes concatenados hacia un destino dudoso,
quizas invisible, preponderantemente hostil, pero no por eso menos significativo, no por eso
menos trascendente.

El primer apartado en De la vida cotidiana se denomina “La forma del cuerpo” y se-
gun mi lectura lo cruzan dos ejes, 0 quizas tres. Veamos. EXiste, por una parte, una interroga-
cion sobre la escritura, su produccion y sus cauces. Asi, el poema “Viernes” nos entrega luces
sobre aquel instante de certera dubitacion: “La variacion de un color / puede hacer la diferen-
cia / entre una palabra y otra, / algo asi como la diferencia / entre la vida y la muerte”. En
estos versos encontramos no solo un requiebre del tiempo y su desmedido acontecer, sino que
dicho tiempo soporta una pulsion escritural que transmuta aquel desplazamiento en un preci-
so y anhelado significante. Por otra parte, el poema “Solo y a veces” nos sefiala la imagen
mental, quizas inconsciente o quizas trabajada, como proceso anterior al poema; y como es,
justamente, anterior a la escritura, esta siempre presente, en todo momento, como un designio
encaminado a repensar y escarbar en el mundo y en la hoja: “porque los signos tomaran for-
ma / precisa dentro de su cabeza, / se ordenaran como un dibujo / para ser compartidos”. Ad-
vertimos asi, la sincronia de la letra, agenciamiento de cuerpo y escritura, instalacion e ins-
cripcion permanente que nunca se abandona. En tanto, el poema “El mundo es una fiesta”, a
mi juicio uno de los més logrados del conjunto, nos remite a la soledad del autor y su lectura
del universo: “Miraras el mundo / desde el fondo del patio / de los buenos para nada”. Otro
eje que vislumbro nitidamente en este primer apartado se refiere a la memoria como flujo que
traspasa las vidas y sus sentidos. Precisamente, el poema “Pasajeros” nos manifiesta: “El
hombre que lo mira piensa / que la pequefia caja plastica / o ha hecho recordar a su padre”.
De igual modo, en el poema titulado “Se deja ver” encontramos una sentencia hermosa y
decisiva: “La maquinaria de demolicion / no puede con las hojas amarillas. / Un muro derri-
bado es una palabra”. En estos versos la memoria recae en objetos cotidianos que configuran
transitos y que irrumpen en los cuerpos, puesto que les recuerdan sus viajes y sus recodos, asi
no se extinguen nuestros caminos, una palabra ampara siempre tal desaparicién. Un tercer eje
presente en este apartado se refiere a una misteriosa dama: la mujer de los rios. Pero como lo
sefialamos anteriormente, del agua nos ocuparemos mas adelante.

En el segundo apartado, que se titula “El cuerpo de los hechos”, apreciamos una tri-
ple escritura. Por una parte encontramos el poema que abre esta seccidn, poema sin hombre,
extenso y gue en tono elegiaco nos interpela de forma elocuente y brutal: “Le abrazaron los

pechos / Le arrancaron los ojos / Le quitaron los hijos recién nacidos / Le cercenaron el clito-



ris / Le dijeron que esperara en el cruce de caminos”. Inmediatamente después de finalizado
este inagotable poema hallamos una escritura documental, que trata sobre personas opositoras
al golpe civico militar del afio 1973 y que fueron detenidas, torturadas y desaparecidas. Aca
Guillermo Riedemann, al igual que escritoras como Elena Poniatowska y Svetlana Ale-
xievich, presenta hechos desnudos, documentados, voces y mas voces, y solo con eso basta.
Me quiero detener en una de las personas referidas: Marcelo Salinas Eytel. Y me detengo
aqui porque recuerdo un poema del escritor Guido Eytel que lei hace poco tiempo y que le
dedicé a su primo Marcelo Salinas Eytel. Pero aunque el poema lo lei hace un par de meses,
lo habia escuchado varios afios antes. Guido lo leyé en el frontis de la Direccion de Extension
y Vinculacién con el Medio de la Universidad de la Frontera, para una ceremonia del dia del
libro, unos diez afios atras aproximadamente. Esa tarde Guido también nos habl6 de su primo
y de la lucha por la justicia que ha afrontado la familia. Me gustaria recordar ahora con ma-
yor precision esas palabras, pero no puedo, mi memoria comienza su declive. Por altimo,
entre la documentacion referida sobre personas victimas de la dictadura civico militar, encon-
tramos una tercera escritura, en prosa y que bien podria denominarse “esa gran zanja llamada
Chile”: “Un dia fue tal la acumulacion de cuerpos sin vida en el foso, que se dispuso sacarlos
y ordenar su traslado y deposito lejos de la zanja”. Creo que la elocuencia y claridad de esta
escritura evita mis consideraciones.

El tercer apartado, que lleva por nombre “La mujer de los rios”, comienza con un
epigrafe metaliterario del escritor austriaco Hermann Broch. La pregunta sobre el sentido de
la poesia y su relacion con nuestras acciones y omisiones, entonces, abren y determinan dicha
seccion. Adentrandonos propiamente en el texto, descubrimos, por una parte, una sistemati-
zacion enunciativa de la violencia ejercida hacia los cuerpos, como se aprecia en el poema
“Anuncios del horror”: “Lo dejaron desnudo encima / de un somier de alambres / y le aplica-
ron la punta / de algo metélico en la lengua, / en los testiculos, / en el ano”. De igual modo,
en el poema “Paginas sociales” hallamos no solo una enumeracion de los tormentos, sino que
el destino final de estos cuerpos: “Expulsado de su casa a medianoche / Encerrado en un ca-
mion frigorifico. / Colgado de un gancho carnicero / Arrojado a un calabozo sin ventanas. /
Lanzado al mar”. Por otra parte, en “La mujer de los rios” se construye otro nicleo de signi-
ficacion, que se refiere a la rotunda circularidad del agua que anunciamos anteriormente,
puesto que dicha circularidad también se encuentra presente en el primer apartado, “La forma
del cuerpo”. Por cierto, la preeminencia del agua como elemento simbdlico no lo inferimos
de la nominacién del apartado “La mujer de los rios”, sino que de sus actos. Asi, en el poema

“Circulos concéntricos” se configura una performance iniciatica: “La historia de una mujer



de los rios / que llega al comenzar el verano, / a un pueblo en medio del bosque. / Una mujer
con la mision / de iniciar a los jovenes en el baile”. En el poema “Fracaso”, en tanto, se yux-
tapone agua, cuerpo y letra: “Siempre escribia para la mujer de los rios. / No lo sabia, menos
el comienzo, ni para qué, / y de eso hace méas de todos los afios”. Sefialamos, entonces, desde
una optica muy subjetiva, que la mujer de los rios es la misma escritura que como el agua, la
vida y la memoria, circula, recorre meandros y llega a un lugar incierto, como el mar, que a
veces se nos presenta embravecido y a veces, casi nunca, placido y adormilado.

En sintesis, de forma manifiesta, De la vida cotidiana alna y concentra ciertos tejidos
—memoria, cuerpo y escritura— con el lenguaje, la politica y el documento. Instala voces,
poéticas y paratextos que desentierran/desenmascaran los discursos y actos encaminados a
congelar la memoria, fosilizarla para asi nunca volver a ella.

Por ultimo, quisiera referirme a cierta referencialidad de la obra poética, de toda poé-
tica. A esa dptica y a ese metal que la hace una y sola una, mas alla de sus ramificaciones.
Cuando a la escritora austriaca Elfriede Jelinek le consultaron por su alejamiento de la politi-
ca partidista y su dedicacion a tiempo completo a la literatura, ella dijo: “yo no he perdido
nada de mi anticapitalismo y de mi odio a la injusticia social. Creo haber llevado bien mi
tarea politica en mis libros”. Al finalizar De la vida cotidiana creo que la respuesta de Jelinek
se cruza, requiebra, germina y se expande inexorablemente, como el agua de mar que es ali-
mentada por tantos rios, por tantas cuencas que convierten toda tarea cuantificadora y de

reconstruccion historica en tragica e ineludible.



