Cinco puntos sobre Calendario, de Fernando Rivera Lutz
Por Rodrigo Arroyo

¢La soledad aleja de los demas? ;Qué digo cuando “estoy solo”?

¢ Me aproxima o me aleja eso del otro o de los otros? ¢ Me aproximo o me alejo de los otros

o de otro determinado mediante el simple enunciado de un “estoy solo”, ya sea éste un lamento,
un suspiro desesperado o, por el contrario, el signo de una fatuidad complaciente y narcisista?
Jacques Derrida

uno
El paso del paleolitico al neolitico nos legd un importante vestigio: el primer calendario,
cuya principal caracteristica es que mide el tiempo a partir de las fases del Sol y de la Luna;
estableciendo asi una forma de medir el paso del tiempo; lo que en otras palabras significa
también: medir y valorar nuestras acciones; asi, en terminos taxonomicos, el calendario se
convierte en el soporte de un relato. En tal sentido, las transformaciones experimentadas en
el arte brasilefio a partir de los afios cincuenta, tanto en la pintura como en la escultura, ge-
neraron las condiciones que hicieron posible la paulatina aparicién del objeto, y como una
extension natural de este: del poema objeto. Proceso que nos llama la atencion, mas alla de
las obras, procedimientos, rupturas y tensiones que generd, al concentrar su interés en el
proceso de percepcion. Asi al menos logro advertir Hélio Oiticica, sefialando al respecto lo
siguiente:“El objeto fue un camino para experiencias cada vez mas comprometidas con el
comportamiento individual de cada participador: insisto en afirmar que aqui no se da la
busqueda de un nuevo “condicionamiento” para el participador, sino el derrumbamiento de
todo condicionamiento para buscar la libertad individual, teniendo como finalidad que cada
uno encuentre en si mismo, a partir de la disponibilidad, de la improvisacion, su libertad
interior, la pista para el estado creador.” Pista que el dia de hoy Fernando Rivera nos pre-
senta, a traves del calendario. Es decir, nos entrega el soporte y un relato en el cual los
poemas sirven para medir el tiempo y la distancia con cada lector. Alejandose podriamos
decir, en busca de detalles, o de una soledad que, como en el epigrafe, tampoco podemos
definir o comprender. Y aunque esta condicion de observador, ensefie cierto placer, una

complacencia en sentirse aparte, diria Wacquez, al mismo tiempo permite afinar otros sen-



tidos, como el auditivo en cierto modo relegando aquello que se observa: “hay un nido /

cuando se sienta y cruza las piernas / el nido / palpita / yo lo escucho”, escribe Rivera.

dos
A los comensales, escribid Benjamin: “no hay que verlos comer, hay que ver cdmo dejaron
la mesa una vez que partieron.”, mientras en las paginas de Calendario leemos que “Los
comensales no saben / como muere lo que mastican” metafora que evidencia el relampa-
gueo del poema, que descoloca al lector, pues no sabe dénde va, en qué se fija realmen-
te,como acaba, ;por qué solo ensefia lo perdido?, recordandonos asi aquello que Adorno
escribiera en Minima Moralia: “L0s burgueses cultivados suelen exigir a la obra de arte que
les dé algo™, y al no hacerlo, la ignoran. Pero he aqui una extrafia sincronia, entre las pala-
bras de Adorno, un poematitulado “11 de septiembre” y otro calendario. “L0S nuevos due-
flos / iniciaron el desarme” escribe Rivera como respuesta a las palabras de Adorno y en
conexidn con el calendario presentado por Alfredo Jaar, en el cual desde el once de sep-

tiembre, siempre es once.

tres
Este libro, podriamos decir, se lee en oposicion al calendario, se lee como una escritura,
como una poesia que no pretende detentar sino la posibilidad de la escritura ante la muerte,
confrontandolas. Ahora bien, si pensamos en Gombrich esta confrontacion opondria un
mundo fisico con un mundo 6ptico, el cual, cémo no, es aquél creado por la estética simbo-
lica; por el lenguaje poético, el cual es capaz de traspasar las rejas que han de limitarnos de
la oscuridad a la que deberiamos adentrarnos solo con el aliento y las manos;nada mas pal-
pando, alimentando una extrafa certeza legada por Demdcrito, que nos insta a seguir: “lo
vacio y lo lleno se encuentran”; pensamos, como haria Fernando tal vez, en busca de acon-

tecimientos.

cuatro
Las proyecciones aqui expresadas, diriamos intentando resumir las ideas surgidas en torno
a esta escritura, ocultan una pretensidén que va mas alla del analisis o las reflexiones que se

puedan compartir sobre este libro, esto es: una simple especulacién que nos lleva de regreso



a la ingenuidad de un primer acercamiento, donde nos preguntamos: ¢de qué se trata este
libro?, ¢de qué modo podemos abordar la poética que Fernando nos presenta en é1?. Incdg-
nitas que nos ensefian veladamente la siguiente conclusion: la poética oel sentido de este
libro radica en una pregunta: ¢quién soy?, se pregunta Fernando,a fin de comprenderse, y
de ese modo, comprender al hombre, lo que le permitiria estar en condiciones de actuar o

hacer historia.

cinco
“y esas manchas en las paredes / eternizadas en aquel libro me hizo pensar / en que signifi-
ca la memoria y me dio miedo”, pero a pesar del miedo, pero, ;Qué ha de suceder cuando
una voz se guarda?, sino por complacencia, por complicidad, nos preguntamos al leer este
libro, teniendo en cuenta que no ha sido la ausencia de dialogo, como podria suponerse -
aunque en parte si lo es- sino méas bien la constancia del mismo lo que ha ido constituyendo
este pais; lleno de efemeérides e hitos que realzan la importancia del calendario. Razén por
la cual Evo Morales sefialara, en pos de un abandono al calendario gregoriano: “cualquier
pueblo o sociedad que quiera tener en sus manos su propia historia, debe comprender la

dinamica del tiempo, pues la expresion de sus sociedades depende de su calendario”.



