OBTURACIONES DE LA MEMORIA

A proposito de Calendario, de Fernando Rivera Lutz
Valparaiso, Ediciones Inubicalistas, 2018

Por Claudio Guerrero

Un calendario revuelto, desordenado, sin limites. Sin marcas de entrada ni de salida.
Abierto. En donde el verano puede predecir al invierno y luego volver a su rueda. Un
calendario circular, pero que no siempre gira sobre si mismo ni nunca en el mismo sentido
ni en el mismo orden. Un mapa de tiempo con flechas que punzan, que marcan, retocan.
Flechas que son fechas en cuyo interior sondean los detalles de la herida, esa rasgadura, ese
pinchazo que fija el tiempo marcado. Fechas que interfieren una linealidad secuencial,
cronoldgica. Fechas con marcas o hitos de la memoria en el devenir de una existencia. Pero
de una existencia que, como sefiala Matias Abalos en una reciente resefia del libro (Grado

Cero, diciembre 2018, p. 3), no niega al sujeto, sino que lo retrasa.

Un ajedrecista ralentizado que mueve piezas, sin la racionalidad de la competencia.
Un jugador cuya racionalidad es la de la contemplacion activa, perpleja. De mirada
detenida, tomada por asombro, centrada en la metonimia del detalle para amplificar el todo.

Y viceversa, luego volver al detalle: el todo por la parte.

Escenas que se mantienen como apozadas, como acuarelas que apenas dejan
vislumbrar una porcién de la realidad, aquello que se atisba mediante el encuadre que
permite el acotado marco de una ventana. Pero que una vez traspuesto abre la pupila para
abarcar un paisaje completo. Lo que se alcanza a ver es ese 0jo del poeta que abre y cierra
el obturador, que acerca y aleja su escena, que fija su mirada en un objeto. Lo que se
alcanza a ver es su campo de vision, una constelacién de experiencias cotidianas. Y dentro
de ese vasto campo, el punctum, el detalle. De adentro hacia afuera. Y de afuera hacia

adentro.



Asi concibe el punctum Roland Barthes en La camara ldcida (1980, edicion en
castellano de 2017): Punctum es “pinchazo, agujerito, pequefia mancha, pequeio corte, y
también casualidad. EI punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero que
también me lastima, me punza)” (59). Y asi va al punto: “Muy a menudo, el punctum es un
‘detalle’, es decir, un objeto parcial” (79). De ahi su fuerza centrifuga, su fuerza de
expansion. Y luego, condensacion, el reverso centripeto. La imagen detenida: “En el
estanque de cemento / que almacena agua para riego / nos bafiamos en verano. / En
invierno / se ahogan las ratas” (9). Un estallido visual que subraya su retérica metonimica.

Que exhibe su capacidad de abrir el campo, para luego hacer zoom.

Esa imagen fijada es cada poema. Aquello que despunta o brota. Lo que sale de
escena. Eso que resalta. Y punza. Estampas, bocetos, acuarelas, fotografias. Imagenes todas
que remiten a escenas de la vida del regimen de lo sensible. Estética de la detencion.
“Precariedad de la memoria” (25), sefala la voz de estos poemas. Visiones, silencios, ecos.
La vida que resuena en un quehacer cotidiano, donde lo que relumbra es la sintesis de los

sentidos condensados en un pufiado de versos, en un pufiado de palabras.

Poética minimalista. De la minucia. De la fijacion del foco para captar el encuadre
claro, nitido, sin dobleces ni borraduras, sin pliegues difusos. Poética de lente limpio,
pristino, sin ortopedias visuales, sin profilaxis lingiiisticas. En busca de esa “atmodsfera
ideal / para escribir versos / sin ninguna intencion / aparte de matar ¢l tiempo” (41). Voz
poética sumida en la templanza de quien espera paciente el mejor momento para apretar el

obturador de la memoria, detras de la camara.
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