CALENDARIO DE FERNANDO RIVERA

LA SIMPLICIDAD DE LO UNICO?

Por David Bustos

Calendario es un libro que derrocha humor, y que tiene un sentido dramatico que
bordea la satira. Poemas cortos, exactos, exentos de retdrica, que aspiran a nociones concre-
tas de la realidad, con la levedad del humor cotidiano. Un texto que me niego a guardar en
el anaquel de mis libros, y que prefiero tener a mano, en caso de que necesite recordar que
lo simple suele tener la locuacidad de lo unico.

Desde que vivo en la playa, ya cinco afios de ese despegue de Santiago, he descu-
bierto la poesia de provincia. Y cuando digo provincia, siento que al decir provincia, esa
poesia (nNo sé por qué razén) contara con menos prestigio que la capitalina. Como santia-
guino puedo captar ese soterrado desdén, afincado quizas en la emigracion campo-ciudad,
momento historico en que la migracion se realizaba con la secreta ilusion de la prosperidad.
De hecho mis abuelos y mi padre nacieron en provincia. Y hasta en términos estrictamente
biograficos, comprendo que ese desplazamiento dice relacion con huir de la pobreza. Todos
esos antecedentes historicos y demogréaficos han hecho que la literatura chilena sufra una
suerte de centralismo atavico; que la escena santiaguina “progresista” haya dado la espalda,
en ocasiones (demasiadas tal vez), a la produccion poética de regiones, y esto tiene un
enorme asidero en el prejuicio. Cuestion que en Argentina esta cambiando, Selva Almada
(Entre Rios) y Leila Guerriero (Junin) son solo dos ejemplos de escrituras fascinantes que
surgen fuera del polo de la metrépolis.

En Santiago, o entre el metro Los Héroes y Los Leones, se escribe la poesia chilena,
suena exagerado, pero es un poco asi. Basta leer algunos escritos que pretenden dar cuenta
de la actualidad de la poesia chilena (V. Undurraga) como para que uno sague esas contro-
vertidas conclusiones. Como si la escritura de regiones obligatoriamente estuviera a des-

tiempo de lo que hay que escribir, totalmente ajena a los centros productivos culturales. Y
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lo que hay que escribir hoy pasa (obviamente) por la capitalizacion de los grandes centros
culturales del mundo.

Bueno toda esa entelequia progresista de la poesia, ligada a la innovacién, y la liberalidad
de las herramientas escriturales, que en ocasiones celebro (C. Soto), se tensiona cuando al-
guien con un simple l&piz y papel vuelve a escribir un buen libro de poesia. Este es el caso
de Calendario (Ediciones Inubicalistas, 2018) del poeta Fernando Rivera Lutz (Copiapo,
1955), a quien conozco solo por la foto de solapa. Cuento lo de la foto de solapa, como para
que entendamos que habria que volver a restablecer esa vieja y sana costumbre de comentar
libros sin que exista ningun tipo de relacion con el autor. Que los libros tengan vida propia
y no la respiracion artificial del lobby.

Precisa, cotidiana, fotografica, nimia, fresca, son algunos de los atributos de esta
poesia, que por instantes me hace recordar a poetas como: Gonzalo Millan, Claudio Bertoni
y Cecilia Casanova. Al leer las primeras paginas de Calendario, lo primero que se me vino
a la cabeza fue June 30th, June 30th de Richard Brautigan, libro que esta escrito a modo de
diario (fechado), de cuando el poeta viajo por primera vez a Japon. Apuntes, notas-poemas,
de alguien que descubre una cultura desde lo cotidiano, o lo cotidiano llevado al extremo

del viaje.

30 de diciembre

La silla que esta en mi escritorio

acumula ropa usada que no he lavado.

Es un alto enorme que crece a diario

cuando ya es de noche y apago la luz para dormir
la silueta que irrumpe de esa silla

Zeus devorando a sus hijos.

10 de junio

Me han crecido las ufias de los pies
ostensiblemente

y no habia reparado en ello.

Mientras las corto

en el silencio de la noche

escucho

cuando chocan con el vidrio de la ventana.

Philippe Lejune, en los afios setenta sefiala respecto a las obras autobiogréaficas que

se trata de “un pacto de lectura, en que existe la creencia de que coinciden las identidades



del autor, el narrador y el protagonista de la historia contada. En suma, el lector cree que el
autor, el narrador, y el personaje principal son la misma persona”. Se podria aseverar que
este libro, estructurado como un Calendario discontinuo, de cotidianidades, observaciones
y microhistorias esta basado en ese “pacto lector” y esa convencion nos lleva necesaria-
mente a un género hibrido, en que la poesia es licuada por la expresion del diario. Cada
poema es una fecha sin afio, pero con mes y dia. La ausencia del afio y la discontinuidad li-
neal, provoca que el libro sea permeable tanto por el contenido como por su singular estruc-
tura. La ausencia del afio en Calendario, impide saber de qué dia se trata, por lo que al fijar
10 de septiembre por ejemplo, sabemos que es un dia (poema), y sus observaciones, nos re-
miten a un momento determinado, sin saber si ese momento son todos los 10 de septiembre
0 uno en particular. Lo que me deja pensando si este libro finalmente es un simulacro de

diario y se trata de poemas cotidianos, apuntes del diario vivir.

18 de julio

Cuando estoy solo en casa

hay momentos absolutos:

ahora mismo estoy en la mesa del comedor
y sobre ella hay:

un frasco de mermelada de damasco

a medio vaciar

dos ceniceros, uno con forma de pelota de futbol
tres torrejas de limon

la mantequillera sin tapa

un salero y un vaso

y me he quedado

mirando esos objetos

por largo rato

como si estuviera jugando ajedrez

y me tocara mover a mi.

Este espléndido poema que acabo de citar, perfectamente podria haber sido escrito
por Charles Simic, no solo por la aficion del poeta serbio al ajedrez, sino también por su
obsesidn hacia los objetos, y habria que agregar otro elemento en comin con Rivera, que es
el humor. Calendario es un libro que derrocha humor, y que tiene un sentido dramatico que
bordea la satira. Poemas cortos, exactos, exentos de retorica, que aspiran a nociones concre-

tas de la realidad, con la levedad del humor cotidiano. Un texto que me niego a guardar en



el anaquel de mis libros, y que prefiero tener a mano, en caso de que necesite recordar que
lo simple suele tener la locuacidad de lo Unico.



