EL VAGABUNDO INDOMABLE

Por Juan Yolin

Hace cinco anos escuché el nombre de Eduardo Cobos. Recuerdo, que por alguna razén,
relaciono con la dulzura y solidez de un patacén, con el tono maracucho de su enunciado: {Epa,
Yolingo, tenés que leer los cuentos del Lalo! Cuando se estd acostumbrado a viajar con la litera-
tura es usual que este tipo de recomendaciones llegue en la forma de los poemas del tio, el epis-
tolario de la abuela o las canciones del sobrino. Pero esa primera lectura me remitié a Beruti,
cuento que abre el periplo de este libro y que tras cinco anos me sigue pareciendo brutal.

Todos eran ex algo, dice Cobos en Santiago, otra visita, y quizd ese sea el lugar de un retor-
nado que se sittia entre la utopia y el desencanto. Ya no es mucho lo que se puede decir sobre el
camino sin tropezar con lo que alguien mds lanzé a un costado, pero lo cierto es que quien se
arroja con poco, sabe que no puede perder demasiado. Suponer que se puede perder algo es una
soberbia, decia Macedonio Ferndndez, ya que la mente humana estd condenada a encontrar,
perder o redescubrir siempre las mismas cosas. Sospecho que con el tiempo el autor llegé a
aceptar esta verdad.

A la manera del poeta Ikkyt, un excéntrico monje borracho y mujeriego, los personajes
de este libro se mueven en la espera. Caminan, culean (o al menos lo intentan) leen y escriben
para ir viviendo de a poco pero sin desespero. Pasan entre peronistas, progresistas, mendigos, clases
medias, vendedores de lo que sea. Y ofendidos por las tribus de hoy, como un chiste largo y
escabroso, se convierten en personas para todos invisibles, inclusive a sus amigos.

Ya sea en el lejano pueblo de Itai 0 en un bar que lleva el nombre de un fruto amargo y
curativo, persiste en estos personajes una obsesion por sefialar algo especifico. Un gesto trans-
versal a todo el libro y que en ocasiones se torna hacia las aristas mds mezquinas de la vida, pero
en otras, trabaja un filoso comentario sobre la pasarela cultural progresista de las tltimas déca-

das. Qué de ficcidn y qué de realidad, pregunta Cobos, como una manera de reflexionar sobre la



préctica oblicua del errante, y en tltimo término, de hacer las paces con que quizd no haya
rumbo ni destino.

Los cuentos incluidos en esta edicién dibujan un arco fascinante y complejo de América
Latina: desde la esperanza que significé el retorno a la democracia hasta estos dias llenos de
incertidumbre. Epoca que vio el auge de figuras como Fidel o Chévez, pero también la conver-
si6n en la parodia de si mismos. Mientras que otros, a todas luces mds viles, han encarnado de
suyo el responso de una democracia que no llegé a cumplir ni la mitad de sus promesas.

Dentro de este marco, se puede reducir el libro a la necesidad de extraviarse como una
verdad extremadamente privada. La de un autor que atesora el oficio del lector y que deposita
en él sus propios anhelos, cualquiera sea la peligrosidad o vehemencia de los mismos. Y esto, en
definitiva, es de la pocas maneras que hay para honrar a los amigos y apuntar hacia la blancura
de este siglo, como dirfa Pasolini, de hombres y mujeres que a pesar de caminar juntos, estdn

aht, al sol.
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