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En Espejismos de Raúl Alcaíno (Talca, 1983) los conflictos bélicos son el ab-

soluto centro temático de sus cuentos, hilvanándose estos en geografías y épocas di-

versas, lo cual le proporciona al conjunto plena coherencia en la elaboración de paisa-

jes por lo general inhóspitos y un significativo espesor para conseguir la verosimilitud 

de sus anécdotas imaginativas. También hay casi siempre personajes que están extra-

viados, o dejados a su suerte, y ansían encontrar, a veces sin éxito, el rumbo que los 

devuelva a algún lugar de confort para continuar el transcurso de sus vidas con menor 

desespero. 

De esta manera, “Después de la victoria” se trama en dos tiempos paralelos: el 

que se lleva a cabo en el presente de la historia, donde un Sargento y el malherido 

soldado Andrade procuran, por planicies desérticas y poblados deshabitados, el ca-

mino que los conduzca a Antofagasta, pero en el trayecto se evidencian relaciones 

desesperadas de codicia y soledad; y otro tiempo que rememora las circunstancias por 

las que estos soldados chilenos se hallan deambulando a la deriva después de haber 

concluido la Guerra del Pacífico. En “El prisionero”, un pelotón de guerrilleros tiene 

que demorar la marcha a su centro de operaciones, ubicada en un remoto punto de la 

selva centroamericana, al capturar a un supuesto espía norteamericano, quien es tortu-

rado inútilmente. Las órdenes del comandante de los rebeldes se tornan erráticas al no 

aclararse la identidad o los propósitos del rehén y la crueldad pasa a ser elemento 

clave para hacerlo desaparecer. 

Por su parte, Nicholas Cohn, soldado israelí-norteamericano, ha querido pro-

bar su valor ante los compañeros de armas. Pero al tener la ocasión, es abandonado 

por su unidad de combate en algún poblado en ruinas de la franja de Gaza. Allí, el 

azar lo conducirá ante un postrado anciano palestino en silla de ruedas, que lo irá en-



volviendo, cual Sherezade, en las vicisitudes de Abdul y el genio de la lámpara mara-

villosa. La distracción de Cohn, quien se deja llevar por la hábil narración sobre las 

peripecias del héroe fantástico, tendrá un desenlace inesperado en el bien logrado 

“Espejismos”. 

En “Manuscrito hallado en un convento” –a la manera de las crónicas de in-

dias, de cierta picaresca e imitando, certeramente, el lenguaje del siglo XVI– una 

mujer que es, a su vez, la personaje-narradora, evoca su periplo que va desde España 

al “nuevo mundo” y el retorno. Esta experiencia contiene grandes desplazamientos 

territoriales, iniciaciones (sexual, mística, el robo, el asesinato), rituales vernáculos, la 

esclavización y exterminio de indígenas, duelos o combates en los que ha participado 

la protagonista disfrazada de soldado. En este relato hay un prolijo despliegue de los 

tiempos narrativos: informes, fragmentarios, que se entrelazan con fluidez vertigino-

sa. De igual modo, en “Trumao” pesa lo formal en la descripción que conciben un 

policía y un “sospechoso” mapuche, al dar su versión de los hechos en los cuales ha 

sido asesinado un comunero que defendía a sus familiares. Por ello, es la reconstruc-

ción en elaboradas imágenes las que van estableciendo –y que tienen los destellantes 

matices de colores como irradiación– un vínculo necesario entre la naturaleza, los 

mapuches y el encadenamiento de las situaciones de extrema violencia en una batalla 

despiadada y desigual. 

Además, Alcaíno ha ideado, con especial destreza, algunos de sus cuentos 

desde la linealidad y escasos deslizamientos estructurales, que complementan el giro 

de las acciones. Esto ocurre en “Falkland”, cuando dos militares argentinos, Vignoli y 

Fernández, luego de una batalla perdida, tratan de llegar a la base de su ejército y son 

acechados por los sanguinarios gurkhas en un episodio de la Guerra de las Malvinas. 

O en “Los guardianes”, relato en el cual Eduardo Villablanca, experimentado antro-

pólogo español, intenta realizar una expedición en la selva amazónica para conocer 

los saberes de la esquiva etnia yahuani, sobre la que pesa una leyenda maldita que 

impide acercárseles. Es a través de pesadillas de muerte, que Villablanca será llevado 

a un viaje sin regreso. 

Lo más sorprendente de Espejismos –aparte de ser una acabada primera entre-

ga–, es su limpidez narrativa para revelarnos la ductilidad de personajes que, pese a 



estar casi siempre ante lo adverso, se tienen que enfrentar con la muerte para no su-

cumbir. Y sobre todo concebir una prosa exacta, tersa, reflexiva, con momentos nota-

bles. Sirva de ejemplo una elucubración del anciano palestino inválido: “Yo creo que 

deberíamos aceptar la vida como es: la guerra nace precisamente de lo contrario, de 

querer modelar el mundo con la forma de nuestros deseos”. 


