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Un calendario revuelto, desordenado, sin limites. Sin marcas de entrada ni de salida.
Abierto. En donde el verano puede predecir al invierno y luego volver a su rueda. Un
calendario circular, pero que no siempre gira sobre si mismo ni nunca en el mismo sentido ni
en el mismo orden. Un mapa de tiempo con flechas que punzan, que marcan, retocan. Flechas
que son fechas en cuyo interior sondean los detalles de la herida, esa rasgadura, ese pinchazo
que fija el tiempo marcado. Fechas que interfieren una linealidad secuencial, cronolégica.
Fechas con marcas o hitos de la memoria en el devenir de una existencia. Pero de una existencia
que, como sehala Matfas Abalos en una reciente resefia del libro (Grado Cero, diciembre 2018,

p- 3), no niega al sujeto, sino que lo retrasa.

Un ajedrecista ralentizado que mueve piezas, sin la racionalidad de la competencia. Un
jugador cuya racionalidad es la de la contemplacién activa, perpleja. De mirada detenida,
tomada por asombro, centrada en la metonimia del detalle para amplificar el todo. Y viceversa,

luego volver al detalle: el todo por la parte.

Escenas que se mantienen como apozadas, como acuarelas que apenas dejan vislumbrar
una porcién de la realidad, aquello que se atisba mediante el encuadre que permite el acotado
marco de una ventana. Pero que una vez traspuesto abre la pupila para abarcar un paisaje
completo. Lo que se alcanza a ver es ese ojo del poeta que abre y cierra el obturador, que acerca
y aleja su escena, que fija su mirada en un objeto. Lo que se alcanza a ver es su campo de visién,
una constelacion de experiencias cotidianas. Y dentro de ese vasto campo, el punctum, el detalle.

De adentro hacia afuera. Y de afuera hacia adentro.



Asi concibe el punctum Roland Barthes en La cdmara licida (1980, edicién en castellano
de 2017): Punctum es “pinchazo, agujerito, pequena mancha, pequefio corte, y también
casualidad. El punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero que también me
lastima, me punza)” (59). Y asi va al punto: “Muy a menudo, el punctum es un ‘detalle’, es
decir, un objeto parcial” (79). De ahi su fuerza centrifuga, su fuerza de expansién. Y luego,
condensacidn, el reverso centripeto. La imagen detenida: “En el estanque de cemento / que
almacena agua para riego / nos baflamos en verano. / En invierno / se ahogan las ratas” (9). Un
estallido visual que subraya su retérica metonimica. Que exhibe su capacidad de abrir el campo,

para luego hacer zoom.

Esa imagen fijada es cada poema. Aquello que despunta o brota. Lo que sale de escena.
Eso que resalta. Y punza. Estampas, bocetos, acuarelas, fotografias. Imdgenes todas que remiten
a escenas de la vida del régimen de lo sensible. Estética de la detencién. “Precariedad de la
memoria” (25), senala la voz de estos poemas. Visiones, silencios, ecos. La vida que resuena en
un quehacer cotidiano, donde lo que relumbra es la sintesis de los sentidos condensados en un

punado de versos, en un pufiado de palabras.

Poética minimalista. De la minucia. De la fijacién del foco para captar el encuadre claro,
nitido, sin dobleces ni borraduras, sin pliegues difusos. Poética de lente limpio, pristino, sin
ortopedias visuales, sin profilaxis lingiiisticas. En busca de esa “atmésfera ideal / para escribir
versos / sin ninguna intencién / aparte de matar el tiempo” (41). Voz poética sumida en la
templanza de quien espera paciente el mejor momento para apretar el obturador de la

memoria, detras de la cdmara.
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