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Foto: un monje se mueve muy lento sin mirar nada más que su camino en un mall atestado 

de consumidores. 

Hay poetas ocasionales y ocasiones para el poema, versos que prestan atención a la división 

poundiana de imagen, idea, sonido; y versos cuya concentración se dirige al mundo, a ver si 

en una de esas lo sorprenden y le sacan el secreto de porqué nos tiene así, atentos a que 

aparezca entre la contingencia algo que trascienda y en ese movimiento dote de sentido al 

tiempo, esa dimensión física que nos dirige hacia el no-lugar inevitable. Digamos, hay 

diferencias entre abordar el objeto poemático de manera superficial, hacerlo de forma 

instrumental o como forma de vivir. 

Es entre los polos de movimiento y vitalidad que oscilan como péndulo los poemas del 

interesante Calendario, de Fernando Rivera. 

 

Movimiento: 

Antes de la invención del metrónomo, sobre el pentagrama se utilizaban anotaciones que 

marcaban, de manera subjetiva, el ritmo y carácter de la música, el tempo se basaba en las 

pulsaciones (unas 80 por minuto) de los ejecutantes.  

¿De qué depende el tempo de un poema en verso libre? Una pista política: 

Rivera se enfrenta en la juventud al totalitarismo de un estado terrorista. Sin posibilidad de 

esconderse para producir un quiebre vía arte y militancia de la lógica de esa maquinaria 

asesina, clandestinidad y resistencia son un estado mental.  

Privados de cantar a los héroes, ya que el bando que pierde no tiene héroes sino sangre 

derramada, mártires, a los poetas de su generación parece quedarle dos opciones: la escritura 



del dolor, como la de Zurita, o la de posguerra, más intimista, menos telúrica, aunque igual 

de política.  

Un yo lárico impone con sutileza un tipo de tempo (con minúscula y sin I) a través del cual 

se filtra el Tiempo (mayúsculo, masculino, centralista) en lugar de pensar en los latidos de la 

tierra (otra dimensión mayúscula) se enfoca en la sabia que late en las cosas de la naturaleza. 

Es decir, opta por la segunda opción y, contra el verticalismo de partidos políticos 

tradicionales de izquierda y derecha, pone en práctica un procedimiento horizontal de 

escritura. Observa con rigurosidad el comportamiento de animales, personas e insectos por 

igual, el lenguaje no le sirve al poeta para nominar cosas ni celebrarlas sino para, como dice 

Henri Meschonnic, ubicarse y ubicarnos entre ellas. Una vez ahí, en ese lugar ontológico que 

es a la vez perspectiva ética de trabajo, no hay pretensión de trascendencia, se confía en que 

eso, que de seguro espera suspendido como cernícalo sobre gallinero, está entre los versos; 

eso no se produce, eso aparece cuando se tiene la suficiente paciencia para esperar: 

La silla que está en mi dormitorio/ acumula ropa usada que no he lavado. /Es un alto enorme que 

crece a diario /cuando ya es noche y apago la luz para dormir / la silueta que irrumpe de esa silla 

/Zeus devorando a sus hijos. 

Porque perspectiva es el principio de delimitación del objeto de estudio y el objetivismo, 

claro está, no niega al sujeto, menos en este libro, pero lo retrasa, evita la neurosis de cierta 

poesía confesional contemporánea que produce un poco de alergia y nada de densidad, 

vuelta como está sobre quienes escriben. En ese sentido el lector puede entrar al poema y 

cada tanto, el movimiento del pájaro cuando toma agua, levantar la cabeza para masticar la 

imagen. 

 

Péndulo: 

El movimiento es el cambio de posición de un cuerpo a lo largo del tiempo respecto a un 

sistema de referencia. Así, el poema nos permite medir la relación del yo lírico respecto al 

mundo y el mundo con respecto al yo lirico; entender, en ese sistema de relaciones, qué lugar 



ocupamos en nuestro propio sistema de referencias. El caos se vuelve, en ese acto de 

comunión que es leer y escribir, sino claro, al menos soportable. 

 

Vitalidad: 

Somos mucho más sencillos y nuestras vidas, en términos materiales, son más difíciles que las 

de artistas bellepoquianos; tenemos en contra cientos de años de modelos políticos de 

exterminio que (no en balde te han hecho cobarde), en lugar de diluirse, se intensificaron en 

las últimas décadas, entonces, de las pocas cosas en las que podemos refugiarnos es en la 

familia (complete aquí la forma que  usted le da a ese concepto, rellénelo con el nombre de 

sus amigos y amantes, de sus colegas, etc.). 

Después está el paisaje interior (inscape) concepto originalmente pensado para los 

fenómenos de la percepción, que Denis Levertov aplica al plano intelectual y emocional, para 

hablar de paisaje interior de experiencias o constelaciones de experiencias. 

Ubico en Rivera, en contraposición a las condiciones materiales óptimas, estados óptimos 

para el oficio poético. Igual que la clandestinidad y resistencia, el oficio también es un estado 

mental. Más allá de la parentalidad, lejanía del centro, más allá de desiertos monótonos, de 

fauna compitiendo por la comida, de fauna vuelta comida, o justamente por todo eso, es que 

la constelación de experiencias cotidianas dentro de Calendario, culminan en la necesidad del 

poema.  

Otra cita física, esta vez Kant: si se hace abstracción de lo que sucede en un lapso de tiempo, 

queda el tiempo. Lo uso para decir que es necesario mencionar la época, los poemas del libro 

atienden a un efecto final característico de la poesía de los 80' y 90'. Acá el efecto es de 

asombro y en los mejores casos, vacía la situación narrada en el poema dejándonos, como 

propone Kant, ante el tiempo. Así, el título no corresponde tanto a las fechas que titulan los 

poemas como a esa dimensión física. En otras palabras, el libro es una especie de diario 

llevado a cabo con la rigurosidad que requiere la mejor y más precisa herramienta del 

lenguaje, el poema. 

 



 

 

Tautología con la foto inicial: 

La quietud del monje, igual que la del hombre lustrándose los zapatos en la foto de 

Daguerre, es la que posibilita la fijación del movimiento, el tiempo preciso para que suceda 

la perplejidad necesaria para la comprensión de cualquier fenómeno, Calendario merodea por 

esa intuición primitiva de que hay una forma más allá de la forma. 


