CALENDARIO

Fernando Rivera, Inubicalistas, 50 pdginas

Por Matias Avalos

Foto: un monje se mueve muy lento sin mirar nada mds que su camino en un mall atestado
de consumidores.

Hay poetas ocasionales y ocasiones para el poema, versos que prestan atencién a la divisién
poundiana de imagen, idea, sonido; y versos cuya concentracién se dirige al mundo, a ver si
en una de esas lo sorprenden y le sacan el secreto de porqué nos tiene asi, atentos a que
aparezca entre la contingencia algo que trascienda y en ese movimiento dote de sentido al
tiempo, esa dimensién fisica que nos dirige hacia el no-lugar inevitable. Digamos, hay
diferencias entre abordar el objeto poemdtico de manera superficial, hacerlo de forma
instrumental o como forma de vivir.

Es entre los polos de movimiento y vitalidad que oscilan como péndulo los poemas del

interesante Calendario, de Fernando Rivera.

Movimiento:

Antes de la invencién del metrénomo, sobre el pentagrama se utilizaban anotaciones que
marcaban, de manera subjetiva, el ritmo y cardcter de la musica, el tempo se basaba en las
pulsaciones (unas 80 por minuto) de los ejecutantes.

:De qué depende el tempo de un poema en verso libre? Una pista politica:

Rivera se enfrenta en la juventud al totalitarismo de un estado terrorista. Sin posibilidad de
esconderse para producir un quiebre via arte y militancia de la légica de esa maquinaria
asesina, clandestinidad y resistencia son un estado mental.

Privados de cantar a los héroes, ya que el bando que pierde no tiene héroes sino sangre

derramada, mdrtires, a los poetas de su generacion parece quedarle dos opciones: la escritura



del dolor, como la de Zurita, o la de posguerra, més intimista, menos teltrica, aunque igual
de politica.

Un yo ldrico impone con sutileza un tipo de tempo (con mintscula y sin I) a través del cual
se filtra el Tiempo (maytsculo, masculino, centralista) en lugar de pensar en los latidos de la
tierra (otra dimensién mayuscula) se enfoca en la sabia que late en las cosas de la naturaleza.
Es decir, opta por la segunda opcién y, contra el verticalismo de partidos politicos
tradicionales de izquierda y derecha, pone en prictica un procedimiento horizontal de
escritura. Observa con rigurosidad el comportamiento de animales, personas e insectos por
igual, el lenguaje no le sirve al poeta para nominar cosas ni celebrarlas sino para, como dice
Henri Meschonnic, ubicarse y ubicarnos entre ellas. Una vez ahi, en ese lugar ontolégico que
es a la vez perspectiva ética de trabajo, no hay pretensién de trascendencia, se confia en que
eso, que de seguro espera suspendido como cernicalo sobre gallinero, estd entre los versos;
eso no se produce, eso aparece cuando se tiene la suficiente paciencia para esperar:

La silla que estd en mi dormitorio/ acumula ropa usada que no he lavado. /Es un alto enorme que
crece a diario /cuando ya es noche y apago la luz para dormir / la silueta que irrumpe de esa silla
/Zeus devorando a sus hijos.

Porque perspectiva es el principio de delimitacién del objeto de estudio y el objetivismo,
claro estd, no niega al sujeto, menos en este libro, pero lo retrasa, evita la neurosis de cierta
poesia confesional contempordnea que produce un poco de alergia y nada de densidad,
vuelta como estd sobre quienes escriben. En ese sentido el lector puede entrar al poema y
cada tanto, el movimiento del pdjaro cuando toma agua, levantar la cabeza para masticar la

imagen.

Péndulo:
El movimiento es el cambio de posicién de un cuerpo a lo largo del tiempo respecto a un
sistema de referencia. Asi, el poema nos permite medir la relacién del yo lirico respecto al

mundo y el mundo con respecto al yo lirico; entender, en ese sistema de relaciones, qué lugar



ocupamos en nuestro propio sistema de referencias. El caos se vuelve, en ese acto de

comunién que es leer y escribir, sino claro, al menos soportable.

Vitalidad:

Somos mucho mis sencillos y nuestras vidas, en términos materiales, son mds dificiles que las
de artistas bellepoquianos; tenemos en contra cientos de afos de modelos politicos de
exterminio que (no en balde te han hecho cobarde), en lugar de diluirse, se intensificaron en
las dltimas décadas, entonces, de las pocas cosas en las que podemos refugiarnos es en la
familia (complete aqui la forma que usted le da a ese concepto, rellénelo con el nombre de
sus amigos y amantes, de sus colegas, etc.).

Después estd el paisaje interior (inscape) concepto originalmente pensado para los
fenémenos de la percepcién, que Denis Levertov aplica al plano intelectual y emocional, para
hablar de paisaje interior de experiencias o constelaciones de experiencias.

Ubico en Rivera, en contraposicién a las condiciones materiales éptimas, estados 6ptimos
para el oficio poético. Igual que la clandestinidad y resistencia, el oficio también es un estado
mental. Mds alld de la parentalidad, lejania del centro, mds alld de desiertos monétonos, de
fauna compitiendo por la comida, de fauna vuelta comida, o justamente por todo eso, es que
la constelacién de experiencias cotidianas dentro de Calendario, culminan en la necesidad del
poema.

Otra cita fisica, esta vez Kant: si se hace abstracciéon de lo que sucede en un lapso de tiempo,
queda el tiempo. Lo uso para decir que es necesario mencionar la época, los poemas del libro
atienden a un efecto final caracteristico de la poesia de los 80" y 90". Acd el efecto es de
asombro y en los mejores casos, vacia la situacién narrada en el poema dejidndonos, como
propone Kant, ante el tiempo. Asi, el titulo no corresponde tanto a las fechas que titulan los
poemas como a esa dimensién fisica. En otras palabras, el libro es una especie de diario
llevado a cabo con la rigurosidad que requiere la mejor y mds precisa herramienta del

lenguaje, el poema.



Tautologia con la foto inicial:

La quietud del monje, igual que la del hombre lustrindose los zapatos en la foto de
Daguerre, es la que posibilita la fijacién del movimiento, el tiempo preciso para que suceda
la perplejidad necesaria para la comprensién de cualquier fenémeno, Calendario merodea por

esa intuicién primitiva de que hay una forma mds alld de la forma.



