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El tema que atraviesa todos los relatos de este libro es la guerra, el medio para hacer-

lo: relatos “clásicos” (en el sentido estructural del cuento) sobre conflictos bélicos en luga-

res y tiempos diversos. Cito acá un fragmento de la contraportada del libro: “Una tribu que 

se protege a través de los sueños y la brujería del progreso, un interrogatorio sobre un in-

cendio en un territorio en conflicto, un prisionero gringo en una guerrilla latinoamericana, 

dos soldados argentinos en una playa de las Islas Malvinas, los sobrevivientes de una tropa 

del Ejercito de Chile en la Guerra del Pacífico, desorientados por el desierto, un soldado 

israelita oyendo de un palestino en silla de ruedas un antiguo relato árabe, una española que 

disfrazada de hombre se integra a la empresa de la “conquista de América”. Estos son algu-

nos de los personajes y temas que recorren estos 7 cuentos.” 

Es allí donde se sitúa Raúl Alcaíno1 y desde donde despliega sus recursos narrativos.  

Alguien podría preguntar, con justa curiosidad o candidez: ¿no es algo anacrónico es-

cribir sobre la guerra?, a lo que un segundo “alguien” podría responder con otra pregunta: 

¿no hay algo acaso más contemporáneo que hablar de la guerra? Busquemos noticias en la 

Red, invierno del 2018: Trump habla de una guerra económica a ciertos países orientales. 

Los políticos hablan de una guerra a la pobreza o una guerra a la delincuencia. El Estado se 

complace en difundir por los medios masivos su “Escuadrón Jungla” de Carabineros de 

Chile (institución con escandalosos casos de corrupción económica y procedimental), como 

si se empeñaran en hacer su propio Vietnam comunicacional, mientras protegen el interés 

de los capitales privados que secan el suelo hasta la erosión. Fin de la búsqueda. 

                                                 
1 Nacido en Talca, 1983. Estudió Literatura en la Universidad de Chile y Magister en Ciencias de la Comuni-
cación en la Universidad de Santiago. Actualmente es docente en instituciones de educación superior. Fue 
miembro del Taller de Narrativa Universidad de Talca. Espejismos es su primer volumen de cuentos. Su 
cuento “Después de la victoria” obtuvo un premio Roberto Bolaño en el año 2009 y el cuento “Falkland” 
obtuvo el primer lugar en el Premio Stella Corvalán 2011, ambos cuentos están incluidos en el libro Espejis-
mos. 
 



A propósito de ello, de la omnipresente guerra, quiero comentar  microscópicamente 

dos libros recientes. Uno es el libro En guerra con Chile de Víctor Munita Fritis (Ediciones 

Cinosargo, Arica 2013) que se centra en la Guerra del Pacífico y haciendo uso de la foto-

grafía, el documento de época, la traducción, el fotomontaje, nos narra una guerra otra, 

desde la perspectivas del indígena, de la mujer, del esclavo chino, y desde ahí se fuga a sus 

construcciones poéticas. Profesor de historia, Víctor Munita sabe buscar en los registros no 

considerados por la historia oficial, pero no se queda en eso, sino que de ahí parte para 

construir un artefacto metaliterario que llega rápido al lector–observador y logra graficar 

esa guerra otra donde los héroes son una convención, y donde la violencia se naturaliza y se 

mantiene en el tiempo, a través de una “impunidad acumulada”, hasta la dictadura y hasta 

la actualidad. 

El otro texto es la plaquette A mi casa no llega el cartero (Ediciones Inubicalistas, 

2017) de la poeta cubana radicada en Chile, Damaris Calderón. En ese trabajo los poemas 

hacen alusión a distintos conflictos contemporáneos, que nos es posible conocer gracias (o 

desgracia) a la Web y los medios alternativos de información. Allí están las masacres en 

África, la franja de Gaza, la ciudad de Aleppo hecha pedazos, o las matanzas en Estambul, 

Bagdad, Budapest, Damasco, o el desierto de Sonora como una “máquina de matar”. Noti-

cias que golpean en su salvajismo mediático, en su latencia de miedo nuclear, bactereológi-

co, químico y absurdo, y que son la punta del iceberg noticioso de interminables odios in-

ternos, de motivos que nadie va a terminar de conocer ni analizar, pero que nos recuerdan 

que la guerra es una especie de estado permanente de la humanidad, o como Damaris Cal-

derón la denomina: “un experimento de ciencia de un estudiante de secundaria de otro uni-

verso”. Sirva lo anterior, la alusión a esos dos textos recientes, para poner relieve la actuali-

dad del tema. No sería exagerado —aunque sí efectista— afirmar que en este mismo mo-

mento una bomba cae en algún lugar, una bala acaba con una vida humana.  

Vuelvo a Espejismos. Raúl Alcaíno se sitúa entonces en esa especie de actualidad 

eterna y despliega sus recursos narrativos para situarse en distintos contextos: en Medio 

Oriente, en la Selva Amazónica, en el desierto de Atacama, en un trabajo de documentación 

que pasa felizmente desapercibido en los relatos. Desde allí, crea atmósferas alejadas de 

nuestro cotidiano, con sobriedad y exactitud de las descripciones, diálogos breves y preci-

sos y la ubicuidad de los narradores que no caen en parcialidades obvias, que no moralizan 



sino despliegan acciones internas y externas, en resumen: narran sin que el narrador sea un 

protagonista o un opinólogo. Tampoco aborda la guerra desde lo estratégico militar, o des-

de las condiciones geopolíticas, o desde lo ideológico, sino desde la perspectiva de hombres 

y mujeres que son los peones en estos tableros de sangre, la parte humana que deja su sus 

ilusiones, sus miedos, su impotencia, en distintas condiciones de conflicto.  

Para cerrar esta pequeña alusión al inagotable tema de la guerra, cito al historiador 

José Bengoa, en su Historia del Pueblo Mapuche, un fragmento en que a partir de Levi 

Straus, dice lo siguiente: 

“No se pude estudiar la guerra sin estudiar el comercio” o en general, en sis-

temas de intercambio. Hay quienes señalan con mayor énfasis el origen de las gue-

rras en la relación escasa de productos y bienes. Pierre Clastres plantea una crítica 

muy dura a estas interpretaciones y postula la guerra como una relación ritualizada 

entre diversos agrupamientos humanos. 

Y bien, sea cual sea la causa, de la que nadie hallará la punta de la madeja, en estos 

cuentos lo que interesa es el resultado de esas causas en la imaginación agotada de los 

combatientes, en la ilusión de la victoria o la derrota, aquello apenas perceptible que puede 

unir un viejo relato que podría haber estado en Las Mil y Una Noches, con la voz pausada 

de un palestino en silla de ruedas a punto de escuchar una detonación. Es ese caos histórico, 

todas las causas se expresan finalmente en el sujeto tenso al borde de su existencia, en su 

asfixiante cotidiano de armas. Sí, el tema es universal, si es que ello aún se puede afirmar 

de algo, lo demás es el arte de contar, quizás una de las pocas cosas más antiguas que la 

guerra, y por lo cual es posible construir la memoria o estimular la imaginación de quienes 

no estuvieron presentes en el horror. 


