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Tal vez sea preciso convenir, más allá de establecer un punto de partida, que un poema 

es en cierto modo, acaso también lo es así por momentos el lenguaje, un modo de fijar o situar 

nuestras pérdidas. De mostrar aquello que no está, o aquello que deja de suceder. Y aunque sea 

por medio de una veladura, de un susurro, el primer paso del poema es mostrar lo que no está, 

hablar de lo que no sucede. Digo esto para evitar confusiones, porque en este libro, en el libro  

de mi amigo Chiri Moyano, el poema es por extensión, más allá del lugar donde aparece lo 

perdido, un lenguaje abierto hacia lo oscuro. 

 

El papel es corto /vivir es largo escribió el poeta Paulo Leminski, y no puedo no pensar en 

ello al momento de tomar este libro. Porque no estamos en presencia de un archivo, o de una 

poética que reflexione sobre aquello que se dedica a observar o estudiar. No hay aquí un sinfín 

de experiencias del autor en tono poético, o un montaje de las mismas, no. Aquí el lenguaje 

vuelve sobre su fin original, de ahí que se nos presente simple, desnudo, ajeno a cualquier tipo 

de proliferación o técnica. Y que se deja ver como la persona detrás de los poemas, es decir: en 

estado de abandono; o en un estado donde lo único posible es volver sobre el recuerdo, sobre el 

aroma, para luego, mostrarnos aquello que no está, lo que ha dejado de ocurrir, lo que no es 

otra cosa sino el primer paso hacia el poema. O la construcción de las bases que sostienen todas 

las posibles operatorias y combinaciones posibles. 

 

Vienes a conversar conmigo / a tomar vino conmigo / a leer y hablar de poesía conmigo, es-

cribe Chiri, revelando por un lado, en la nostalgia por volver sobre ese estado armonioso una 



bella metáfora que aparece a contrapelo  en estos poemas. Esta es: que la pérdida del amor nos 

lleva a las preguntas, a cierta explicación racional de las cosas que antes se explicaban tomando 

vino, hablando de poesía. Esta es la metáfora de un tránsito: el paso del mito al logos, el paso de 

la poesía a la filosofía, podríamos decir. Así entonces, estos poemas nos llevan, como la filoso-

fía, sobre las preguntas clásicas, ese puñado de preguntas que no cesamos de encontrar cuando, 

como Orfeo, decidimos adentrarnos en lo profundo. Ahora bien, por otro lado ese conversar 

leer y tomar vino nos habla, sin alardes y estridencias, de una resistencia silenciosa a la expro-

piación de sentido que ha sufrido el habla común, tan manoseada luego de la caída de las van-

guardias, o bien, luego de la caída de las utopías, puesto que se presenta (el habla) de modo 

natural, sin la necesidad de ser respaldada por un relato de carácter ideológico. Es la forma de 

vivir la única ideología posible. Es en este punto podríamos aventurarnos con un análisis de 

conjunto, en el sentido que este libro, junto a la investigación sobre los “Oficios Campesinos 

del valle de Aconcagua”, “El olivar” y “Todo cocido a leña” nos presentan una obra que en cada 

aparición reafirma su compromiso y carácter, sin necesidades de discursos o la adopción de un 

modelo de disidencia o resistencia cultural. Es más, en tal sentido, Chiri se ha valido del len-

guaje para sostener una distancia crítica con cualquier medio que intente hacerlo parte de sí. Y 

es que no podemos obviar que la reflexión en tiempos de una acelerada transferencia de infor-

mación acota los espacios de reflexión a los que tendríamos que llegar desde el lenguaje, a un 

punto tal, que desaparecen y la reflexión se da sobre el mismo lenguaje o dispositivo utilizado. 

Hablo de lugares comunes, como el hecho de trabajar desde el margen de la industria cultural, o 

analizar las condiciones de centro y margen; de identidad y alteridad. Lo que nos lleva a pregun-

tarnos ¿Desde dónde, cual es el lugar, para hablar de margen sino el discurso?, procedimiento 

que no tiene lugar en la escritura de este libro, ni en el de los anteriormente mencionados. Lo 

cual nos revela otro detalle no menor, la actitud de Chiri Moyano reafirma al mismo tiempo su 

distancia con el lirismo que desemboca en la figura del poeta, al que, y sin necesidad de pala-

bras, sitúa como un sujeto perdido en su gesto solipsista, basado en la mera apariencia del len-

guaje.  

 



Encontramos en este libro un conjunto de señales que, en palabras del autor, se resu-

men en:   Una casa abandonada / con un hombre abandonado. Y como ocurre con Orfeo, esto 

plantea el inicio de una búsqueda, al recuerdo o padecimiento si se quiere, pero más allá de los 

detalles, implica la aparición de la dialéctica del adentro y del afuera. Umbral en el que, a dife-

rencia del poema del poeta individual, el evasivo, la individualidad del sujeto se expresa en las 

posibilidades del dolor, que en estos poemas constituye una amalgama de actividades y prácti-

cas que desbordan el propio sentido para reflexionar sobre lo esencial: la construcción de un 

lugar que nos permita conversar, leer y tomar vino.  

 

 

 

 


