EN LUGAR DE LA CERTEZA

PALABRAS SOBRE EL LIBRO “COLOR HORMIGA” DEL POETA CHIRI MOYANO

Por Natali Aranda

Es a la vida adonde intentamos llegar en la poesia

Wallace Stevens

Este texto piensa construir el camino de una interpretacién que no se aleje demasiado del
poema, o, dicho de otra manera, un texto sobre la experiencia de la lectura del libro “Color
hormiga” de Chiri Moyano. Experiencia que, a través de la materia y la naturaleza, nos muestra
un acceso a lo simbélico, a la sombra, al vaciamiento y al dolor. Imdgenes primitivas cercanas a

lo arquetipico, pero que mantienen siempre un elemento situado.

Para partir quisiera hablar del poema como aquello que devela el tramado, los trazos que
va dejando una realidad muchas veces inaccesible en otras modalidades de la palabra. Es una
mirada hacia adentro que nos revela el afuera, la naturaleza, el hallazgo de una continuidad entre
las cosas de un mundo y nosotros. Palabra que en su gratuidad nos entrega el acontecimiento y
nos relaciona con los hechos, con lo real, por eso Stevens dice que el poema es aquello que
aumenta nuestra sensacion de realidad y nos aproxima a la vida. El poema “Color hormiga”, que
le da nombre e inicia el libro de Chiri Moyano, nos abre una oportunidad de interpretar esta

relacién entre la poesia y el mundo.

La hormiga rubia
sube a la copa del 4rbol,

a buscar el fuego del sol.

La hormiga negra



baja a las raices del 4rbol,

a buscar la sangre de la sangre.

Poema sobre la continuidad, el 4rbol es el acceso al arriba y al abajo, simbdlicamente es
el centro del mundo, verticalidad que hace posible el didlogo entre una vida subterrdnea y una
vida hasta el cielo. La hormiga se sabe reflejo, por eso su color determina su ascenso o descenso,
a la copa o las raices, buscando la luz o la sangre. La naturaleza y su eterno retorno en lo micro y
en lo macro de las cosas. Este poema es la entrada a una escritura que observa las sefales de ruta
de una naturaleza que se va perdiendo en lo inhéspito, oculténdose, pero dejando pequenas
marcas de su dolor y su ausencia. Cito del poema Detrds de la ventana: “observando cémo se seca
el canelo/ en la selva de cemento”. Se seca lo sagrado por el desencantamiento del mundo, la
decadencia es la nueva mdscara de una humanidad que niega la dimensién del sentido. Chiri
Moyano escribe sobre esta expulsion de lo sagrado y la carga psicoldgica que lleva a un sujeto a
sentirse abandonado, huérfano de una naturaleza que le entregaba su direccién y su centro. Con
la muerte del drbol sagrado por un cemento que avanza, ;cémo reconocer el centro del mundo?
Cito del poema Ldgrimas: “Dios no vino a trabajar/ se quedé en la muda casa del olivo”. Dios se
ausenta, se retira a lo intimo, a la mudez de la casa de un drbol sagrado, donde no hay verbo para
seguir en la creacién de un mundo. El verbo se ha retirado, no hay sentido primero, hay ausencia,
el rayo de dios no atraviesa las tinieblas, se queda en lo indiferenciado, en lo materno, en la
contencién de un universo anterior a su nacimiento. El poema Los abandonados nos entrega esta
orfandad absoluta. Cito un fragmento: “Una casa abandonada/ con gatos abandonados/ con

ventanas abandonadas/ con un hombre abandonado.”

sAbandonados por quién? pienso en Blanchot cuando dice que “profundizando el verso el
poeta entra en ese tiempo del desamparo que es la ausencia de los dioses...Quien profundiza el
verso escapa del ser como certeza”. Esta orfandad interior a la que se enfrenta el poeta, este
abandono del sentido, es la dimensién existencial a la que nos conduce Moyano. La casa
abandonada es la desacralizacién del mundo interior del ser humano y un simbolo del

inconsciente, el drbol también apunta a la misma interioridad, ambos son hogar, protegen de la



lluvia, del sol, son la sombra que nos oculta de lo externo. La casa es, citando a Bachelard “un
instrumento para afrontar el cosmos”, ;qué hacer cuando aquel instrumento se abandona, cuando
no existe la confianza en aquel nido? Perderse en la incertidumbre y en el horror de esta orfandad,
escuchar la ausencia, lo que comienza a nacer como murmullo en la poesia de Moyano, murmullo
de agua, pero esta agua no fluye, sino que estd estancada, abandonada también por el sentido.
Aguas podridas, simbolo de la muerte, materia que en su estancamiento aumenta la profundidad
del dolor. Cito a Bachelard nuevamente: “para la imaginacién todo lo que corre es agua”, es la
materialidad del devenir y la manera de mirar el tiempo, el agua que no corre, que estd podrida
y estancada, es la imagen de un abandono radical respecto a la vida y su sentido. Es asi que el
poema empieza a tomar el lugar que ha dejado libre la certeza, nace como manifestacién de este
desprendimiento. Cito el poema Vigje: “Con poco equipaje/ y una triste historia de vida/ en
blanco y negro/ que sube/ y baja/ como ese botecito que veo al final del mar/ que gira donde lo

lleva el viento/ que sube/ y baja.”

La vida al desatarse del sentido y de la certeza se convierte en un fragmento que sube y
baja por la marea y el viento, un desastre como dirfa Blanchot, aquello separado de su astro, de
la estrella que le daba un origen al viaje de la luz por el universo. Ya no hay astro, la luz viaja sin
origen y sin destino, como la vida de un ser humano que ha abandonado toda certeza. ;Qué hace

la hormiga si el drbol se seca? ;Cémo reconocerd su destino?

Hay momentos en el libro de Moyano donde la casa no estd abandonada, tampoco el ser
humano se ha abandonado, hay una intimidad compartida que hace olvidar la soledad inevitable,
la carga del desencantamiento del mundo. Como en el poema Vienes a verme, la visita de alguien
nos regresa a un hogar como refugio, un retiro que nos devuelve la confianza en los asuntos
cotidianos, la tranquilidad de las cosas simples. Cito: “Vienes a casa/con la blusa de seda que te
regalé tu madre, / con los ojos pintados. / Vienes a conversar conmigo/ a tomar vino conmigo/
a leer y hablar de poesia conmigo / a dormir conmigo. / Cocino porotos granados/ charquicdn/
cazuela de vacuno/ y tii/ me zurces la basta de un pantal6n regalado/ de ropa americana.” El acto
simple nos revela el misterio, el amor no puede mostrarse a través de una concepcién mental, es

el develamiento de su naturaleza en los actos cotidianos como podemos tener esa experiencia,



por eso Stevens dice que todo poeta debe tener algo de campesino, cercano a la naturaleza de las
cosas y no a sus nombres o conceptos: cercano a la vida. El ser humano de las ciudades
contempordneas ha perdido este contacto, ha olvidado la vida en nombre del funcionamiento de
un mundo que tampoco desea, que le parece contrario a si mismo, que le causa incomodidad. El
cemento avanza al mismo tiempo que su desconexién con la existencia. Es que ya no entendemos

los signos del cielo, de la lluvia, las estaciones, este mundo se nos ha vuelto completamente ajeno.

Moyano termina su libro con el siguiente poema, denominado En medio de la cama:
“Abandonado como un trapo sucio/ en medio de la cama/ insomnio, desvelo. / Amores
definitivamente perdidos/ amistades lejos de casa.” Vuelve el abandono, todos estdn lejos de
casa, la soledad inevitable de un ser humano que se abandona a si mismo. A la deriva, la casa no
ayuda a enfrentar el cosmos, lo externo, el poeta en el desierto, a la intemperie. Recuerdo un
verso de Arto Melleri “Desgraciado es aquel que no tiene una sombra en su interior”, sombra
que lo ayude a cruzar el desierto, que lo ayude a afrontar su propia muerte, su suicidio en la casa
abandonada. Soportar el silencio, empezar a escribir desde esa cicatriz, desde ese dolor del que
agoniza. Abandonar toda certeza, incluso la certeza de uno mismo, la tnica forma de empezar
una relacién real entre la escritura y la vida. La experiencia poética necesita de un sujeto perdido,

porque es hallazgo, don y acogida.



