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Hubo una época de oro de la narración –y esto es una suposición– en que escritores 

como Melville, Conrad, London, y por qué no, Francisco Coloane, Manuel Rojas, Ernesto 

Montenegro, se bajaban de un tren para subir a un barco y cruzar entre témpanos hacia el 

polo, o bien deambulaban por caminos recién hechos por ir detrás de una cierta “realidad 

nacional”, al lugar donde las tensiones sociales se liberan o crujen, mediante una huelga, 

una migración económica, un acto de represión social acallado en los medios. En ese espa-

cio hecho de actos, intereses y noticias, en que una nación se enfrenta a sí misma, en sus 

sueños y contradicciones. Menciono esto por el vínculo entre el periodismo, los viajes y la 

narrativa, ocurre en algunos autores como síntomas de que buscan llegar al fondo de algún 

problema oculto o semienterrado, rastrean las fisuras sociales, buscan en aquello que mo-

lesta, la evidencia incómoda, planean sobre los escombros. 

Felipe Montalva es periodista, en Valparaíso fue uno de los pilares del colectivo 

Ciudad Invisible, que se materializó en una revista independiente de cultura e investigación 

periodística que alcanzó a existir algunos años. En la actualidad escribe en periódicos como 

Punto Final, El Ciudadano, o la revista argentina Sudestada. Allí se pueden leer sus artícu-

los, ya sea reporteando en el Wallmapu, o bien escribiendo sobre bandas de culto, escritores 

excéntricos y de bajo perfil, remembranzas de músicos olvidados, poniendo oído y amplifi-

cando aquellas voces que configuran el multifacético diálogo nacional. Pero a lo anterior se 

suma en Felipe su faceta de realizador audiovisual, en ese ámbito puedo dar fe de un docu-

mental in progress sobre el extraordinario poeta Juan de Quintil, o mezclas experimentales 

de poesía e improvisación electroacústica, o documentales sobre huertería mapuche. Men-

ciono todo lo anterior porque es notorio que en su escritura se tensa esa complementariedad 

entre “realidad nacional” y búsqueda estética, quizás lo que diferencia a un cuentista como 

un elaborador de momentos, a un cronista que refleja un exterior en base a los hechos o 

evidencias informativas. 

O bien se trata de “cuentos de actualidad”, en el sentido que se visualizan asuntos 

como la pobreza en un país posmoderno y neoliberal, la resistencia de pueblos originarios 



al Capital, la violencia que utiliza una sociedad para mantener su equilibrio desigual, la 

soledad del sujeto en una urbe cuando es trabajador y pobre y viene de lejos, el cotidiano de 

un ex colaborador de la dictadura en su presente invisible, o bien, la idea del artista en la 

Sociedad del Espectáculo. Actualidad como agenda informativa, pero manejada tan sutil-

mente que apenas aparece o se explicita en los cuentos, sin embargo se siente el peso de la 

realidad política y económica en los individuos, de una u otra manera, aunque no sea el 

epicentro de las narraciones, pues está presente de manera lenta pero continua. 

¿Cuáles son los escombros que Montalva recoge en sus cuentos?, ¿son acaso restos 

de ciudades que fueron demolidas o quemadas por “la mezquindad organizada” (Lucy 

Oporto dixit), o son muros tumbados de ideologías, de ideas de revoluciones tan estéticas 

como políticas?, ¿o serán restos de relaciones humanas vencidas por la vanidad o la envi-

dia? O bien se trata de los ladrillos molidos de lo que fue la juventud, o los fierros retorci-

dos de la ilusión de una vida mejor, las vigas quebradas de las vidas rotas bajo una lenta 

impunidad, cómoda y conveniente. Hay un aire, una sensación de un mundo que no fue y 

que hasta donde se ve, continúa su aceleración hacia el consumo, hacia consumirse. 

Creo notar lenguaje, recursos, ritmos propios de la realización audiovisual, de do-

cumental, de video experimental, de cine, en la factura de los cuentos de Montalva, pues se 

nota una técnica de montajes fragmentarios que apuntan a conformar una sola idea, como 

en una película de múltiples escenas paralelas, que cortadas se comunican y se encuentran 

hacia el final de la narración.  

Por ejemplo en el cuento La Vuelta, relata el cotidiano de un ex colaborador de la ex 

Central Nacional de Inteligencia, un agente del lumpen transfigurado por el destino en cho-

fer de micro urbana, pero también es el relato de la mujer que lo reconoce y es la historia de 

El Mosca y El Araña, dos sujetos que se confunden en su perfil y que “ayudan” al chofer en 

sus viajes. El cuento es todo eso, pero también es la historia de una piedra que viene cayen-

do sobre el parabrisas, y que a lo largo del cuento no deja de caer, ¿o se trata del sol que 

encandila allá arriba?, Felipe narra desde distintos ángulos y momentos para dejar que la 

ambigüedad haga lo suyo, para que la curiosidad del lector navegue en ese rodeo y colabore 

en la construcción del relato.  

En el cuento En Pedazos ocurre algo similar en técnica: es la historia de un joven 

que pronto dejará de serlo, un sujeto que movido por los odios y prejuicios transmitidos por 



su familia y sus amigos, busca un destino que lo haga dar un golpe, asegurarse con una mo-

vida económica y en ello es guardia de discotheque, rondín de una construcción, neonazi o 

de otro grupo similar (pues no es necesario aclararlo), mercenario internacional de una em-

presa norteamericana. Y aquí el relato salta de tiempo en tiempo, de Valparaíso a Afganis-

tán, de Playa Ancha a Quillota, de la cárcel a su casa, y de pronto nuevamente en el punto 

de partida, como si todo hubiera sido un sueño confuso mezclado con la caña de un domin-

go o el miedo de la infancia.  

En La Casa Muerta también opera esa manera de escribir con trozos de distintos 

momentos, en el cuento quizás hay una relación de pareja, y el “quizás” es importante por-

que la ambigüedad es una herramienta que abre el relato, hay un clima de fin de relación y 

una casa deshabitada que comienza a ganar protagonismo, para ser finalmente una especie 

de personificación del interior de dos mujeres, las cuales comienzan a estar calladas por 

más tiempo de lo habitual y que son algo así como la suma de dos soledades, mientras la 

casa muerta y lanchas que se oxidan en un muelle abandonado, se destartalan a imagen y 

semejanza de su vínculo. 

Hay dos “cuentos isla” que juegan con aquello que se podría llamar el metadiscurso 

del arte. En el cuento La Posición del Artista, un realizador audiovisual llega a una mansión 

a recibir un premio, pero se siente ajeno a aquella ceremonia de egos multimaquillados para 

ese simulacro de felicidad, y lo que está más allá, la pobreza de una ciudad sin límites co-

mienza a crecer por ausencia, hasta que el sujeto pierde la orientación y toma consciencia 

que no pertenece ahí, que hay guardias, que hay riqueza, que hay perros, y que solo la más-

cara del artista le permite ingresar a palacio, como en La Muerte de la Máscara Roja de 

Poe, pero en una versión inofensiva, ya que la ironía sobre aquel mundo, más histriónico 

que el sarcasmo del “artista”, resbala. Inédito, se llama el otro cuento metadiscursivo, aquí 

un performático artista de los nuevos medios, erudito en autores excéntricos discursea fe-

rozmente sobre resistencia y política desde la comodidad de su departamento. 

Álvaro Bisama en su presentación del libro, menciona que Montalva logra que todos 

los lugares se parezcan, y coincido con ello, algo tienen estos lugares de urbe posmoderna o 

de ruralidad carcomida por el pelambre, hay un ruido de fondo que las asemeja en sus códi-

gos. A esto agregaría que realiza un retrato de Valparaíso desde ángulos pocos visitados, 

como lo pueden ser las zonas marginales que en el puerto se alejan hacia los cerros altos, 



alejándose del mar y a la vez aumentando el vértigo de su horizonte elevado, a veces en 

diagonal sobre las calles. Allí aparece el puerto como el lugar en permanente cambio, un 

lugar de interminable tránsito: donde ayer hubo una casa hoy hay un bar, donde ayer hubo 

una discotheque hoy hay un agujero negro con ratas y fachadas quemadas sostenidas por la 

cosmética de unas vigas. Es el espacio donde se mantienen las máscaras, pero dónde el 

cambio constante del espacio público es un síntoma de lo posmoderno y rutinario. Apare-

cen esas tocatas de disueltas bandas como luces en el pasado de algunos personajes, rostros 

que rápido se encendieron y rápido se apagaron, la frialdad y el encandilamiento. 

A modo personal creo que no quedan conclusiones sino sensaciones, que la literatu-

ra es sospechosa si entrega certezas, sobretodo en estos tiempos.  

¿Cómo son los personajes de estos cuentos? Claudio Maldonado hace notar que no 

apuestan por ganarse la simpatía del lector como mecanismo de identificación. Se trata de 

personajes jóvenes, en su mayoría, pero desencantados tempranamente de su proyecto ya 

sea sistémico o antisistémico, quizás como un síntoma de época, seres que buscan un lugar 

en este mundo y que de pronto quedan caducos, sin actualizar y en ello pasan a formar parte 

del indefinido y tremendo escombro que sustenta el mundo de aquellos que no se integran 

con una sonrisa al negocio de respirar. 

 

 


