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Por Felipe Moncada

Hubo una época de oro de la narracion —y esto es una suposicion— en que escritores
como Melville, Conrad, London, y por qué no, Francisco Coloane, Manuel Rojas, Ernesto
Montenegro, se bajaban de un tren para subir a un barco y cruzar entre témpanos hacia el
polo, o bien deambulaban por caminos recién hechos por ir detrds de una cierta “realidad
nacional”, al lugar donde las tensiones sociales se liberan o crujen, mediante una huelga,
una migracion econémica, un acto de represion social acallado en los medios. En ese espa-
cio hecho de actos, intereses y noticias, en que una nacion se enfrenta a si misma, en sus
suefios y contradicciones. Menciono esto por el vinculo entre el periodismo, los viajes y la
narrativa, ocurre en algunos autores como sintomas de que buscan llegar al fondo de algin
problema oculto o semienterrado, rastrean las fisuras sociales, buscan en aquello que mo-
lesta, la evidencia incdbmoda, planean sobre los escombros.

Felipe Montalva es periodista, en Valparaiso fue uno de los pilares del colectivo
Ciudad Invisible, que se materializ6 en una revista independiente de cultura e investigacion
periodistica que alcanzd a existir algunos afios. En la actualidad escribe en periédicos como
Punto Final, El Ciudadano, o la revista argentina Sudestada. Alli se pueden leer sus articu-
los, ya sea reporteando en el Wallmapu, o bien escribiendo sobre bandas de culto, escritores
excéntricos y de bajo perfil, remembranzas de musicos olvidados, poniendo oido y amplifi-
cando aquellas voces que configuran el multifacético didlogo nacional. Pero a lo anterior se
suma en Felipe su faceta de realizador audiovisual, en ese &mbito puedo dar fe de un docu-
mental in progress sobre el extraordinario poeta Juan de Quintil, o mezclas experimentales
de poesia e improvisacion electroacustica, 0 documentales sobre huerteria mapuche. Men-
ciono todo lo anterior porque es notorio que en su escritura se tensa esa complementariedad
entre “realidad nacional” y blisqueda estética, quizas lo que diferencia a un cuentista como
un elaborador de momentos, a un cronista que refleja un exterior en base a los hechos o
evidencias informativas.

O bien se trata de “cuentos de actualidad”, en el sentido que se visualizan asuntos

como la pobreza en un pais posmoderno y neoliberal, la resistencia de pueblos originarios



al Capital, la violencia que utiliza una sociedad para mantener su equilibrio desigual, la
soledad del sujeto en una urbe cuando es trabajador y pobre y viene de lejos, el cotidiano de
un ex colaborador de la dictadura en su presente invisible, o bien, la idea del artista en la
Sociedad del Espectaculo. Actualidad como agenda informativa, pero manejada tan sutil-
mente que apenas aparece 0 se explicita en los cuentos, sin embargo se siente el peso de la
realidad politica y econémica en los individuos, de una u otra manera, aunque no sea el
epicentro de las narraciones, pues esta presente de manera lenta pero continua.

¢Cuales son los escombros que Montalva recoge en sus cuentos?, ;son acaso restos
de ciudades que fueron demolidas o quemadas por “la mezquindad organizada” (Lucy
Oporto dixit), o son muros tumbados de ideologias, de ideas de revoluciones tan estéticas
como politicas?, ;0 seran restos de relaciones humanas vencidas por la vanidad o la envi-
dia? O bien se trata de los ladrillos molidos de lo que fue la juventud, o los fierros retorci-
dos de la ilusion de una vida mejor, las vigas quebradas de las vidas rotas bajo una lenta
impunidad, comoda y conveniente. Hay un aire, una sensacion de un mundo que no fue y
que hasta donde se ve, continta su aceleracion hacia el consumo, hacia consumirse.

Creo notar lenguaje, recursos, ritmos propios de la realizacion audiovisual, de do-
cumental, de video experimental, de cine, en la factura de los cuentos de Montalva, pues se
nota una técnica de montajes fragmentarios que apuntan a conformar una sola idea, como
en una pelicula de multiples escenas paralelas, que cortadas se comunican y se encuentran
hacia el final de la narracion.

Por ejemplo en el cuento La Vuelta, relata el cotidiano de un ex colaborador de la ex
Central Nacional de Inteligencia, un agente del lumpen transfigurado por el destino en cho-
fer de micro urbana, pero también es el relato de la mujer que lo reconoce y es la historia de
El Mosca y El Arafa, dos sujetos que se confunden en su perfil y que “ayudan” al chofer en
sus viajes. El cuento es todo eso, pero también es la historia de una piedra que viene cayen-
do sobre el parabrisas, y que a lo largo del cuento no deja de caer, ¢0 se trata del sol que
encandila alla arriba?, Felipe narra desde distintos angulos y momentos para dejar que la
ambiguiedad haga lo suyo, para que la curiosidad del lector navegue en ese rodeo y colabore
en la construccion del relato.

En el cuento En Pedazos ocurre algo similar en técnica: es la historia de un joven

que pronto dejara de serlo, un sujeto que movido por los odios y prejuicios transmitidos por



su familia y sus amigos, busca un destino que lo haga dar un golpe, asegurarse con una mo-
vida econémica y en ello es guardia de discotheque, rondin de una construccion, neonazi o
de otro grupo similar (pues no es necesario aclararlo), mercenario internacional de una em-
presa norteamericana. Y aqui el relato salta de tiempo en tiempo, de Valparaiso a Afganis-
tan, de Playa Ancha a Quillota, de la carcel a su casa, y de pronto nuevamente en el punto
de partida, como si todo hubiera sido un suefio confuso mezclado con la cafia de un domin-
go o el miedo de la infancia.

En La Casa Muerta tambien opera esa manera de escribir con trozos de distintos
momentos, en el cuento quizas hay una relacion de pareja, y el “quizas” es importante por-
que la ambigliedad es una herramienta que abre el relato, hay un clima de fin de relacion y
una casa deshabitada que comienza a ganar protagonismo, para ser finalmente una especie
de personificacion del interior de dos mujeres, las cuales comienzan a estar calladas por
mas tiempo de lo habitual y que son algo asi como la suma de dos soledades, mientras la
casa muerta y lanchas que se oxidan en un muelle abandonado, se destartalan a imagen y
semejanza de su vinculo.

Hay dos “cuentos isla” que juegan con aquello que se podria Ilamar el metadiscurso
del arte. En el cuento La Posicion del Artista, un realizador audiovisual llega a una mansion
a recibir un premio, pero se siente ajeno a aquella ceremonia de egos multimaquillados para
ese simulacro de felicidad, y lo que estd mas alla, la pobreza de una ciudad sin limites co-
mienza a crecer por ausencia, hasta que el sujeto pierde la orientacion y toma consciencia
que no pertenece ahi, que hay guardias, que hay riqueza, que hay perros, y que solo la més-
cara del artista le permite ingresar a palacio, como en La Muerte de la Mascara Roja de
Poe, pero en una version inofensiva, ya que la ironia sobre aquel mundo, mas histriénico
que el sarcasmo del “artista”, resbala. Inedito, se Ilama el otro cuento metadiscursivo, aqui
un performatico artista de los nuevos medios, erudito en autores excéntricos discursea fe-
rozmente sobre resistencia y politica desde la comodidad de su departamento.

Alvaro Bisama en su presentacion del libro, menciona que Montalva logra que todos
los lugares se parezcan, y coincido con ello, algo tienen estos lugares de urbe posmoderna o
de ruralidad carcomida por el pelambre, hay un ruido de fondo que las asemeja en sus codi-
gos. A esto agregaria que realiza un retrato de Valparaiso desde angulos pocos visitados,

como lo pueden ser las zonas marginales que en el puerto se alejan hacia los cerros altos,



alejandose del mar y a la vez aumentando el veértigo de su horizonte elevado, a veces en
diagonal sobre las calles. Alli aparece el puerto como el lugar en permanente cambio, un
lugar de interminable transito: donde ayer hubo una casa hoy hay un bar, donde ayer hubo
una discotheque hoy hay un agujero negro con ratas y fachadas quemadas sostenidas por la
cosmética de unas vigas. Es el espacio donde se mantienen las mascaras, pero donde el
cambio constante del espacio publico es un sintoma de lo posmoderno y rutinario. Apare-
cen esas tocatas de disueltas bandas como luces en el pasado de algunos personajes, rostros
que rapido se encendieron y rapido se apagaron, la frialdad y el encandilamiento.

A modo personal creo que no quedan conclusiones sino sensaciones, que la literatu-
ra es sospechosa si entrega certezas, sobretodo en estos tiempos.

¢Como son los personajes de estos cuentos? Claudio Maldonado hace notar que no
apuestan por ganarse la simpatia del lector como mecanismo de identificacion. Se trata de
personajes jovenes, en su mayoria, pero desencantados tempranamente de su proyecto ya
sea sistémico o antisistémico, quizas como un sintoma de época, seres que buscan un lugar
en este mundo y que de pronto quedan caducos, sin actualizar y en ello pasan a formar parte
del indefinido y tremendo escombro que sustenta el mundo de aquellos que no se integran

con una sonrisa al negocio de respirar.



