
 

DESDE LOS ESCOMBROS PERCOLAMOS VIAJES NUEVOS 
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Por Claudio Maldonado 

 

El mote de literatura marginal a veces porta un gatillo fácil, un ojo que por un lado 

grita la rebelión y por el otro está pendiente de las fluctuaciones de un poder culturoso, tan 

frágil como ridículo. Y es en esta invención de marginalidad donde escritores, críticos, edi-

tores, libreros y lectores mucha veces caen y pican para librar una lucha soterrada por ha-

cerse “creíbles”, como dirían en los campos del valle central, los absorbe no lo maldito, 

sino el amalditamiento, esa cosa que Octavio Paz decía en uno de sus ensayos: el no querer 

rajarse, el morir calladito con la bandera orgullosa de haber vivido en una periferia de es-

carnio y valentía.  

Pero algunos actores no siempre mueren en su rueda y se rajan y percolan y se dela-

tan y sus cañerías explotan en la cara de algún paisano que no les compra, por ejemplo, que 

sus lecturas estén destinadas a rotular lo marginal en cuanto a género, tendencia sexual, 

nivel socioeconómico, color político, nivel de provincianismo, etc. Lo sabemos: cuando 

algo está bien escrito esas máquinas no aguantan análisis. Afiebrados por ganar con esos no 

lugares se alejan de lo que realmente importa: lograr, a través de la lectura de una pieza 

literaria, la posibilidad de inventar nuevas ideas, proyectar otros relatos (el cuchillazo ínti-

mo como diría Borges) otras posibilidades de imaginar (releer en el fondo) lo que parece 

estar en esa inútil belleza de lo nimio. Entonces la chispa de eso marginal puede que esté en 

ese proceso tan sencillo y creo que ESCOMBROS, de Felipe Montalva, se puede leer de 

esa manera. Sus 11 relatos constituyen una invitación para que el lector (provisto de cierta 

energía creadora) cierre por unos momentos el libro y se ponga a contar (o a contarse) una 

historia de talla similar. ¿Acaso estos 11 cuentos de Montalva son cómo esas películas chi-

lenas noventeras? ¿Que a punta de chuchadas y anécdotas folclóricas le hacen decir al es-

pectador: putas que me sentí YO, putas que chilenos somos por la cresta? Creo que esto no 



pasa en ESCOMBROS y creo que ese es uno de los méritos de la composición, pues su 

lenguaje atravesado de poesía y técnica narrativa certera neutralizan todo intento de caer 

bien a través de la simpatía de la identificación, es más, su forma logra que estos 11 cuentos 

los tengamos que leer con mucha aplicación, entrar en detalles, cavilaciones complejas y 

juegos con la temporalidad y con el espacio concreto de la ficción al servicio y en pos de no 

depender sólo de un buen argumento. ¿Y a través de esto entonces qué? Ahí es cuando 

leemos una potente biografía, una mirada política y un territorio conocido.  

Le agradecemos al autor esta laboriosa gentileza y nos proyectamos hacia su lectura, 

como el cataclismo final que atraviesa el miedo de todos los personajes de estos ESCOM-

BROS, que parten con el TONO (DE LO) QUE SE DESVANECE, un viaje de un hom-

bre que ya no es joven y que construye los detalles de un momento de su juventud. El viaje 

de un cuerpo que ya no está y que un día se fue en el auto de un chileno con acento argen-

tino, no un gásfiter, sino un plomero recordando cuando en su niñez conoció en su pueblo 

al primer negro que más encima se había armado una extraña bicicleta. “Qué porfía eso de 

llamarle esperanza al mañana”, escribe Montalva. A partir de los recuerdos de ese cuerpo 

viejo, yo, por mi parte, pienso en el primer negro basquetbolista que llega a Curicó y más 

encima a mi barrio y a los pocos meses deja esperando guagua a una vecina que al otro año 

se pasea feliz con su negrico en el coche, mientras todas las viejujas de la cuadra le tocan 

las motitas de pelo al querubín, que no sabe que su padre se ha vuelto hace rato al Panamá.  

Vamos al segundo cuento: PUERTO PORTAL. Aquí la ficción no cuenta la canti-

nela del pueblo chico infierno grande, tampoco la de un pueblo alejado de las grandes tribus 

que por ser así ya es sacro. Una pareja se aburre de todo, quieren armar una nueva vida. Un 

amigo los visita, cuenta la crónica de una derrota conyugal desvaneciéndose en el tedio de 

Puerto Portal que ya se les ha metido en la sangre: “Cuando te vi por última vez seguías en 

Puerto Portal. Habías encanecido otra vez y ya no sonreías” “Tu mujer estaba en la cocina 

haciendo no sé qué cosa. Te llamaba a cada tanto pero tú no le hacías caso”.  

“Regresar a una ciudad es siempre volver a una mujer”, nos dice Montalva en 

HUELLAS, su tercer cuento, como cuando Germán Marín, en su novela vuelve de España 

y salta las panderetas de la Villa Grimaldi (antes que fuera memorial) y se traslada a su 

juventud cuando el recinto era una disco y conoce una chiquilla que no sabe que años más 



tarde será la secretaria de una central de tortura, terminando estragada entre la culpa y el 

alcohol puro.  

En HUELLAS un hombre cree regresar a su país, pero termina evocando sus toca-

tas viejas con la cáscara de una mina vieja conocida, que poco importa si todo está por re-

ventar en un terremoto terminal.  

LA VUELTA es una historia de micro porteña, de vueltas, sapos y recorridos mar-

cados por la urgencia del diario vivir. El Araña y el Mosca son los gladiadores del transpor-

te, entre subidas y bajadas dan cuenta de sus micro-vidas, desde el cielo una piedra viene 

cayendo “¿dónde está el sol? ¿El sol es la piedra?” El horizonte se hacer añicos, ya no hay 

vuelta atrás. Las monedas de la pecera, tantas veces manoteadas por los asalta-flaites, son 

los planetas que el Araña y el Mosca nunca podrán ver.  

LA POSICIÓN DEL ARTISTA, es la historia de un chiquillo que sale de su zona 

y llega a una fiesta top, con gente muy pirula e intelectual. Mientras hablan sobre el arte 

que la lleva, sorben sus copas mirando tras el ventanal los carritos de golf en panorámica. 

¿El muchacho espera el insulto o el desprecio de esta jauría para constatar su verdad de 

hombrecito digno de una estatura moral superior? Eso no ha pasado, pero quizás lo desea 

tanto que su auto persecución lo hace escapar de la fiesta. ¿Qué hago aquí? –se pregunta- 

¿Cuándo el señor Burns soltará a los perros?  

Con PASAJEROS –el cuento que viene– me llega el sonido de una canción de Seru 

Girán, cantada por Aznar y que se llama Paranoia y soledad. Un tema al estilo del Pessoa 

del Libro del desasosiego. Subirse a una micro, escuchar que tres tipos le dan un nombre 

nuevo y esto pasa una y otra vez hasta confundirse con un sueño donde él revienta a todos 

con una metraca en un supermercado y al despertar esos tres gorilas siguen ahí, renovando 

la ciudad que es nueva y desconocida: “Cuando avanza el bus se siente como un topo para 

el que solo existe lo que va perforando con un nombre que jamás había escuchado”.  

En el cuento INÉDITO: un periodista tiene la misión de entrevistar a Staforelli, que 

no hablará acerca de su primera película (que fue un éxito) ni de su segunda película (que la 

crítica considera una mierda) sino que hablará de su poemario titulado La sombra de las 

palabras. Pero Staforelli no quiere ser entrevistado como Staforelli, sino como un travesti 



prostituto, de esos que imitan a Xuxa o a Cristina Aguilera. El propósito va más allá de 

jugar con un seudónimo, la idea es transmutarse como los hacen los machis en el sur, prac-

ticar el ocultamiento encima del ocultamiento: “Como un ladrillo manchado por un humo, 

que en esa casa hubo un incendio y que murió gente” Veremos si en el cuento este disposi-

tivo Staforelliano sirve para que el periodista cumpla su misión, o tal vez esto sea lo que 

menos importa.  

En el cuento EN PEDAZOS el personaje es Saavedra, un chileno que se va de mer-

cenario al Medio Oriente. Por unos buenos morlacos tiene que aguantar y aguantar por unos 

meses, cuidar los intereses de los gringos y luego volver sano y bueno a su provincia. Freno 

el conteo de las acciones y escarbo en los escombros de un relato que viví hace unos años 

en la ciudad de Molina: cuando fui a presentar una novela que escribí y el moderador (una 

hora antes) me presenta a su hermano que a mitad de los 2000 había hecho la misma de 

Saavedra, lo contó a pito de que hace unos días había peleado con el jefe de los guardias del 

mall de Curicó, quedándose sin pega. Decía: “es injusto, esos sacos de papa no saben lo que 

es derretirse con el calor de una tierra seca, que deja loco y con esas mujeres, entera de ta-

padas, con esas telas negras que igual son transparentes, sin calzones ni sostenes, igual 

mostrando todo” Quizás el personaje de Montalva, Saavedra, también se percató en esos 

detalles, pero se los guardó, tenía que aguantar y ser la carne de cañón en las misiones me-

nores, pero no por ello menos mortales. Aguantar, no rajarse, no explotar, a pesar de ese 

afgano rebelde que bomba en mano quiere reventar a esos latinos para siempre. Para Saa-

vedra perder la chamba es morir. Debe implotar, volver a la Foxys, contraerse frente a la 

tribu de su puerto.  

En LA CASA MUERTA una muchacha camina por la periferia de una casa tapia-

da, el paisaje la devora calladamente, hay una historia de amor quebrado, una piscina de 

plástico con el agua negra de hojas.  

Pienso que de estas ruinas nace COLADOR, hijo del campo y de esos silencios, es 

Colador, que llega a un pueblo que hace la resistencia contra los abusos del poder. Colador 

llega con una manta que parece hecha de adobes, y unas muecas tan primitivas como direc-

tas. Colador será el detector de todos los espías que intenten sabotear los intentos de revo-



lución. Montalva nos entrega un par de pistas y nos deja en el misterio. El origen de Cola-

dor es trabajo del lector.  

El último relato lleva el título del libro: ESCOMBROS. Ir, volver, quedarse, así 

funciona toda la mecánica del mundo, nos dice Vallejo en un poema. Desde las ruinas de 

capital del Maule escribo estas ideas para Montalva, mañana será el tiempo de volver a la 

vieja casa del sur. El viaje ha percolado un cuento nuevo, doy gracias por aquello.  

 

Leído el 8 de septiembre de 2017 en Valparaíso. 


