La mutacion de los lares

Presentacion de Santa Victoria (Inubicalistas, 2017), de Ricardo Herrera Alarcon
Por Luis Riffo

Haciendo uso de informacion privilegiada (aunque en este caso no rinda rédito eco-
nomico alguno, pero si el regocijo de disponer de ciertas claves para amplificar el sentido
del texto), me propongo en estas pocas lineas sefialar algunos aspectos del texto de Santa
Victoria (Ediciones Inubicalistas, Valparaiso, 2017) relacionados con ciertos correlatos que
un purista consideraria inapropiados, como aspectos biograficos del autor y sentimientos
encontrados del lector.

En primer lugar, debo aclarar que estoy aqui en mi calidad de amigo del poeta y en
esa condicion me he propuesto la tarea de evitar los epitetos laudatorios respecto del texto y
del poeta. No quiero decir con esto que no los merezcan, sobre todo el texto, aunque tam-
bién el autor en alguna medida, pero justamente lo hago por el afecto que le tengo y mas
aun en consideracion de su radical desconfianza respecto de las opiniones elogiosas, frente
a las cuales siempre ha prevalecido esa cuota de duda obsesiva que es el sintoma de una
escritura que subsiste, pese a su pasmosa invisibilidad, en los rincones mas alejados de este
reino del fin del mundo. Por eso prefiero que el frio bisturi critico se contamine con la emo-
cionalidad de un lector surefio para abrir algunos senderos en el paisaje que Ricardo Herre-
ra reinventa con el nombre de Santa Victoria.

Desprovisto, entonces, de la apologia y del auxilio de los adjetivos, queda entrar sin
ceremonias en los poemas de este libro donde vida y literatura, lectura y escritura una vez
mas se encuentran para dar origen a un reducto de anomalias humanas y paisajisticas.

Las condiciones de produccion, por decirlo asi, de estos poemas, podrian ser consi-
deradas como habituales dentro del campo laboral en el que se desenvuelven en general los
hombres de letras chilenos. Imaginen a un profesor de escuela rural que debe viajar diaria-
mente desde la capital de la Araucania hacia un villorrio donde un pufiado de nifios campe-
sinos mapuche son domesticados de acuerdo a unos determinados planes y programas. La

sostenedora de esta escuela es una mujer mapuche evangeélica, que le hace la vida imposible



al profesor poeta. Esta es la primera anomalia: la imagen mistraliana, abnegada y bucdlica
del maestro de escuela, no tiene cabida en unas condiciones de estrés que parecen incon-
gruentes con el entorno en el que ocurren.

Llamara la atencién del lector, como me ocurrié a mi, la safia con que arremete el
hablante lirico contra un personaje femenino, religioso y mapuche. Lo que uno se pregunta
es si ese animo inflamado contra ella, tan politicamente incorrecto, es sélo el reflejo auto-
biogréfico de una agonia laboral especifica y puntual o bien supone una toma de posicion
ideologica. Eso tal vez debiera responderlo el poeta, pero me arriesgo a pensar que son am-
bas cosas: el autor quiso plasmar su fastidio ante esa verdadera “mapuche fascista” y al
mismo tiempo deja entrever con esa especie de oximoron otra anomalia cultural, que es la
colonizacion religiosa de los pueblos originarios, una forma sutil de aniquilacién que se
superpone a las otras formas de violencia de la que han sido victimas. En este caso, la vic-
tima y el victimario coinciden, la mapuche que traiciona sus raices y se convierte en un
personaje monstruoso, que contamina y transforma con su naturaleza hibrida incluso las
caracteristicas del paisaje.

Tal vez una de las méas notorias anomalias sea justamente la del paisaje. En su libro
anterior, Ricardo Herrera ya habia concentrado su mirada en los lugares de su vida cotidia-
na y mediante la escritura comenzo a alterar las coordenadas geograficas desde el titulo
mismo del texto, Carahue es China. La premeditada confusion se extiende ahora hacia un
espacio aun mas perdido en el mapa de la provincia, Llolletde, Santa Victoria, pequefias
comunidades de la comuna de Galvarino, lejos de toda atraccion turistica, pero probable
escenario de reivindicaciones territoriales. Esta radicalizacion de un provincianismo, por
decirlo asi: revisionista, es un gesto que dialoga con los poetas laricos, los confronta desde
una mirada nueva. Aunque es probable que no esté de acuerdo conmigo, Ricardo invade los
espacios de la poesia larica con lenguajes que desbaratan esa respetable tradicion. Es el
paisaje de Teillier, de Juvencio Valle el que es intervenido por ese dripping que se anuncia
en el titulo de la primera parte, ese gesto de chorrear formas escriturales para alterar la pla-
cidez de los lugares comunes de la poesia y del paisaje de provincia. El azar aparente de las
imagenes que se suceden frustra el intento de fijar el escenario, pero tampoco se deja llevar

por los excesos de un mundo onirico.



Yo llamaria a este ejercicio como larismo surrealista o larismo deconstruido, sélo
para vengarme de esta osadia que pervierte los objetos de la nostalgia, que priva a las pala-
bras Llollette, Cholchol o guardabosques de toda melancolia utdpica para convertirlos en el
decorado de una pelicula de David Linch, en una sucursal del infierno, donde los arcoiris
(porque en estos poemas si esta la palabra arcoiris) pueden desclavarse del cielo y las ove-
jas son cuidadas por sabuesos mecéanicos. Los poemas de Santa Victoria recogen el lengua-
je rural, la nominacién de objetos y animales y los desnaturaliza, los dota de una funcion
inquietante que se incorpora a ese imaginario escéptico y desesperanzado que se describe,
sin embargo, con abundantes dosis de humor.

Agrego ahora otro dato biografico: Ricardo es un lector voraz y tiene siempre una
cita que se ajusta sin esfuerzo ni petulancia a los margenes precisos de la conversacién. Sus
preferencias pueden ser rastreadas en su escritura del mismo modo que los episodios fun-
damentales de su vida. Creo que Herrera experimenta la literatura y la realidad con la mis-
ma intensidad. Por eso la experiencia como profesor en un ambiente de trabajo insoportable
es también el desafio de un poeta intentando dibujar su desazén, su desasosiego, haciendo
confluir las huellas de las grandes tradiciones de la poesia sobre el espacio minimo de la
provincia que habita. Como en esa “Iglesia de nuestro sefior” donde ya no se reza: “la ocu-
pamos para sacarnos el mal espiritu / el demonio de la literatura / esa vieja costumbre de
escribir a caballo contra el viento”. Este ultimo verso en particular, me parece un juego
ironico, una alusion humoristica, pero no menos apasionada, que recuerda al manifiesto
futurista y su devocion por la velocidad de los automoviles.

El titulo de la segunda parte es “Llolletue situacion irregular”, que es como sentar
en una mesa juntos a Teillier y Lihn sin irse a las manos. Y tal vez por ahi va la basqueda o
el descubrimiento: la disolucién de esas clasificaciones de la poesia chilena que la han en-
casillado en dos lineas paralelas: poesia de la urbe y poesia de los lares. La escritura de He-
rrera tiene la misma voracidad de sus lecturas. Poesia situada en un lar desfigurado por
imagenes surrealistas, futuristas, antipoéticas. Pero no es solo la mezcla ni el homenaje ni la
cita. Este poeta carece de inocencia, conoce el terreno en el que se mueve. Pone en duda sus
propios recursos. Donde mas claro se ve esto es en el poema llamado “Personal”, donde el
hablante imagina las palabras con que definiran la obra. “Su libro mas personal” dice “ha-

blan asi: es su libro mas personal / por fin aparecen animales o bestias en un paisaje manso



/ ya no quiere sorprender y se agradece / quiere ser la voz de algo indefinido y también uno
se alegra de esa confusion” y luego dice “ahora niega cualquier imagen, reflejo o semejanza
/'y eso nos gusta, sin llegar, por supuesto, a seducirnos / y aunque sabemos, de buenas fuen-
tes, que este tipo esta chiflado, eso / no entorpece, ni empafa el equilibrio de quien espera
del otro lado del trapecio su inyeccién de morfina / su libro mas personal / mi casa de putas
personal, dice Leonora”. Ese desdoblarse en la voz del critico, con una lucidez entre amar-
ga y comica, es uno de los gestos singulares de la poesia de Ricardo.

Acaso la escritura en general, pero en particular la de Herrera, puede atraparse va-
gamente en ese gesto minimo que se describe al final del poema “La fuga de los cisnes”,
donde algo que viene del silencio y parece a punto de estallar termina confirmando una
quietud que sin embargo vibra intensamente en el aire triste de la tarde. Esos versos dicen y
con esto termino:

[...]
aqui no te pones a llorar recordando tu mas tierna infancia
lo Unico que puedes:
escribir prosa en las paredes de la ctpula solar
también borrar
en realidad es casi lo Unico que se permite:
borrar hasta que dejes
un estado anterior a este momento
como alguien que va a decir algo (te va a decir algo, escucha)

pero finalmente calla y sonrie.



