Escribir a caballo contra el viento

Sobre Santa Victoria, de Ricardo Herrera
Leido el sdbado 15 de julio de 2017 en la presentacion de Santa Victoria, en el Centro
Cultural de la comuna de Carahue.

Por Luis Marin

Con el advenimiento de Santa Victoria (Ediciones Inubicalistas, Valparaiso, 2017),
el quinto libro del poeta Ricardo Herrera Alarcon, asistimos a la transustanciacion de un
hecho cotidiano (esto es, la conversion del pan y el vino en el cuerpo y la sangre de Cristo)
en notable poesia. Una poesia prefiada de simbolos pero también expositiva. Larismo
Surrealista o Larismo Deconstruido, como le llamé Luis Riffo con algo de ironia.

Porque lo cierto es que aca el paisaje aparentemente idilico, donde los hechos
ocurren —una escuela rural para nifios mapuches en riesgo social- se transmuta, en la
marmita del poeta, en un infierno bucolico (valga el oximoron); en un lugar que es a la vez
lenocinio, convento, psiquiatrico, ermita, santuario y no sé cuantas cosas mas. Una suerte
de paisaje monstruoso gobernado por las leyes de la pesadilla, donde el tiempo se ha

detenido y el recinto de Santa Victoria parece definir los limites del universo.

La historia que dio origen a este libro es mas o menos como sigue. Herrera (el
ciudadano poeta y no el hablante poético; es decir, quien yace fuera del libro) es, en aquel
entonces, profesor de Lenguaje en una escuela rural ubicada entre Galvarino y Chol-Chol,
en los campos de Llollette, donde a diario viaja en un furgén desde Temuco. La escuela,
regentada por sostenedoras pragmatistas, necias y clasistas hasta la insolencia, y devotas del
exmandatario Pinochet, lo reciben con hostilidad. Entonces el poeta, sin heroicidades

impostadas ni alardes vengativos, transforma todo aquello en materia de escritura...

“La hermana T se dedico a hacerme la vida imposible durante mi estadia en Santa Victoria.
Empez6 quitandome el saludo, hablando a mis espaldas

mientras almorzaba lanzaba virulentos comentarios que hacian me atragantara

que la comida saltara de mi boca, que me doliera el estbmago por las noches.

Por eso me confundia de pronto con un plato de cerezas, un cervatillo demasiado confiado...

Asi lo Unico que iba sobreviviendo de mi amor por estas paredes blancas
a estos pasillos que simulaban taneles

eran los enfermos que se creian arboles

y se cortaban los brazos como frutos...”

Otro de los aspectos que me interesa destacar, es que acé la dicotomia entre Poesia
de la Urbe v/s Poesia Léarica (o del origen), manejada por ciertos criticos a partir de la
polémica Lihn v/s Teillier, no tiene cabida, porque ambas formas —y otras, por cierto—
coexisten. El telon de fondo es, como deciamos, un sitio bucoélico: un lugar sin

contaminacion, ni ruido, ni tacos vehiculares, pero donde medra la injustica, el maltrato



hacia los educandos (que no excluye el castigo fisico), la ramploneria y los negocios bajo
cuerda. ¢El resultado?: el descentramiento siquico y la debacle del hablante, y del pasaje, y
de la realidad. Una debacle que también puede ser venturosa, como una pesadilla que se

vuelve suefio dirigido:

“Deberias venir a pintar estos campos, estas serranias, deberias dejar tu taller en Paris
y volver a Chile, instalarte en una capsula solar, en una carpa igld, en una

/barraca de madera, en una ruca
y pintar meses y meses estos paisajes casi virgenes que no han tenido voz...

Llolletue te espera

las hermanas Collio Huenchuleo preparan el horno de barro para hacer el pan

engordan los mejores cerdos y afilan el hacha para tu arribo en un globo
[aerostatico, en unas alas delta, en una embarcacién de totora

deja Paris te lo ruego y vuelve a beber conmigo al bar El ayunto, al bar del
/papa de Claudio, al bar La costa, al Pedro de Valdivia

vuelve porque acé, para serte franco, nadie sabe qué hacer desde tu partida...”.

Se ha dicho que uno de los atributos del infierno es la irrealidad, pero quizés el
infierno también sea una elecciéon. O al menos cuando se tiene el poder de transmutar,
cuando se tiene toneladas de paciencia (o de arrojo) y la perseverancia de quien intuye que
su mensaje puede ser decodificado.

Me gustaria finalizar con un par de reflexiones. El oficio escritural vive tiempos
dificiles. Quizas siempre ha sido asi, quiza todos los tiempos son tiempos de crisis, pero
ahora el tema parece ser el individualismo, o la fragmentacion, o también la indiferencia
ante el exceso de estimulos y de creadores, de esos que apenas ensayan. Quiza la escritura,
en el contexto en que vivimos, no sea otra cosa que lanzarse a una piscina sin agua y sin
piscina, y por eso esta permitido —o siempre lo estuvo— el valor moral de la venganza
razonada... contra el afuera, contra la realidad inasible y también contra el préjimo gusano.
“[Asumir] el demonio de la literatura / esa vieja costumbre de escribir a caballo contra el
viento”, como dicen los versos del segundo poema del libro, es una invitacion a seguir

adelante, incluso a contrapelo de la maquina del mundo.

Concluyo con unas palabras de la primera parte del Zaratustra de Nietzsche: “Pero,
¢como podria yo ser verdaderamente justo? ;Cémo podria dar a cada uno lo suyo? Basteme
esto; yo doy a cada uno lo mio. En fin, hermanos mios, guardaos de ser injustos con los
solitarios. ,Cémo podria olvidar un solitario? Guardaos de ofender al solitario. Pero si le

habéis ofendido, jmatadle!”.



