Nuestra trinchera esta a este lado del espejo

Apuntes sobre Santa Victoria, de Ricardo Herrera Alarcon

Por Pablo Ayenao Lagos

Comenzaré con un poco de historia. Quizas es necesario enfrentar los textos desde
el afecto y la biografia. Conozco muy bien Santa Victoria. Este poemario lo vislumbro
desde su concepcion; o desde la concepcion de su circulacion, mejor dicho. Con mi amigo
Felipe Caro publicamos, por el afio 2015, un anticipo de este libro, una plaquette, bajo el
sello Venérea Violenta Ediciones, del cual éramos orgullosos e inexpertos editores.
Recuerdo nitidamente el dia que llevamos unas pruebas de impresion a la casa de Ricardo
para que €l eligiera la que més le gustara. Evoco ahora, sentado frente al computador, esa
bella presentacion que realizamos en un café temuquense, al aire libre, en pleno otofio,
cuando Ricardo declam6 unos versos en registro onomatopéyico y con Pipe nos miramos

divertidos, pues no pensamos que aquello ocurriria.

Sin embargo, y bajo el influjo de las primeras lecturas, se puede decir que el
poemario Santa Victoria, que hoy nos reune, es diferente a aquella plaquette. Podemos
sefialar que es un poemario nuevo y eso seria correcto. No obstante, y ahora hablo bajo el
influjo de innumerables lecturas, estimo que esto no es tan asi. Existen raices, derroteros,
soledades, huellas, perfiles que resplandecen, insistentemente, en este nuevo libro y que ya
percibiamos en la plaquette. Signos que refulgen bajo un manto de contradictoria

melancolia.
Dejaré de elucubrar y me sumergiré en lo importante.

Santa Victoria (Ediciones Inubicalistas, 2017) es el quinto poemario de Ricardo
Herrera Alarcdén (Temuco, 1969). Este libro se encuentra dividido en dos secciones:
Dripping y Llollette, situacién irregular. Y con sélo leer estos titulos advertimos algunas
constantes que se repiten en la poesia de Herrera: el influjo certero de lo pictérico y la

influencia del imprescindible poeta Enrique Lihn. Asimismo, al analizar el poemario en



forma global encontramos, también, otros ejes que se reiteran en el trabajo de Ricardo: un
sustrato larico, cierto aire surrealista, el humor apesadumbrado, la conexion entre vida y
literatura, una desesperanza politica, etc. Igualmente, advierto un punto que me parece
trascendental en la poética de Herrera: el hablante como sagaz espectador y como paciente,

a veces un tanto rabioso, de su entorno.

Por eso quisiera detenerme en este hablante. Herrera configura un sujeto lacido en
su analisis y taciturno en su actuar. El hablante es un cuatrero, un conejo de la suerte, un
paciente del manicomio: “Estoy cansado de observar la lluvia tras los ventanales / me
agota salir bajo el granizo y desnudo caminar hacia la iglesia, entrar y / sentarme en la
oscuridad / sin ningun atisbo de fe quedarme alli sonriendo en silencio, bebiendo /
aguardiente mientras arde el brasero”. Es imposible soslayar la actitud contemplativa de
este sujeto: observador del habitat, cronista en su diagnostico del panorama politico y
literario, convaleciente frente al orden social: “Solo me queda abandonar el bosque — sin
hacer sacrificios / esperar que regrese el sabueso mecanico con las ovejas perdidas”. No
sé si afirmar que este hablante es también dolorido o sufriente, 0 moderar justamente
aquellos adjetivos, pero sin duda estamos frente a una subjetividad que se conmueve con la
realidad y que en ese estremecimiento deja parte de su aire. De igual modo, el humor que
despliega es una tristeza encubierta, originada en aquella vieja promesa que afirma que
existe un lugar para nosotros, para todos nosotros: “No entienden que debo caminar horas,
cruzar montes y rios para llegar / al hospital y que me inyecten / contra esta fiebre de los

grillos y cigarras que cantan como si alguien fuera / a escucharlas .

Santa Victoria es también un lugar, y su referencia la encontramos claramente
delimitada: Llollette, Galvarino, a 28 kilometros al norponiente de Temuco. ¢Qué nos dice
esto? Segun mi dptica, estamos frente a una alegoria de la derrota, las miserias del hambre
y la conquista de un habitat. Es decir, estamos frente al fracaso de un momento que se nos
fue y cuyo recuerdo, malamente, se nos olvidé en el transcurso de la tarde: “La vanguardia
en Llolletde: un cuchillo en la yugular de una yegua: carne / carne cruda de cerdo, lluvia;
carne de caballo con sangre, barro; carne al corte / de puma, granizo”. O dicho de modo
figurativo: Santa Victoria es mas que un territorio signado, robado, diezmado y

empobrecido. Santa Victoria es también un antiguo siquiatrico, son las cerezas rojas que



colman el plato que ofrece la hermana T, es aquella vanguardia camuflada en campos
sembrados de pino y eucaliptus, son las paredes blancas y asépticas en medio del terrufio,
es la virgen del despojo rodeada de restos de botellas. Si: eso es Santa Victoria. El destierro
y la busqueda de algo. Un algo que debemos encontrar, y cuando aquello ocurra, sabremos

distinguir su semblanza.

Otro punto a considerar es la dimension politica que despliega Santa Victoria. Creo
que esta esfera es de las méas fuertes y expresivas que se encuentran en la trayectoria de
Herrera. Siempre recuerdo un poema de su primer libro, Delirium Tremens, que por su
belleza, releo a menudo: “Rugama murié para que los pobres / pudieran leer y comer y dar
/'y no existiera un pufiado de ricos / que se lo llevan todo / y los pobres pudieran ir al cine
/'y perder el tiempo toda la tarde”. Es que la premisa de estos versos, como agua que
circula siempre por los mismos cauces, se reitera en Santa Victoria; especificamente en un
poema que me parece medular de este libro, me refiero a Nosotros, texto en donde se
mencionan conflictos de indole politica, que atafien tanto a Santa Victoria como lugar
(Estado mapuche versus Estado usurpador chileno), y la funcion digamos social (por afiejo
que me parezca este epiteto no sé como reemplazarlo) de la literatura: “Pero en este
momento sentimos y pensamos que nuestra trinchera esta a / este lado del espejo / esta
pelea a machetazos con la esgrima. Estamos / afinando las cuerdas de algunos textos para
hacerlos, en lo posible, bellos, en su / monstruosa sencillez . Si, segin Herrera la literatura
siempre gana la partida y desde aqui, desde la hoja en blanco que debemos saturar y desde

la hoja negra que debemos borrar, libramos nuestras pequefias y urgentes batallas.

Por Gltimo debo detenerme en un personaje que aparece y se reitera en Santa
Victoria, la hermana T. aquella religiosa que hace la vida imposible al hablante: “La
hermana T era una mapuche fascista / que gritaba todo el dia a los enfermos que paseaban
por los jardines que / rodeaban la construccion” . La temaética relativa al pueblo mapuche
tratada por escritores no mapuches es relevante, diversa y compleja, tanto en narrativa
como en lirica. Poetas como Clemente Riedemann, Gloria Dlnkler o Antonio Silva, por
citar algunos, han tratado dicha tematica desde diversos registros (usurpacion, despojo,
exterminio, hibridez, contrastes entre culturas, asentamientos, el forastero, los

desheredados, etc). La hermana T., evangélica fascista y grufiona, se emparenta con José



Melenao (Rachel), aquel travesti mapuche que aparece en el poemario Matria del poeta
Antonio Silva. Son imaginarios y personajes que van a contracorriente con todo. Y
justamente alli radica la importancia de la hermana T, porque cristaliza zonas poco escritas,

zonas incomodas, zonas poco iluminadas, zonas inexploradas.

Finalmente quisiera citar el texto Ruego, porque los ultimos versos de este poema
son una sentencia hermosa y definitiva: “Aunque la ola de los dias me lleve al desprecio
por la palabra vuelvo a los / campos / para dejar escrito en las hojas y la corteza de
algunos arboles / mensajes que amantes y pajaros leeran / antes de cantar o desnudarse”.
A partir de estas palabras vislumbramos la poesia como un manto poroso, que se incorpora
a cada persona en momentos cotidianos pero, a la vez, provistos de trascendencia, en donde

la emocidn y el afecto fulguran entre cada palabra, entre cada vida.



