NINOS QUE YA NO LO SON

SOBRE “QUE SERA DE LOS NINOS QUE FUIMOS”, DE CLAUDIO GUERRERO
FELIPE MONCADA MUJIC

Hay un poema del cubano Eliseo Diego, llamado El Oscuro Esplendor, que recor-
daba fragmentariamente y a menudo mientras leia el libro que hoy se presenta. En el poema
mencionado, Eliseo contempla a un nifio que juega con “unas pocas piedras inocentes” y se
pregunta: “Qué irremediable catastrofe separa / sus manos de mi frente de arena, / su boca
de mis ojos impasibles”, y es quizas esa “irremediable catastrofe” —la distancia insalvable
entre el nifio y el adulto— un tema central en el libro “Qué sera de los Nifios que Fuimos”.
Esto coloca a la idea de la pérdida, en el centro del tema de la nifiez. Pérdida de la inocen-
cia, de la seguridad, de la fascinacion, de la pureza de “animalillo humano” —idealizada o
no—, en el supuesto, claro, de una infancia protegida por la familia, la comunidad o el Esta-
do.

En este libro, Claudio Guerrero revisa una gran cantidad de poetas chilenos, de dis-
tintas generaciones, centrando la mirada en las diferentes experiencias, evocaciones y ma-
neras de relacionarse con la infancia. A partir de ello ahonda en los correspondientes regis-
tros escriturales y los conecta con la realidad histérica y los cambios sociales que han ocu-
rrido en nuestro pais. En ese sentido, la figura del nifio® es el extremo mas sensible de la
realidad nacional, por ser quien recibe toda la carga sicoldgica y fisica por parte de los
adultos y su mundo en permanente conflicto.

Es asi, que con la libertad que da el género del ensayo, la infancia se aborda no solo
desde la literatura, sino también desde la politica y la psicologia, para argumentar y ahondar
en las cualidades de los distintos tipos de nifios desarrollados en el libro, asi aparecen la
teoria psicoanalitica, Freud, asi como Lacan, Piaget, Hermann, entre otros autores.

Sobre la clasificacion que utiliza el autor para organizar su analisis de lectura, cata-
logando a los distintos tipos de infancia y bautizandolos con nombres propios (el Nifio
Huacho, el Nifio Angel, la Nifia Desalifiada, el Nifio Bosque, el Nifio azuloso de frio, etc.),

me atreveria a afirmar lo que dice Claudio Guerrero sobre el libro Relacion Personal de

! En una nota introductoria, el autor explica por qué usa el término “nifio” para referirse a infantes de ambos
géneros.



Gonzalo Millan y sus recursos literarios: “...uso de giros coloquiales, imagenes feistas,
disonancias entre titulo y contenido que generan amplitud semantica.” Lo anterior es apli-
cable sobre todo en el hecho de bautizar de particular manera a los nifios, al generar una
disonancia inicial con lo esperado para una denominacion infantil, pero que al ingresar a la
lectura produce un amplio espectro de resonancia con los registros poeticos visitados, pues
en la tipologia mencionada tienen cabida el Antinifio, el Nifio Roto, el Nifio Monstruo, el
Nifio Queer, la Nifia Anciana, el Nifio Taimado, la Nifia que escribe, el Nifio Parricida, en-
tre muchos otros, en lo que a mi parecer enriquece y actualiza los modos de vivir la infan-
cia, los que muchas veces como sociedad son incodmodos de reconocer y mencionar. Creo
que en estas denominaciones aparece el poeta Claudio Guerrero, en el sentido de que sinte-
tiza un amplio contenido en un nombre simple y profundo a la vez, y que provoca evoca-
ciones y estimula la imaginacion.

Sobre la manera en que Claudio organiza su analisis, me parece que los tres indices
que tiene el libro (uno principal y dos indices alternativos), dan cuenta de la cuidada estruc-
tura interna, o bien, de lo literario del estudio, en el sentido de posibilitar distintas rutas de
lectura, y sobre todo de relectura y consulta puntual, pues ocurre que algunos autores cita-
dos aparecen en mas de una seccién, pero en contextos distintos, lo que dota a este libro de
un brillo narrativo que hace mas estimulante la lectura del libro. Con respecto al estilo, se
debe agradecer con énfasis el hecho de que no sea una obra para especialistas, sino pensada
para un lector que se asoma con curiosidad a la poesia chilena contemporanea sin ser un
lector especializado como lo podrian ser un poeta o un académico. Ese gesto de invitacion y
no de exclusion, de utilizar un lenguaje Ilano e inclusive pedagdgico, creemos, apunta a
reducir la nocion del lenguaje poético como algo necesariamente tabt o hermético.

En la misma linea me gustaria destacar el hecho de que incluye autores fuera del ca-
non tradicional. Aunque aparecen pilares fundamentales como Pezoa Véliz, Gabriela Mis-
tral, Neruda, Nicanor Parra, Linh, Teillier, Millan, por nombrar algunos, también aparecen
una gran cantidad de autores contemporaneos como Tamym Maulen, Gustavo Barrera, An-
tonia Torres, Rosabetty Mufioz, Alejandra Gonzélez, Angélica Panes, entre otros. Se desta-
ca también la valoracion de autores que “han pasado de largo” por la mezquina critica lite-
raria, asi nos encontramos con un desarrollo profundo de obras de Delia Dominguez y Teo-

filo Cid, asi como la mencion de obras de Andrés Sabella, Victoria Contreras, Maria Cristi-



na Menares, por citar algunos. También es interesante, que al fin se esté naturalizando el
hecho de incluir a autores como Violeta Parra o Victor Jara en antologias y textos de estu-
dio, quienes desde la cancion popular han reflexionado profundamente, con el contexto
social que eso implica, ayudando a borrar esa frontera entre lo culto y lo popular, barrera
defendida por el profundo clasismo nacional. Creemos que es saludable salirse de la como-
didad de trabajar sobre autores reconocidos, escapar un rato de la sombra de los arboles
candnicos, los que muchas veces ya estdn sobrexplotados, manipulados genéticamente,
injertados e inyectados con hormonas de crecimiento para seguir produciendo, por usar una
metafora agricola actualizada. Claudio prefiere ampliar los registros de andlisis incorporan-
do autores que proponen miradas nuevas y con ello enriquece los imaginarios de infancia
que desarrolla a lo largo del libro.

Sobre la cronologia historica en que esta desarrollado este libro, se podria afirmar lo
que Guerrero apunta sobre las Décimas de Violeta Parra, cito: “El libro toca a menudo los
problemas sociales que aquejan a la poblacion y da cuenta de la historia del siglo XX en sus
paginas”. Es asi como el libro de Claudio, inicia su viaje a finales del siglo XIX con José
Marti y Rubén Dario como referentes hispanoamericanos, desde un nifio pasivo que no tie-
ne voz y es mas que nada vehiculo de ensofiaciones e idealismos, y sigue con todo el siglo
XXy lo que llevamos del XXI, incluyendo libros publicados recientemente (hasta el afio
2014). Esto implica que se pasea por la forzada consolidacion de la identidad nacional, las
luchas de la clase obrera que desembocan en el gobierno de la Unidad Popular y la poste-
rior dictadura civico—militar, para finalmente entrar al remanso exitista del chile actual, con
su obsesion por el éxito personal y el abandono virtual de la infancia a manos de la tecno-
logia, el materialismo y el culto a la individualidad. La historia de Chile, sus contradiccio-
nes y conflictos, pasan como un fondo velado, aunque siempre presente por el desarrollo de
este libro. En esa linea, cuando llegamos al presente historico, es notorio que las ultimas
infancias visitadas tengan relacion con la desigualdad social, los traumas historicos y una
infancia vivida en la soledad del “vacio mundo posmoderno”, justo ahora cuando en la con-
tingencia de la prensa, politicos de distintos bandos rasgan vestiduras por los horrores ven-
tilados en el Servicio Nacional de Menores (SENAME), esa especie de fragil trinchera que
intenta contener por la fuerza la parte oscura del exitoso modelo econémico: el abandono

masivo de nifias y nifios y una cruel frontera de incomunicacion intergeneracional escondi-



da bajo la alfombra de la tecnologia y la cultura de masas. Cito las reflexiones de Claudio
en el capitulo final titulado “Escribir la Infancia” y que funciona como epilogo al libro, en
donde a partir de Focault y refiriéndose a la maquinaria de adiestramiento social, afirma
que:

“Esta maquinaria, ademas, se inscribe en la institucionalidad social como una tecno-
logia politica, tendiente a sostener un saber y un poder que somete al cuerpo y a la raciona-
lidad de los sujetos sociales bajo el manto objetivado del conocimiento, el desarrollo, la
libertad y el orden. El nifio vendria a ser, en tanto sujeto que se inserta gradualmente a la
vida adulta a través de su instruccion y normalizacién, una victima de una ortopedia correc-
tiva que busca prevenir cualquier desviacién con tal que funcione como cuerpo Util. Atado
de manos, su existencia inequivocamente se dirige al suplicio del disciplinamiento silencio-
so de la sociedad panoptica.”

Esto altimo, a la luz de las evidencias sociales, dota al libro que presentamos hoy de
importancia y actualidad politica, ademas de todos sus atributos formales en lo investigati-
vo y lo literario. En buena hora y mérito absoluto del autor.



