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I
CUERVOS

“Nunca he visto un cuervo”, sefiala el autor en un poema que se nos pre-
senta mas bien como una declaracion de principios. Con ese pie forzado entra-
mos en un mundo de paralelos y contraposiciones; tensiones que nos hacen es-
tar en mas de dos lugares o tiempos a la vez.

La poesia es el lenguaje creado —como otros ya han sefialado— no para
la mimesis sino para la poesis, donde se puede estar y no estar a la vez y, de
igual modo, ser y no ser al unisono.

Riedemann, o el hablante, si queremos precisar, “no ha visto” cuervos
en el sentido estrictamente visual, pero sin duda ha convivido con ellos y les ha
temido como, desde los origenes, nuestros antepasados del hemisferio norte, los
han venerado con un temor de dios.

Al leer Perdigones, su octavo libro de poesia, los textos en prosa permi-
te también estar en dos lugares a la vez: la narrativa y la lirica. Cada uno de
estos parrafos posee una vocacion discursiva que logra unir esas dos parcelas de
la literatura con soltura. Lo narrativo nos convoca a un horizonte comdn de sen-
tido, situandonos, a través de un relato fragmetario, que dispone de elementos
cotidianos que remiten a un imaginario, que bien podria hablarnos del sur de
Chile, o en zonas rurales del valle central, aunque con matices que podemos
abordar méas adelante. La poesia, por su parte, carga de complejidad los textos,
desprendiéndolos de su perfil narrativo mas inmediato, y entrega una libertad al
autor para desplazar los ejes tiempo y espacio sin mediar ningun aviso.

Los referentes que nos remiten, como decia, a ese Chile rural, se presen-
tan a ratos en un estado calamitoso, producto del horror de la represion, pero
también a través de la podredumbre que deja la colonizacion econdémica, que

destruye el ecosistema. El bosque, al cual los textos vuelven una y otra vez, no



es ese espacio protegido por la memoria, que cobija a quien lo visita, sino una
selva hostil de pinos, donde los tordos son reemplazados por cuervos gue nos
vienen a recordar la proximidad de la muerte que acecha sin tregua.

Yo he visto cuervos. Merodeaban cerca mio en un jardin botanico en
Austria; a ras de suelo, caminando a saltos cortos sin temor alguno, seguros de
si mismos como si supieran exactamente lo que estaban haciendo. No es dificil
entender la fijacion humana de la que han sido objeto. No parecen animales
sino por su forma, y uno casi espera que de un segundo comiencen a increparte.
Su infamia, proviene de su cercania con la podredumbre que merodean —pues,
son astutos carrofieros— y en Chile son simbolo de la barbarie de los organismos
de represion de la dictadura.

Entonces, el ave negra viene a invadir la vastedad del paisaje, que va
constrifiéndose, haciéndose claustrofébico, y situdndonos entre cuatro paredes
estemos donde estemos. Da lo mismo el Trankura como el Danubio: los cuer-

vos, buitres de vuelo rasante, miran burlones entre las botas.

I

Perdigones

Mucha gente no esta familiarizada con los perdigones. Se le llama de
esa manera a unas pequefias esferas de plomo, que constituyen la municion que
cargan los cartuchos que utilizan las escopetas. Al jalar el gatillo, sale a gran
velocidad no una bala, sino un nimero facilmente superior a 200 de perdigones.
Este tipo de arma es de un uso muy extendido en el campo, pues permite cazar
con facilidad presas escurridizas, como conejos o perdices, pues, al salir del
cafion los perdigones se van dispersando cubriendo una mayor area de impacto,
requiriendo asi una menor precision que, por ejemplo, un rifle que solo dispara
una bala.

Hace unos meses, nos enteramos de que en un procedimiento de deten-
cion policial en la Araucania, un carabinero dispar6 su escopeta a quemarropa a

un joven mapuche que habia sido reducido y que se encontraba tendido en el



suelo. Fue herido con una infinidad de perdigones que casi le costaron la vida.
Una muestra de la mas brutal represion policial.

Este libro fue escrito antes de este hecho pero no ajeno a la identidad de
su violencia. Los poemas nos recuerdan una y otra vez que no existe una rurali-
dad idilica: la naturaleza es el escenario de la corrupcion, del horror; una triste
sintesis entre paisaje y cuerpos, ambos devastados. El bosque de pinos se con-
vierte en un laberinto al cual entramos desarmados, sin saber que caminamos
por un campo de tiros. [P4g. 28]

Sin embargo, el poeta no elude ni se da por vencido; al contrario, sale al
paso una y otra vez, trayendo la palabra que ayuda a blindar la memoria, y que
incluso puede buscar refugio en los espacios que hieden. "Cerrar los ojos, ta-
parme los oidos —sefiala Riedemann— sirve de muy poco. Lo que esta alli y no
me gusta no deja de ser". El bosque es el memorial, es la trampa, es la pérdida y
el espacio de lucha: "todas las palabras y ninguna, como particulas de saliva

que se despiden y caen desechas".
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