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Lo político y lo poético, (como dimensión ética y, en menor medida, épica) son uno 

en la poesía de Guillermo Riedemann y son también una característica de toda su genera-

ción. Mucha de la sensibilidad de los poetas posteriores está incubada en textos como Daw-

son, Desencanto general, Contradiccionario, Primer arqueo, Mal de ojo, o en un libro bien 

posterior pero que me parece clave en su textualidad híbrida anclada entre lo onírico, lo 

social y lo metapoético, como lo es Materia de eliminación, de 1998. La conciencia de eje-

cutar un arte de la palabra, pasa por Llanos Melussa, por ejemplo, en esa lucidez escritural 

que ondea por temas y formas variadas. O en Alejandro Pérez extiende la mano a ese sin-

sentido que toca y trastoca el mundo; o la sensibilidad logofágica que se enuncia y se niega 

y se devora a sí misma en su decir, la misma que Lira lleva al extremo de su propia desapa-

rición física. La poética de Guillermo, por lo menos en sus tres últimos libros, viene de ese 

anclaje, en esa arena movediza escribe, desde allí salta al vacío de la página en blanco. 

Una de las características de su poesía social es que parte de lo íntimo y luego se 

vuelca a la calle. O lo íntimo es lo social, lo personal es lo colectivo. Hombre muer-

to (2007), ahonda en esa política de lo individual, ese campo de batalla que es la vida pro-

pia y la existencia en general. Si hubo un tiempo en que se escribió poesía Para matar este 

tiempo (ironiza el hablante de un poema estableciendo una intratextualidad con el libro pu-

blicado en 1984) ahora la consigna parece ser “Ni una palabra para subir al cielo/ Sólo mi-

núsculos insectos/ Reptando sobre la hoja en blanco”. Un aire nuevo, un cambio que no 

altera, en todo caso “identidad oficio y obsesiones”. Cualquier “arrogancia disfrazada de 

lírica impostura” es dejada de lado y el hablante de estos textos postula una estética a la que 

llamará, con ironía, “poesía menor”, que no aspira a ninguna inmortalidad y que prolonga, 

de alguna manera, esa “conversación en la penumbra” que es todo poema, en palabras de 

Eliseo Diego, “unas palabras/ que uno ha querido, y cambian/ de sitio con el tiempo”. Unas 

palabras que también han dejado de ser el manifiesto o cualquier manifiesto de cualquier 



época, que no pretenden querer “conmover a las estrellas”, porque “El mejor poema para la 

posteridad/ Es el mejor discurso para los gusanos”. 

El camino que transita Guillermo en Hombre muerto y Calle de un solo sentido, ex-

plosiona hacia nuevos horizontes en Perdigones, que opera como una sesión de sicoanálisis 

en que los recuerdos quieren encontrar su lugar en un tiempo esquizofrénico. Pero siempre 

en los libros de Riedemann, el horror que se describe es superado por lo afectos y el amor, 

tanto en Mal de ojo, publicado en 1991 (en poemas como “La elegida”, “Estas son las ma-

ñanitas”, “Oh la soledad”, “Habeas Corpus”, “Pequeño poema” o “Fe de nacimiento”), co-

mo en Perdigones, publicado recientemente por Ediciones Inubicalistas de Valparaíso, a 

fines del 2016. 

Mientras la voz de algunos de sus compañeros de generación se ha ido adelgazando, 

decolorando, acentuando el falsete con el paso del tiempo, la poesía de Guillermo Riede-

mann ha ido problematizando sus límites, ampliando su campo de acción, haciendo menos 

rígidos y, por lo tanto, más expansivas sus propias orillas. Lo que en otros suena a una au-

toparodia, un idiolecto cansado y carrasposo que repite la misma música y el mismo man-

tra, en Riedemann es un logos vital, político, amoroso, un no tomarse en serio a sí mismo ni 

al trabajo lírico, que transforma sus textos en pequeños manifiestos de la lucidez, donde 

toda la pérdida que significa existir gana en escepticismo pero también en la fe de ser redi-

midos por el amor al prójimo. Si Primo Levi dice, al inicio de Perdigones, que los destinos 

individuales carecen de importancia, lo que sigue es la constatación de esa negación escrita 

desde el horror de un poder omnívoro y ciego que detesta la belleza. Porque este epígrafe es 

el límite entre sentido y locura: los únicos destinos posibles de tener importancia son los 

individuales y el horizonte de cada uno es el de todos, ese ser humano responsable del des-

tino de todos los seres humanos, del que nos hablaba Sartre. El principio y el final de una 

vida, como anuncia el texto primero de Perdigones, son cruzados por ideas que no resisten 

anclaje ni en mar ni en tierra y cuya frontera es “el borde exacto” de un punto de vista, un 

sentimiento impreciso, donde puedas suspenderte. Ese hablante que volvía, en Calle de un 

solo sentido (su anterior libro), cansado de su desierto o montaña personal y que buscaba el 

lugar más solitario del café para leer o meditar y que prefería no contarle o decirle a nadie 

que la duda se había transformado en su pasión, asume ahora una voz que se multiplica y 

nos traspasa la perplejidad del acorralado o el cazador, del torturado o el que tortura, del 



poder político o del oprimido por ese mismo poder. El libro es a ratos la crónica de esta 

dualidad horror/belleza. Es así como en el texto segundo alguien hace una mesa para que 

otro escriba sobre ella. Y en la mitad del recorrido se cruzan ambos sujetos en la siguiente 

reflexión: “¿Quién dijo que escribir un poema es como hacer una? La gente dice cosas y no 

sabe nada”, jugando a yuxtaponer una orfebrería con otra, donde símbolos clásicos como 

lluvia o ebriedad, con toda su carga romántica, son puestos como obstáculos de la realiza-

ción. En Perdigones la sala de tortura habita en lo social y en lo íntimo: si “todos los nave-

gantes serán perseguidos”, si todos somos “perdigones abandonados antes de aprender a 

volar”, si “las alas no pueden con ese cuerpo y se derrumban”, si el mundo se mira “de una 

manera nueva, aterradora, calibre 16”, los poemas se mueven entre el dolor o los dolores 

con una inquietante y pasmosa tranquilidad. No hay discurso de guerrilla, aunque sabemos 

que están escritos desde la izquierda del corazón. Perdigones es un libro donde mujer y 

hombre se preguntan lo que han perdido, donde el campo de concentración se amplía al 

mundo todo: salas de embarque, hoteles baratos, cuartos herméticos, padres odiados, el 

insomnio o “esos espectadores que apuntan con el dedo, cuando no con el pulgar hacia aba-

jo”, son, quizás, quienes nos rodean a diario: “Vendrán noches de insomnio. ¿Cómo ocul-

tarle la llave al horror? Algunas noches el desvelo se situará en lugares desconocidos por 

completo. Salas de embarque, hoteles baratos, cuartos herméticos para fumadores. ¿Cómo 

esconderle al horror sus zapatos, desbaratarlo en la plaza de las suicidas frente a los ojos de 

padres odiados? Y tras el insomnio, defenderse de cuchillos, de fuentes sacrificiales. No ser 

más en la fiesta de los brujos. Incumplir la condena, resistir hasta encontrar el modo de lle-

var dentro aquella espesura. Aunque ese follaje, ese viento, desmelenen los espejos, irriten 

los ojos. Desafiar a los espectadores que apuntan con el dedo, cuando no con el pulgar ha-

cia abajo. Resistir hasta forjar un follaje de voces que apunte al centro, una trenza de manos 

y pies que pasten sin pausa, y salten y corran para prolongar el universo”. 

Los demás, los otros, el grupo como ghetto, la ebriedad como ghetto, la creencia 

como ghetto, el fascismo personal: la poesía de Perdigones ataca cualquier fanatismo, se 

aleja de cualquier forma de dominación, observa con desconfianza a quienes hablan, es 

capaz de escudriñar en las intenciones solapadas (“Dicen cosas como sacerdotes, pero co-

mo sacerdotes ebrios, o furiosos, feroces cuando se burlan y eructan (…) Voces mustias y 

afeminadas por el alcohol. Finalmente no son más que cobardes”). Si el hablante se sabe 



parte de un mundo que no le deja otra posibilidad más que la de escribir desde el oprobio, 

la memoria es un pozo de aguas fragmentadas, donde una cosa se confunde con otra, donde 

la escritura y el afán de “encontrar tus propias palabras en el vuelo de plumas y perdigones” 

es un afán inocuo. La intemperie cruza el texto. Pero también la esperanza: “Por vencido no 

te darás”, comienza una prosa. Y en otra se señala: “Se equivocan si esperan que les demos 

en el gusto, que respetemos esas reglas de las que nos enteramos los refugiados al cruzar la 

calle, subir un cerro, nadar desnudos en los ríos. Carece de sentido una existencia en un 

país rodeado de muros. No les daremos satisfacción. Serán derribados y ellos lo saben; se-

remos justamente nosotros quienes convertiremos en polvo todas las murallas (…) Nos 

besamos en las esquinas, los miramos a los ojos y sonreímos”. No es solo el dolor si no 

también su derrota lo que se postula. Por eso las aves, desterrados, prisioneros, migrantes, 

niños enamorados, mujeres de siglos pasados, desfilan por el mundo destrozado que nos ha 

tocado vivir y nos ha tocado tener que redimir a través de la palabra. La poesía de Riede-

mann no solo ha consolidado ese saludable matrimonio entre lo lárico y lo político presen-

te, por ejemplo, en Mal de ojo (y en general su poesía publicada bajo el seudónimo de Es-

teban Navarro), sino que ahora abre su abanico a un universo donde la memoria no tiene 

contemplaciones consigo misma. Aquí los antiguos trenes llevan animales o familias al 

matadero, no expandiendo el campo de concentración de la memoria, sino liberando a los 

recuerdos para que habiten las casas en forma de murciélagos o plumas en el apacible cu-

brecama. 

Imagino a Riedemann comenzando este libro, como a veces empiezan a escribirse 

los buenos libros, con esa sensación de no saber lo que quieres decir, de estar absolutamen-

te perdido, querer dibujar una brújula y sentir apenas el deslizamiento del agua estancada 

en la que caen pájaros muertos y no piedras. No saber hacia dónde te llevará la escritura, si 

hacia un subterráneo o una isla, la cercanía de una débil estructura o el cerebro de un grillo 

que debajo de la cama o entre las paredes piensa en el sueño de la mujer que padece insom-

nio y lee. Una mujer de cofia. Una niña que camina de la mano del siquiatra hasta perderse 

en nuestros sueños. 

 


