PERDIGONES

Por David Bustos

Quiero decir que a Esteban Navarro lo conoci en el afio 1997, exactamente 20 afios
atras. Dirigia un taller en la SECH, en la calle Almirante Simpson. Por concurrir nos paga-
ban diez lucas. Se traté de mi primer taller de poesia. Como toda experiencia que se hace
por primera vez, el taller de poesia de 1997 fue inolvidable. En ese tiempo yo no sabia si
escribia poesia 0 més bien, escribia, pero no conocia a ningin poeta que pudiera darme una
pista para saber con alguna autoridad o certeza, si lo que escribia tenia valor.

Esteban Navarro siempre fue su nombre y la primera vez que me enteré que se tra-
taba de un seudénimo, creo que fue en su casa. Estdbamos en el patio y me mostr6 una la-
pida de piedra, con el nombre de Esteban Navarro, mencioné que un amigo en el sur la ha-
bia hurtado de un cementerio. Esteban, o el que hasta ese momento creia que se llamaba
Esteban, me explicd, que ese no era su nombre, sino que su seudénimo. Tengo esa imagen
de ese dia en el patio de su casa en la calle Forteza, ambos observando la lapida de su seu-
dénimo poético. Después creo que vino un silencio que no tratamos de llenar con nada. Ahi
naci6 para mi Guillermo Riedemann.

Todo esto ocurrio después de que publicara: Poemas de Chile (1981), Para Matar
este tiempo (1983), Mal de ojo (1991), La Manzana de Oro (1993) y Salto al vacio (1998).

En la solapa de su libro, Calle de un solo sentido (2013), se lee: “salt6 al vacio con
el seudonimo de Esteban Navarro”; como haciendo un juego de palabras, entre el nombre
del libro y de alguna forma mencionando lo que ocurrid. (Y qué ocurrig?. Tras Salto al
Vacio, vino Hombre Muerto (2007), esta vez con su nombre verdadero.

Ricardo Piglia, dice algo interesante, “ser inmortal seria no tener lazos afectivos,
morir sin nadie que experimente el dolor de esa muerte. Morir seria entonces un salto al
vacio”

Menciono todo esto como para hacer una genealogia del autor, pero también para
poner en escena la muerte de éste en sus aspectos simbdlicos. Da la sensacion de que todo
hubiera estado preparado, para que después de saltar al vacio, resultara imposible volver

nuevamente a revivir a Esteban Navarro, volver a revivir — y esto quiero recalcarlo- una



poética. No quiero sonar exagerado, pero al parecer se trata de dos autores distintos. O si no
lo es, al menos hay una incision, una fisura en el lenguaje.

Guillermo Riedemann, leyo6 a Esteban Navarro, qué duda cabe, pero Navarro no pu-
do leer a Guillermo Riedemann. Entonces desde Hombre Muerto, hacia delante (inclu-
yo Perdigones, el libro que hoy presentamos), hay una doble poética anudada.

Perdigones contiene al menos un doble significado, por un lado polluelo de perdiz y
por otro, bolas de plomo de municiones. Es decir la bala y el baleado, la caza y la presa, la
victima y el victimario. Dos puntos de entrada al libro, que se cruzan y trenzan.

El primer poema dice: “Ida y vuelta cruzan la frontera las ideas que tenias del prin-
cipio y del final”.

Un dramaturgo diria, que mientras hayan dos fuerzas en pugna, se pueden movilizar
las fuerzas de una trama. Estas fuerzas o caminos, segun creo, estarian dispuestos en dos
escenarios. EI primero, el sur de Chile, la ruralidad, la vida de pueblo y el segundo; Europa
0 mMas que Europa, las grandes guerras, las grandes ciudades.

Para que esto funcione, Riedemann ocupa una zoologia, como lo hiciera también en
sus poemas la poeta norteamericana Marianne Moore.

El murciélago, la paloma, el cuervo, el conejo, la perdiz, el perro, el tordo. Toda esta
fauna estéd presente para que mediante un detalle caracteristico de un animal, podamos ac-
ceder como lectores a las contradicciones y a la moral del ser humano. O viceversa, para
gue mediante una caracteristica propia del hombre, podamos acceder a las dimensiones del
animal.

Cito:

“Nunca he visto un cuervo. Dicen los cuervos sacan los 0jos. Aqui hay tordos de
plumas brillantes, los cuervos son mas grandes. Aqui hay ebrios furiosos, también en el pais
de las cornejas. Furiosos y péjaros desprecian la torpeza”.

Entonces un animal es una figura, que se abre para contar una historia o para atrapar
una imagen.

Hay varios cosas que se podrian decir del libro, por ejemplo el tema del arma de
fuego, y su doble presencia bélica y de caza. Pero Riedemann trabaja con figuras, trabaja
desde lo simbolico, quiero hacer otro pequefio listado por ejemplo: el monarca, el sacerdo-

te, el prisionero, el anciano, la mujer cofia, etc.



Aungue con menos presencia que los animales anteriormente citados, la irrupcion
de estas figuras son segundarias. Las figuras femeninas en cambio, en este caso la mujer
cofia y la Hermana, tienen mayor insistencia en esta suerte de reparto escenogréfico.

Las figuras, y el espacio de sus representaciones, se toman este libro. Trabajan sobre
escenarios definidos, que nuevamente se entrecruzan creando efectos de realidad. Hago
otro breve listado: El Danubio, El rio Trancura, La Plaza San Lazaro, Campo de Marte, El
rio Imperial, EI Calle- Calle, etc. Varios de estos puntos tienen la particularidad de ser luga-
res de transito, lugares donde llegan los trenes o donde navegan los barcos. Es interesante
porque mediante los nombres propios, se puede sostener una pequefia tesis del cruce de dos
mundos, de dos poéticas, que esbocé en un principio. Un sujeto local y otro mas universal,
por decirlo de alguna forma.

Como dije anteriormente Guillermo Riedemann, ley6é a Estaban Navarro, por eso
quizas se filtra el libro La Manzana de Oro, que dialoga especialmente con Perdigones.

Pero también, decir con todas su letras, que se filtra Para Matar este tiempo, que es
un libro politico y que especialmente aqui, desde el epigrafe de Primo Levi en adelante,
cuenta la historia del extermino, del holocausto. Esto me recuerda al novelista polaco Jerzy
Kosinsky, pienso en su novela, EI Pajaro Pintado que trata la vida de un nifio en el campo,
mientras se desarrolla la Segunda Guerra Mundial. La violencia de la vida rural, las peripe-
cias crueles en la infancia de un personaje, mientras de fondo transcurre la guerra.

Decir entonces, que Perdigones, desde una mirada local-rural, accede a un lugar co-
lectivo, critico y violento.

Pensaba, cuando terminé de leer este libro, ¢si Riedemann, escribio este texto refle-
xionando su historia, su genealogia de tener apellido aleméan? ;Seria posible afirmar que se
trata de una recuperacion de la identidad? Y si es asi, ¢esas imagenes del holocausto que
aparecen en Perdigones, tienen relacion finalmente con una carga familiar?

No conozco la historia familiar del autor, pero si podria aventurar que los alemanes
en Chile, los emigrantes que llegaron al sur, vienen escapando de una guerra. Creo que este
libro de poesia, intenta dar cuenta de un descendiente de alemanes en el sur de Chile. Con
todo lo que significa ser descendiente de alemanes en el sur de Chile.

Lo que si tengo claro, es que Esteban Navarro no podria haber escrito este libro, ni

tampoco lo podria haber imaginado. Este es un libro de Guillermo Riedemann y para que



esta poética se desplegara en todas sus latitudes, fue necesario que Esteban Navarro pade-

ciera ser un Hombre Muerto.



