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LA INVENCIÓN DEL LÍMITE 

 

En el libro “Geonomía u organización del espacio” publicado por Maurice-

Françoise Rouge el año 1947, se establece la diferencia que distingue al espacio geográfico 

de conceptos como medio o paisaje. Anticipando en más de veinte años al discurso oficial, 

difundido por el “Diccionario de la Geografía” de 1970. Convirtiéndose de paso, en el prin-

cipal referente a la hora de indagar en los orígenes de la geografía aplicada. Vertiente que 

surge, entre otros motivos, con el propósito de abandonar la condición de ciencia descripti-

va y convertirse así en un campo de aplicación. Un paso clave para alcanzar este objetivo 

fue situar la discusión en torno a la localización y el estudio del espacio. “Para llegar a una 

reflexión o estudio general es preciso que estudiemos la región y otras unidades más ele-

mentales sobre las cuales tienen lugar diferentes fenómenos, a veces invisibles en la com-

pleja trama de la realidad”, señalaba en los años setenta Jean Tricart. Confirmando así, a 

contrapelo, la idea que algunos libros –diría Walter Benjamin– surgen como relámpagos en 

medio de la oscuridad, iluminando las “zonas menores de la historia, en otras palabras, re-

velando nuevas formas de percibir, transmitir y preservar el pensamiento. Estrategia, o ex-

periencia mejor dicho, que es posible percibir en el libro “Territorios Invisibles”, de Felipe 

Moncada.  

A través de un conjunto de ensayos nos comparte aquellas reflexiones surgidas 

(como las ideas de Rouge) del estudio de un nuevo espacio, definido previamente. Descu-

briendo en su interior una serie de complejos sistemas que configuran la percepción, pro-

ducción, modos de vida y relaciones. Una trama –diríamos– donde los fragmentos, micro-

historias, o elementos menos importantes de la sociedad exhiben una exasperante paradoja, 

un oscuro componente que no podemos encubrir, esto es: la presencia de lo general en lo 

particular. Una especie de amenaza que de algún modo nos recuerda un castigo por venir, o 

una roca a punto de caer. Que se impone, desplegada desde las imágenes oníricas hasta el 

espacio más concreto de la realidad, por medio del lenguaje. Cuyo orden es diseñado, re-



producido y administrado para dominar –especificaría Susan Buck-Morss– la subjetividad 

colectiva, valiéndose del espectáculo y el analfabetismo para imponerse en medio de las 

ruinas, perpetuando la excepción que hace posible la cultura e incluso la felicidad, profun-

dizando y expandiendo la miseria. En otras palabras: redefiniendo el concepto de comuni-

dad para luego reducir la profundidad de nuestro lenguaje, exponiendo un dominio indiso-

luble que incluso permite, tal vez como ilusión, la presencia y organización de un pensa-

miento disidente. Cuyo desplazamiento –diría Ricardo Forster– “es una diáspora sin rum-

bo”. Una pasiva experiencia de lenguaje y pensamiento, incapaz de tensionar el orden y la 

violencia que avanzados sistemas de vigilancia, control y criminalización despliegan día y 

noche. Alzándose como un discurso distante, una resistencia capaz de compartir y reflexio-

nar en espacios definidos las consecuencias de una vida subyugada a una economía global, 

cuyos efectos y alcances nos asfixian, pero incapaz de hacer algo al respecto.  

 

Dejadlo todo. 

Dejad a Dada. 

Dejad a vuestra mujer, dejad a vuestra amante. 

Dejad vuestras esperanzas y vuestros temores. 

Sembrad vuestros hijos en el rincón de un bosque. 

Dejad la presa por la sombra. 

Dejad si es necesario una vida desahogada, lo que os presentan como una situación con 

porvenir. 

Partid por los caminos.    

 

Dejar todo y partir por los caminos, señaló Bretón, estableciendo anticipadamente 

un quiebre en la tradición del discurso señalado previamente. Llamado que las vanguardias 

artísticas de la primera década del siglo veinte, en cierta medida, hicieron propio. Antes de 

consolidar su discurso, y terminar inscritos al interior de la paradójica tradición de la ruptu-

ra, o del discurso distante, mencionado anteriormente. Ahora bien, siguiendo el llamado en 

cuestión, más allá de la figura errática y solitaria del náufrago, habría que pensar en alguien 



que deambula ajeno al trazado e instrucciones que constituyen un camino; entregado al 

sendero que se despliega más allá de cualquier mapa, idea, relato o acontecimiento; y que 

en cierto modo le ofrece la posibilidad de transgredir o ignorar aquellos elementos que con-

forman una noción formal de territorio. Permitiéndole tomar distancia de los límites que 

determinan y regulan las relaciones surgidas en su interior; en un desborde que implica un 

tránsito sin rumbo o sentido establecido (es decir, que no sigue el orden ni las relaciones o 

formalidades supuestas dentro del espacio en que se desenvuelve) a partir del cual tendría la 

posibilidad de restaurar sus sentidos, devolviéndoles aquella sutileza arrasada por la educa-

ción, el paso del progreso y la agresiva expansión de la civilización, la catástrofe y el de-

sierto. Por otro lado, en este recorrido descubriría, o tal vez recordaría algo que ya sabía y 

sencillamente había olvidado. Es la naturaleza –diría Saer–, lo que finalmente persiste. Más 

allá de todo ultraje, incluso, más allá del límite donde la historia y la memoria se acumulan. 

Ahora bien, en este libro, Felipe Moncada piensa la escritura como un diálogo, o 

una  posibilidad de compartir, sin manifiestos, alardes ni regulaciones. Deambulando por 

caminos donde la compleja trama de una poesía, que nos lleva en busca de lo incierto, pare-

ciera enmudecer ante el llamado (como es lógico, también los autores presentes) a volver y 

conformar una comunidad, a retomar oficios y lugares, a contemplar la naturaleza, compar-

tiendo el destello de las palabras como se comparte una fogata. A volver sobre las ideas y 

los sueños. Rescatando en silencio las hebras con que los antepasados tejieron el lenguaje 

de un lugar. En este sentido, tal vez podamos comprender el espíritu de estos ensayos usan-

do una metáfora a partir del fuego, el cual, ajeno a la posteridad, aparece como el punto de 

encuentro e iluminación entre las personas. Preservando el lenguaje al interior de una lla-

marada efímera, que estando atentos, veremos aparecer ante nosotros, mientras la escritura 

pareciera volcar su búsqueda en lo desaparecido. Todo esto, nos lleva a situar estos ensayos 

en la senda exploratoria iniciada por Rouge y Tricart (y cómo no, por Benjamin), al revisar 

aquellas unidades más elementales que operan, en mayor o menor medida, en oposición o 

resistencia a la trama que el sistema económico impone. En una lectura profunda que va 

más allá de la reflexión sobre la producción poética reciente. En otras palabras, retoma y 

amplia este libro una discusión cuyos límites desbordan la escritura y el campo literario. 

Permitiendo, en palabras de Blanchot: nuevas relaciones de comprensión. Es decir, ampliar 

el espacio poético más allá de todo umbral.  



       

LA LITERATURA 

 

“No puede ser, pero es, señaló el vendedor de biblias” en “El libro de arena” publi-

cado por Borges el año 1975, “el número de páginas de este libro es exactamente infinito”, 

continuó, antes de aceptar dinero y un valioso ejemplar a cambio de aquél volumen “sin 

principio ni final”. Idea que cobra sentido al leer estos ensayos, porque en cierto modo “Te-

rritorios Invisibles” replica el diseño de un libro infinito, al sentar las bases de una reflexión 

que, más allá de ampliar y actualizar los registros de la poesía chilena reciente, entrega una 

metodología de trabajo que se yergue por sobre la figura del ensayista o compilador. Repli-

cando en cierto modo el afán de Borges por desarrollar sistemas, en vez de obras que remi-

tan a un autor en particular; procedimiento que nos lleva a concebir la literatura –leemos en 

“Tlön, Uqbar, Orbius Tertius”- como un plan “tan vasto que la contribución de cada escri-

tor es infinitesimal”.  

Ahora, más allá de la mera descripción, un segundo aspecto que resalta en este libro 

es la distancia que mantiene con el discurso, la teorización y el academicismo. No así, pre-

cisemos, con la teoría y la tradición del pensamiento occidental. Actitud que podemos cons-

tatar en su notorio rechazo al, cada vez más habitual, recurso de encasillar o integrar cada 

poética en función de algún criterio definido que busca o exhibe autoridad al interior de un 

sistema donde el exceso, propio de capitalismo que caracteriza estos tiempos –según obser-

va Sergio Rojas en “El arte agotado”, nos llevaría a percibir mucho más de “lo que alcan-

zamos a comprender”. Idea que estos ensayos buscan desarticular, construyendo un relato 

migratorio que logra evadir la desmesura, con el fin de percibir o comprender, en palabras 

del autor: “un territorio fundado en el lenguaje y en las diversas identidades que lo habi-

tan”. Una tarea donde la reflexión crítica, sin ánimos de encasillar o efectuar registros taxo-

nómicos, se presenta libre de absolutos y paradigmas teóricos. Centrando la reflexión en 

torno al surgimiento y continuidad de poéticas vinculadas a un espacio y contexto específi-

cos. Un trazado cuya proyección nos lleva a pensar en las posibles consecuencias o trans-

formaciones que sufrirían el campo literario o la literatura en general, en el caso que –

replicando a Piglia– “las tradiciones fueran espaciales y no temporales”. Consecuencias o 



transformaciones que van dando cuenta de los problemas que subyacen u originan en cierto 

modo esta reflexión, este libro. Así, por un lado, deja entrever que la indigencia (falta de 

curiosidad o interés) de nuestro campo literario es la que suele reducir por medio de un si-

lencio (que logra perpetuarse en el tiempo) aquello que no le interesa o que no puede domi-

nar; que no puede absorber u ordenar su antojo, que no puede comprender o tolerar. Mien-

tras, por otro lado, constata que el aparente acercamiento de los medios, sumado a la apari-

ción de una sociabilidad poética (surgida como consecuencia de la reciente expansión edi-

torial) que no ha sabido situar la discusión poética fuera del ámbito estrictamente literario, 

incluso comercial. En este sentido, no debemos confundirnos y pensar que un análisis de 

estas características supondría una discusión basada en el alejamiento del lenguaje, rele-

gando la compleja reflexión que surge a partir de un conjunto de escrituras, al darle cabida 

a ciertos problemas que nos sacan del poema; como el ingreso permanencia o exclusión del 

campo literario, y la generación de vínculos sociales a partir de una poesía que rescata e 

indaga en el territorio que todos habitamos. 

Por otro lado, y sin ánimos de cuestionar el valor de este libro y las escrituras que 

reúne, no podemos ignorar que la indiferencia o silencio anteriormente mencionados genera 

como consecuencia la aparición y asentamiento de un pensamiento impresionista y falto de 

rigor, aferrado muchas veces a ciertos lugares comunes. Lo que pasa desapercibido en estos 

ensayos. Y es que al interior de estos “Territorios Invisibles” hallamos una voz cuya natura-

leza (indicaría igualmente Lucy Oporto respecto a la obra de Violeta Parra) constituye una 

distancia hacia los artilugios o pirotecnias del progreso desplegadas por medio del lenguaje, 

visibilizando y valorizando escrituras y formas de vida que resisten oponiéndose al exceso 

y la vacua fascinación por lo nuevo, actual u original. Todo esto, nos lleva a preguntarnos, 

¿Será posible un estudio sobre la producción poética reciente que no implique un cerco 

entre escrituras surgidas desde y hacia el lenguaje y aquellas que se abren, fuera de él, a 

otras experiencias? 

“La escritura que desemboca en sí misma / no es sino una manifestación del despre-

cio” escribió en “El libro de las preguntas” Edmond Jabès, palabras que de algún modo 

resuenan al interior de estos ensayos. Donde el territorio aparece como el espacio desde el 

cual la poesía puede revelarse como una irrupción capaz de oponerse y resistir ante la ame-

naza que todo orden supone. Reflexión que nos llama a valorar la sabiduría que surge de la 



experiencia y la observación, –de forma natural diríamos– al mismo nivel que el pensa-

miento intelectual. Así, quizás sin saberlo, Felipe va fijando aquello que se extingue por el 

uso cotidiano. En otras palabras, en vez de volver o habitar en la catástrofe, decide volver a 

construir una memoria colectiva, articulada sobre la premisa que atraviesa este libro: el 

lenguaje no es un lugar de autoridad. 

 

EL MOVIMIENTO 

 

Al interior de un espacio definido por una bitácora espontánea o basada en los afec-

tos, este libro concentra buena parte de su reflexión (quizá sin proponérselo) en la figura del 

autor, analizando las actividades que dicha figura cumple, en un tiempo y lugar determina-

dos. Así, estos ensayos presentan formas de asociatividad, vida y sociabilidad unidas por 

una característica común; esta es: no crear o sostener vínculos a partir de las imágenes, fic-

ciones del campo literario o un origen socioeconómico común. Restituyendo así los lazos 

surgidos al interior del territorio, permitiendo de esta manera que la actividad social vincu-

lada a la poesía se extienda entre las personas de forma natural, modificando las prácticas 

que inciden en la producción y difusión del trabajo poético, alejándose de una lógica de 

mercado donde el libro, más allá de su condición y contenido, es una mercancía vinculada a 

dicha actividad, confinado como tal a un espacio específico, en cuyo acceso florecen diver-

sas contraseñas. Y es que publicar un libro es en cierto modo, celebrar una especie de con-

trato inherente a la escritura; donde la poesía se sostiene sobre una lógica de vínculos socia-

les que, ajenos al trabajo creativo, nos ayudarían a conseguir el grado de autoridad que ase-

gura una consecutiva pertenencia a la tradición, que tantos buscan con ahínco. Y cuyo obje-

tivo final es –precisa Bourdieu– la identidad social de productor intelectual. Todo esto, ca-

bría añadir, es parte de un montaje que tiene lugar al interior de un espacio, o país, que se 

caracteriza por su feble e inútil resistencia a la domesticación cultural.  

En suma, sin abandonar la curiosidad y fascinación por el lenguaje, Felipe Moncada 

plantea en este libro un análisis que invita a pensar y apreciar el repliegue que la poesía 

ejerce sobre sí, desdibujando de este modo su lugar de origen, contribuyendo así al aisla-

miento de nuestra identidad y pensamiento. Lo cual no es una exageración, este libro surge 



en medio del erial. En medio del silencio que ha caracterizado al análisis o reflexión sobre 

la producción de poesía chilena reciente, ya sea el contenido en publicaciones o aquel que 

circula en los medios de comunicación.  

Desde el silencio, Felipe Moncada nos invita, tendremos entonces que partir por los 

caminos en busca de las huellas que pasan desapercibidas. Recordando en el camino aque-

llas palabras de Paul Celan que resumen el esfuerzo de este libro, “lo poético es tan legíti-

mo profundo y bello en cualquier palabra o circunstancia en que brote como gesto o seña de 

un verdadero acercamiento”.  

 

 


