UNA GEOGRAFIA INMATERIAL!

Entrevista de Rafael Cuevas a Felipe Moncada, sobre el libro Territorios Invisibles

Felipe Moncada (Chiloé, 1973) ha sostenido, a lo largo de su quehacer escritural, una decidida con-
versacion con la tierra y, a partir de alli, con el humano “a la alianza de ella”. Sus inquisiciones
sobre el habitar apuntan, entre otras cosas, hacia la estrecha relacion entre comunidad y territorio,
las posibilidades de organizacidon frente al sistema imperante y cuél es el transito de la poesia en
este contexto. A propésito de la reciente publicacion de su libro de ensayos Territorios Invisibles

(2016), en Ediciones Inubicalistas, hemos conversado con él.

1.- Dices en la introduccién de los Territorios que tu punto de vista podria considerar-
se propio de un lector extemporaneo, “como si una opcion de origen determinara el
anacronismo de su pensamiento”, /qué implica para ti una lectura extemporanea?

¢ Qué relacion estableces entre tiempo y origen?

En el &mbito de los estudios académicos, se le da una gran importancia en estar “al dia” en
lecturas, como si el pensamiento fuera algo que esta constantemente renovandose, y si bien
es asi en cierta medida, creo que se le da una importancia exagerada y un caracter de com-
petencia al hecho de manejar referentes intelectuales, sobre todo si pasa por la capacidad
econdémica de adquirirlos, o el hecho social de que quien los adquiere no es alguien que
tiene que luchar por sobrevivir, sino que proviene de un cierto confort, al menos en la ma-
yoria de los casos. Cuando llegué a Santiago tenia 16 afos, venia del sur (mi origen), recién
salido de un liceo publico, y lo que podia acceder a leer estaba en la Biblioteca Nacional, la
Belarmino, en los libros usados de San Diego y Barrio Franklin, y todo eso era “anacroni-
co”, las librerias eran cosa de otro planeta. Me pas6 mas de alguna vez que los guardias de
alguna libreria me corrieron por creer que era “mechero”. Eso me hizo pensar en los meca-
nismos de seleccidn del discurso segun el origen social. Es decir, de ese mundo de libros

usados en los alrededores de La Vega, 0 Recoleta, ;no podia salir un pensamiento valido?,
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0 de manera mas extrema: del sur, de aquellos pueblos que eran la cascara de estaciones de
trenes abandonados, ¢no transcurria entonces la vida?, y claro, la vida y el pensamiento
ocurren en todas partes donde hay curiosidad y corre sangre por los seres humanos, con sus
pasiones. Desechar un pensamiento por anacrénico es también desechar la manera de vida
que lo hace posible, que no cabe en el modelo econdmico que se desea imponer. Entonces
mi opcion fue ocupar lo que tenia a mano, las lecturas cercanas, no despreciarlo. En Chile
el pensamiento parece ser “algo que siempre viene de fuera”. Esa mirada, con los afios y las
lecturas de muchos poetas contemporaneos, la mayoria de ellos de provincias, desemboco

en este libro de los territorios.

2.- El concepto de territorio utilizado en el libro es tanto geografico como sensible; sus
fronteras dependen del poeta, de su “realidad intuida” en poesia. Siendo asi, ;cOMo se
expresa el territorio en la poesia que lo trasunta? ¢ Es la poesia una suerte de mapa del

territorio o mas bien un territorio otro?

Pienso que el lenguaje poético tiene una especie de ADN que es posible descifrar. Un suje-
to que escribe desde la Patagonia, no lo hace solo porque nos hable de corderos y vientos
terribles, sino que encarna todo un imaginario familiar, costumbres, traumas sociales que se
expresan en tematicas, pero también en giros linglisticos que dan cuenta de una manera de

comprender las cosas y de llevar la cotidianeidad en circunstancias diversas.

Y claro, la poesia también es un territorio del lenguaje, por si misma, su sintesis, intensi-
dad, carga simbolica, alarde expresivo, etc, la demarcan en una zona de la expresion donde
habitan contradicciones profundas, y también momentos de luminosidad que son como pe-
quefas explosiones de conciencia. Entonces, llevado esto un poco a la idea de la “poesia
situada” de Linh, con respecto a un contexto politico, se puede llevar también a leer el terri-
torio implicito en una escritura y eso te lleva a conocer tradiciones y rupturas locales, y
sobretodo, maneras en que una comunidad enfrenta, recibe, absorbe o se resiste a las inten-

ciones del mundo.



3.- Lo invisible esta trabajado como aquello que es marginado de los mecanismos de
validacion del mercado, ¢qué diferencias encuentras entre los autores que escriben

desde esta condicion, respecto de aquellos inmersos en la ansiedad de ser visibles?

Dicho en términos de la medicina, la escritura posee una funcion terapéutica cuando aborda
conflictos internos del ser humano, libera zona oscuras, como en el proyecto de la Poesia
Negra, de Gomez Correa, que era una variante criolla del surrealismo. La escritura vista
como el correr un velo de tu realidad es algo que permite sobrevivir, comunicarse con un
alguien imaginario cuando se esté en la soledad, proyectar el pensamiento hacia otros, y a
través de eso, ayuda a mantener la cordura inclusive. Es una herramienta realmente podero-
sa para acompafiar un dolor o expresar una emocién. Otra cosa es instalar una maquinaria
de guerra en torno a la validacion de una determinada escritura, lo que no digo que esté
mal, pero sin duda en ese propdsito se dejan de lado ciertas funciones originales de la escri-
tura. La poesia considerada como una disciplina de alta intensidad, como puede ser el aje-
drez, o las matematicas, engendra obras que necesitan de su aprobacidn para cerrar el ciclo,
y ahi nace la ansiedad por tener la razon, por encarnar “la mirada correcta” del mundo, anu-
lando la libertad en la poesia, que es quizas lo que la ha mantenido despierta por miles de
afios. Esa ansia de visibilidad mediante la poesia no creo que sea nuevo, pero dentro del
contexto actual, de la tirania del espectaculo y las nuevas tecnologias, ha tomado una im-

portancia inusual que no creo que le corresponda al género.

4.- La provincia parece aludir siempre, de manera implicita, al centro, en tanto este la
constituye como tal. En este sentido, ¢qué otro tipo de relaciones se pueden establecer
entre los territorios, més alla de las nociones de centro y periferia? ¢Es necesario

constituir a la provincia como centro?

Esa tension es una dualidad que actta por oposicion, una dialéctica, eso de centro versus
provincia, y creo que es mas interesante salirse de ese modelo -que solo crea una lucha por
la preponderancia- para que el cuerpo de ideas respire por otra parte. En el libro eso se
expresa de la siguiente manera: “Una de las ideas centrales de estos ensayos, es la nocion

de que cualquier punto puede ser el centro, y que no se lea esto como una oposicion o pos-



tura lastimera frente al centralismo, sino la certeza, de que en un mapa homogéneo de expe-
riencias, tradiciones y aventuras del lenguaje, cualquier punto de la trama puede considerar-
se el origen del tejido.” Es decir, si ampliamos la escala y vemos el fenémeno de la produc-
cion literaria a nivel mundial, Santiago es una provincia de otros centros, y esa relacion no
se acaba nunca. Cuando se critica a un pensamiento de “provinciano”, se le achaca la con-
dicion de estar desfasado en temas de actualidad, o de permanecer atado a tradiciones ina-
movibles, mientras que el ataque al centro considera que ahi se realizan las operaciones
politicas de instalacion de la cultura, segin el modelo econémico que predomina. Esa eter-
nidad de prejuicios desaparece si se pone atencion al “aqui y ahora” como dicen los budis-
tas, de lo que se escribe, fuera de esas categorias. La poesia ocurre en todas partes, la reali-
dad ocurre en todas partes, pero estamos con la cuenta pendiente en temas de reconoci-
miento y difusién, porque la cultura a gran escala actta segun el modelo econémico y poli-

tico del pais.

5.- “En cada experimento de comunidad o de habitar espacios hay una intencion de
futuro”, dices en el ensayo “Poetas de los lares en el Siglo XXI”. También afirmas que
la poesia larica es pugna y rechazo, ¢puede la literatura de provincias hablar de una

posicion mas alla de lo invisible y de la carencia? ¢ Es una opcion de lucha?

Vivir de manera distinta a la que se vive en las ciudades, o incorporar algunos de esos mo-
dos a la ciudad, plantea no ser parte de la homogeneizacién, que me parece el suefio cultu-
ral del Capital. Y tampoco se trata de instalar un Unico otro modelo alternativo, como lo fue
en la gran disputa comunismo-capitalismo, sino mas bien aceptar las diferencias de estéti-
cas y sensibilidades, y relacionarse en un plano donde las jerarquias no las impone una ins-
titucién, un premio, un critico Unico, una camarilla, sino la misma permanencia y circula-
cion de los poemas. La idea central de lo que Teillier llamo la poesia larica, es el hecho de
“regresar a la tierra”, a la alianza de ella, en un sentido de volver a hacerse consciente de las
estaciones, del entorno, de los ciclos vitales que esta sociedad ha sintetizado en explotacion
de los recursos y su conversion a dinero. Y hay muchas formas para este regreso, no se trata
de quemar inciensos para la Pachamama como podria caricaturizar un citadino, ni hacer una

etnopoesia pura, ni hablar eternamente de gansos y graneros, hay una infinidad de registros



que tantean otras posibilidades de vinculo con el exterior, desde la ecologia extrema a los
discursos okupas, pasando por una sefiora que mantiene su jardin en una calle llena de tréfi-
co o el caminante que se pierde buscando silencio en los bosques. Creo finalmente, que este
regreso es una especie de retroceder en el positivismo, para buscar entre los escombros algo

que valga la pena para recomenzar el camino, y en ello la poesia tiene mucho que decir.



