
El Sátiro de Las Cabras 

Por Felipe Moncada Mijic.  

 

Las luchas satíricas son como los juegos de sobremesa que, comenzando con las pequeñas 

migas de pan que chanceando y riendo se arrojan unos a otros los comensales, acaba por 

el destrozo de platos y botellas que gritando y echando espumajos de cólera se tiran 

mutuamente a la cabeza. 

Joaquín Rubió y Ors 

Apuntes Para una Historia de la Sátira 

 

Las presentaciones de libros suelen ser rastreras, un poco publicitarias, sobretodo si se trata 

de un texto que se desea vender como pan caliente. También las hay que ocultamente se 

burlan del libro presentado, hablando de temas que no vienen al caso, de la pasión de los 

griegos por las ondas del mar, de la influencia de la cultura latina sobre la métrica del siglo 

de oro, del cambio climático y la ecología, qué se yo. 

En el caso que nos convoca aquello no sería posible, por que indudablemente existe un 

afecto especial por el autor, aquello que sucede con los poetas naturales, aquellos que 

aparecen, como señalara Patricio Serey, como una rosa mosqueta a la orilla de un canal de 

regadío. Y es que en ellos no hay una separación entre vida y escritura, pues 

verdaderamente viven la poesía sin fijarse en las imposturas, ni en los cálculos de canon 

para colarse por las fisuras de alguna tradición. 

 

Creo que Víctor Hugo, el sátiro de las cabras, ha desempeñado un oficio secreto, muchas 

veces iluminado apenas por una vela en la soledad, logrando conjurar el silencio. 

Invocando a pájaros y plantas ha establecido un diálogo interno, que le permite organizar 

un cosmos que dialoga con las pequeñas cosas, encontrándoles un sentido y un gozo por 

vivir, aún en las circunstancias más adversas. 

 

En particular, me tocó conocer primero al Víctor Hugo poeta, cuando lo invitamos a 

participar en la antología Poesía Nueva de San Felipe de Aconcagua, en el año 2003, por 

entonces Víctor estaba empeñado en escribir mil poemas, bajo el titulo general de 



Concierto de la Mariposa. Pensaba en su proyecto como una especie de rito, pues esperaba 

llegar a esa cifra para que se cumplieran algunas esperanzas internas, a la manera de las 

oraciones, las huelgas de hambre, o las mandas. No sé si habrá llegado a la cifra, o si en un 

acto de indisciplina habrá olvidado los cuadernos al interior de un refrigerador viejo, o en 

una cancha de fútbol que limita con las serranías, el caso es que de un día a otro comenzó a 

aparecer en las peñas, los encuentros literarios y las reuniones con amigos, con un curioso 

grupo de textos autodenominados sátiras, los que gota a gota con el transcurrir de los años, 

y no sin pocos obstáculos editoriales, dan cuerpo al libro que se presenta en esta 

oportunidad. 

 

En estos textos, lo primero que salta a la vista, y quizás como algo reiterativo, es que el 

hablante, el discursista Víctor Hugo, se dirige a una audiencia real o imaginaria, lo que 

queda claro en sus encabezados, cito algunos de ellos: 

 

Caballeros, distinguida dama, amable concurrencia, autoridades, seres humanos todos, 

solitarios del mundo, querido y amable público, amables oyentes, caballeros todos, damas 

todas, considerados compañeros, estimados lectores, etc. 

 

De manera que el hablante se podría dirigir ante un auditorio de las Naciones Unidas, al 

pueblo francés reunido bajo su balcón, o a los pasajeros de una micro, pues el tono del 

discursista va desde el candidato a presidente, hasta el del vendedor ambulante, y en 

aquello se hace patente una de las cualidades más humanas de estas sátiras, pues Víctor 

Hugo no se ríe tan solo de los demás, lo que parece ser un deporte nacional, sino que 

también se ríe de sí mismo, lo que cabe solamente en los espíritus carentes de 

megalomanía. 

 

No se trata aquí de un humor televisivo, que hace reír en la cama mientras se concilia el 

sueño, no es el humorista vendido, blando, el cuenta chistes fragmentario sin trama social, 

el imitador de la figurita farandulera de turno, heredero del bufón de la corte, inofensivo. 

En las sátiras de Víctor, la carcajada nace de la revelación de lo absurdo, de lo innecesario 

con que se carga una vida alejada de la esencia, y en ello es principalmente un poeta, que 



habla de valores que cree verdaderos: el amor por la naturaleza y una existencia sencilla, 

aunque para demostrarlo, su personaje, el hablante, deba alcanzar grandes glorias como 

en El Futbolista, o la fama total como en La farándula, o le de consejos al mismísimo 

presidente de los E.E.U.U., como en Visita de Bush, pase lo que pase con su destino, 

finalmente terminará contemplando el equilibrio de una flor en su jardín, o jugando una 

pichanga en la planicie del cerro. 

 

Es difícil hablar de las sátiras en general, sin mirar un poco hacia la historia, y parece ser 

que el género prolifera en aquellas sociedades en decadencia, ¿es acaso la indignación antes 

los vicios sociales y las injusticias, una de las motivaciones de este tipo de textos?, a mi me 

parece que sí, creo en la indignación como la musa de la sátira, aunque algunos prefieran la 

compasión cristiana, me es difícil imaginar un niño mapuche, por ejemplo, sintiendo 

compasión por quienes arrastran a su abuela por el suelo, la indignación parece más 

humana en casos de injusticia sobre el más débil. Otro tipo de irritación podría ser la que 

surge contra obras literarias, o la conducta de los medios masivos, como en la reciente 

representación mediática del rescate de los mineros, donde el verdadero objetivo (remediar 

los efectos de una seguridad deficiente), se desvirtúa y sirve de medio para aumentar la 

popularidad de figuras que ostentan cuotas de poder, ¿qué puede hacer ante aquello un 

simple espectador?, ¿qué recursos tiene para mostrar su inconformidad?, ¿de qué manera se 

hace oír? Al respecto citaré el trozo de una conferencia del español Joaquín Rubió y Ors, 

quien en el año 1868, declaraba en el Ateneo Catalán, con respecto a la sátira, que: 

 

… es natural considerarla como un desahogo de la indignación, con más o menos causa, 

producida por el espectáculo de los vicios morales o sociales, de las miserias y ridiculeces 

de la humanidad… 

 

Y claro, si los tiempos de la Roma decadente vieron el auge de la sátira, esta época 

materialista, narcisista y farandulera, también será abundante en motivos para ejercitar la 

ironía, vuelvo aquí a Joaquín Rubió, cuando afirma que: 

 



 A la manera que la corrupción de las aguas se revela por la presencia de ciertos animales 

inmundos, manifiéstase igualmente la de la sociedad por la abundancia de producciones 

satíricas. 

 

En la larga historia de la sátira, podemos encontrar autores como el griego Aristófanes, o 

los latinos Ennio, Cátulo, Horacio, Juvenal, Marcial, entre ellos el latino Lucilo determinó 

ya algunas propiedades genéricas de la sátira, afirmando que se trata de un poema de ritmo 

narrativo, de desarrollo a menudo dramático, incluso de vivos contrastes. En suma, la unión 

de la burla mordaz y la lección moral[1] 

 

Otra definición de la sátira proviene de Higuet, quien es citado en un texto de Iván Carrasco 

sobre la escritura antipoética de Nicanor Parra, allí afirma que: 

 

La sátira poética es un género brutalmente realista, que usa un vocabulario amplio, con 

muchos elementos coloquiales, vulgares e incluso groseros, que cubre una temática amplia, 

pero centrada en los vicios y defectos del hombre y la sociedad, por medio de la irrisión. 

Que se trata de un género violento y cruel en su expresión, que usa parodias, chistes 

obscenos, expresiones vulgares, entre otros recursos, para zaherir a los necios y bribones, 

pero diciendo las cosas de manera ambigua, irónica, para evitar las restricciones de la 

censura. 

 

Todo aquello se ajusta a los textos de Víctor Hugo, además encontramos el uso de la jerga 

local, el refrán, la parodia, el remedo, la imitación de lenguajes, las alusiones a la propia 

personalidad, tanto real como desfigurada, la imagen poética, el diálogo coloquial, paro no 

hay que perder el rumbo, todo aquello son nada más que recursos para lograr el objetivo, 

hacer una apología de la vida sencilla, buscar valores que sean dignos de practicar en una 

época materialista. 

 

Sería motivo de un estudio mucho más extenso registrar la influencia de la sátira en el 

idioma castellano, ahondar en sus exponentes y verificar sus influencias en Latinoamérica, 

sin duda son interminables los laberintos de la investigación, pero por pertinente, me 
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gustaría recordar ciertos personajes que recorrieron las calles de Europa antes que lo 

satírico impregnara la literatura moderna en todos sus géneros, volver por un momento a la 

edad media a la figura de los goliardos, al respecto, cito nuevamente al conferencista de 

Cataluña: 

 

Golias, es en los siglos xii y xiii la personificación de la sátira latina mas popular, mas libre, 

mas atrevida; es el padre de los goliardos o goliardeses, de los clérigos aventureros, de los 

estudiantes de vida airada que, trocados los libros por el violón y la vida monótona de las 

aulas por la agitada y errante de los poetas callejeros, vanse por el mundo poniendo a 

contribución o sus males o sus ridiculeces, a fin de hacerse un modus vivendi de su talento 

y sus obras satíricas. 

 

Nuestro Víctor Hugo viene a ser entonces una especie de anti-goliardo, que radicado en su 

aldea de Las Cabras, baja de vez en cuando a la capital de provincia, híbrida en su cultura 

de música tropical, adornos navideños, fútbol y papas fritas, a recordar que hay una 

simpleza superior en el canto de la tenca y en el vuelo simbólico del tordo, pues ante todo 

el autor es un poeta que cree que estando en posesión de la magia natural, todo vendrá por 

añadidura, así como los juncos silvestres, vuelven a poblar cada primavera, la cárdena loma 

de los cerros. 

 

Como editor, quisiera finalmente agradecer finalmente a todos aquellos que colaboraron de 

una u otra manera con que este libro sea una realidad, también a quienes se han preocupado 

por Víctor en distintas época, pues al acompañar al amigo, han contribuido, a que la poesía 

ilumine desde los cuartos más alejados de la provincia, y venga a poner en su sitio las cosas 

realmente importantes, despojándonos de la apariencia y lo innecesario. 

 

Valparaíso, 5 de octubre, 2010 

 


