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por Marcela Prado Traverso

En la region de Valparaiso hay un lugar cerca de la Cordillera de la Costa y el mar
Ilamado Limache, cerca de alli hay una localidad rural llamada Quebrada Alvarado, hermo-
so y estrecho valle agricola, acompafiado de rio y de claras noches. Es ese el lugar que sirve
de espacio real e imaginario a la poesia de Axa Lillo, al menos en su primera parte. No
conviene ir al presente libro sin nombrar su obra anterior Ojos buenos (1994) metéfora, al
menos en su primera parte, de un oasis vital, existencial, espiritual, —como quiera quien lo
lea— en donde todavia se conservan, aungque con amenaza de pérdida, algunas practicas,

ritmos, hablas con las que la voz hablante se identifica plenamente.

La primera parte “Encuentros” es un conjunto de 17 poemas, sostenidos en image-
nes de gozo, encierro, pérdida, vuelo, inmovilidad, bdsqueda, desencanto. Desde el poema
“Esos pasos”, da lugar al azar, la incertidumbre y el posicionamiento de una palabra; la
hablante dejara un espacio rural, en el que ve ya signos de pérdida y en donde ha experi-
mentado gozo de fusién con lo natural, para desplazarse a otro que da inicio a una trayecto-

ria poética y vital.

La segunda parte “Mares/Valles”, son 17 poemas de blisqueda que no se fijan en un
tema sino que exploran iméagenes, sensaciones, retazos biograficos. La referencia a una
situacion de encierro casi infranqueable, el espacio abierto de un afuera y la condicién casi
confinada de la hablante, se constituyen en la energia movilizadora que la lleva a desplazar-
se hacia otro espacio, amable y temido, cercano al mar. En su temple hay también un cam-
bio. Las imagenes se vuelven mas vertiginosas, el tono se quiebra, el ritmo se acelera. Aqui,
los poemas iniciales “Huellas”, “Tormenta”, “Marejada”, “Cartagena, “Montegrande”,
“Quebrada Alvarado”, refieren a un viaje, acompafniado y solitario, poético y vital hacia
espacios personales y culturales de valia para la hablante. Los poemas “Tormenta y “Mare-
jada”, hablan de la busqueda que se inicia, de las tribulaciones pasadas. El poema final,

“Ojos buenos”, prueba el caracter ciclico del poemario, el retorno al lugar primigenio. De



suerte que el titulo del poemario y la imagen materna que lo acompafia son el punto de
inicio y llegada del viaje poético y vital de la hablante. El siguiente poemario Visiones
naturales, sera una estacion mas en ese trayecto de vida y escritura de Axa Lillo.

VISIONES NATURALES

Desde su titulo nos habla de una rebelde y apropiada paradoja, se trata de visiones natura-
les, usurpandole la exclusividad 1éxica de las “visiones™ al discurso hagiografico o esotéri-
co y tomandosela para la escritura poética, en tanto observacién reconcentrada que traspasa

y funde los niveles de ser y parecer de la realidad.

Este poemario se organiza en una dindmica estructura externa e interna. La externa
estd organizada en dos partes. Una primera nominada “Tomas exteriores”; una segunda
innominada e intuida por mi lectura, que se iniciaria con una pagina portada que contiene
una imagen circular en cuyo centro esta la frase “Imagen extraviada”, en su parte inferior,
el nimero romano 1X; en el punto superior, una cruz que le da un connotativo y hondo peso
simbolico.

La estructura interna, se organiza desde un adentro hacia afuera, espacio metafisico que
refiere a experiencias de amor, desamor, libertad, identidad, introspeccion, viaje interior.
Desde un espacio rural, con alcances arcadicos aunque no idealizados, a uno citadino y mas
referencial, que refiere a experiencias de la historia, la ciudad, la patria, la condicion histo-

rica.

Dos dedicatorias son una suerte de cerraduras que abrirdn el espacio del texto: la
primera dedicada “A Mercedes Orrego: por ensefiarme a caminar de nuevo” habla de un
segundo caminar y mas propio, en el terreno de la escritura. Orrego, primera novelista mu-
jer de la nacidn y una de las también primeras ensayistas. La segunda dedicatoria, “Gracias
Altazor por permitirme el vuelo / Y tener mi propio paracaidas”, dedicada a Altazor, adhe-
sion literaria y existencial, felicidad doble para Huidobro, por la leccién aprendida y el

desafio creacionista que asume la voz poética.



La primera parte se inicia con el poema “Cada pajaro en su canto” en que la hablan-
te declara un orden gozoso, se arrima a la naturaleza y se aleja del orden humano: Me acer-
co a la naturaleza porque ella me limpia; / Hasta el litre es mi amigo y el guayacéan no esta /

en extincidon para mis 0jos (...)

En “Vestida de azul” parece expresar una conciencia de pérdida. Hay una utiliza-
cion de metaforas de ecos mistralianos “madre-tierra, “princesa juguetona y bailarina”, de
nostalgia de madre y de asuncion de la perspectiva de una maternidad vicaria: (...) Suefio

con vestirte de azul / Princesa juguetona y bailarina.

“La flor de la ceniza” abre un espacio total, fusion de lo local y universal, el tono se
acomoda, también la hablante. Se percibe un tono de satisfaccion plena de un sujeto y su

lugar: Me senté a contar las estrellas del planeta / —Quebrada Alvarado—.

En “Ese pais que se inventa solo” encontramos una invencion paralela a la historia y
la naturaleza y en ella el cactus, anaférico cactus que inicia la ladera de los versos, nom-
brando la geografia y sus sustancias, las piedras los rios, y acompafiando el humano transi-

tar en el calendario mayor de la naturaleza.

En “El sonido del agua” exterior ¢ interior se buscan, se reconocen: lluvia, agua de
los vientres. La unién utopica no se logra y los versos se construyen con un no que desea
una condicion, una incierta posibilidad. El agua es el elemento evocador de lo que fluye y
su infinita connotacion: (...) Pasaria sin que los hombres supieran / del sonido del agua en

nuestros vientres.

Desde el poema “Detalle” notamos un cambio en el tono, un cierto desacomodo vi-
tal, el no lugar de la hablante, la acechanza de un afuera que se quiere y se rechaza: (...)

Este escaparate-casa, este nido-pais / esta ruca-fuego, esta humedad de otofio (...)

La experiencia subjetiva en “Fiesta de otofio” se inicia con la decidida e indicativa
afirmacion del primer verso, que se proyecta en infinitos deseos. Luego el abrupto cambio
porgue habra que fabricarlo y la fiesta es entonces simulacro de rebeldia todavia cautiva en

un interior: (...) Hacer una fiesta de este otofio / Vestirse de puntilla y zapatos hondos (...)



En “Amanecer” se abre un tiempo mitico ligado a la naturaleza, exigencia de una
escucha esencial que desemboca abrupta en el lugar cotidiano, en el amor cotidiano, no es

claro si con gozo o dolor: No se duerme la noche / es imprescindible escucharla (...)

“Verdadera” es una celebracion de la hablante a si misma, medida gozosa en el uni-
verso, un abrazo que trae un plural no exactamente humano, y la condicién angélica desea-

da por la hablante: Me juzgo verdadera / capaz de recibir al sol / entre mis manos (...)

“Parque Brasil” nuevamente en la ciudad, en su neuralgico lugar, la plaza. Todo pa-
rece celebrar el antropocéntrico transcurrir, sin embargo se cuida de guardar distancia. Lue-
go el subito, abrupto, salto de perspectiva de la hablante, quien se une al mundo canino y
desde alli reconoce su energia vital: (...) No pierdas la oportunidad de enriquecer / un
fragmento de tiempo que piensas agotado / y Unete a la leva de perro que dice /
Aqui hay vida.

“Mi Comala”, poema en el que escuchamos dialogos y ecos del Comala de Rulfo.
En él la hablante reconstituye un itinerario vital que es nuevamente local y universal, cicli-
co, corporal. Su Comala, donde se encuentra y se pierde, como Juan Preciado en busca del
padre. En él la hablante va en busca de la madre, experimenta su nacimiento, su parto y sus
liquidos para desembocar en el rio limachino, flujo cercano, fami-liar, vital: Vine a este

lugar en busca de mi Comala (...)

“Llueve” es el ultimo poema de la primera parte. Finalmente el otofio -nombrado
mataforicamente- y la lluvia, tan evocados en poemas anteriores, se resuelven en una lluvia
que parece inundarlo todo porque llueve sobre la naturaleza, la historia y, al parecer, sobre
un retazo biogréfico. Es una lluvia que borra, que acalla, que se vuelve simbolo de muerte.
El reiterado nimero treinta de este poema puede estar indicando el nimero de poemas del

poemario y el viaje de la vida a la muerte.

Como ya dijimos, la imagen con el texto “Imagen extraviada”, da inicio a la segun-
da parte que, es un viaje al extravio. Se trata de un poema limite, frontera entre las “Visio-
nes naturales” y esta segunda parte innominada. Entre la cruz y su concentrada carga sim-
bolica, y el numero romano (IX) que alude a una fuerte tradicion, se abre el espacio del

extravio, la borradura, el olvido, la vision disuelta, textualmente la “Imagen extraviada”.



Al anterior lo sigue un breve e intitulado poema que alude a la cesion, a la derrota o
al triunfo mayor, a través de una dindmica imagen que refiere un viaje interior que funde
los modos reflejo y reciproco: Porque a veces es necesario seguir el curso de las aguas/ Mar

adentro me navego.

El poema “Mar” afirma la pasada condicion de muerta, la salida al espacio abierto,
la aventura de la libertad, sus riesgos, y las normativas violentando el viaje: (...) En el mue-

lle suelto amarras / Me pierdo estremecida de busqueda (...)

En “Ardiente” se construye una imagen desoladora y paraddjica del silencio y la
ventana, simbolo de conexion con lo otro; al parecer, un quiebre que no se nombra y una

condicion herida: Me pego a la ventana / nada es mas ardiente que el silencio.

Un violento proceso de autoconciencia de su estado de soledad esencial, es lo que
leemos e “Sin una gota en el espejo”. Si antes los recursos fueron el otofio, la lluvia, los
pajaros; estos versos se sustantivan con cuchillos, sangre y fuego. Es, para la hablante, un
proceso necesario para el reencuentro consigo misma. Este poema marca el punto medio
del transito esencial que ésta realiza, la ilusoria correspondencia de imagen y ser que pro-
yecta el espejo se ha roto. Se inicia entonces el proceso, al parecer fracasado, de correspon-

dencia vital: Perdi el rastro y me conjugo sola (...)

De regreso del viaje que se ha venido construyendo en los poemas anteriores, en el
titulado “Silencio”, se afirma que ha habido vuelta, que no se ha perdido todo, aunque lo

recuperado esta en precario estado y sin habla: Escuchen el silencio que yo vengo de vuelta.

La inefable busqueda, la conciencia de ser solo palabra, la conciencia de una radical
soledad, es lo expresado en el poema “Blsqueda”, ingrata bisqueda del inevitable y esen-
cial anonimato. El abismo entre una subjetividad y el mundo, parece haberse llevado a su

punto de mayor tension: (...) El mundo no me busca / y yo que lo he buscado tanto.

El poema “Refugio” abre un espacio imaginario para un plural que puede ser reflejo
0 reciproco, consigo misma o con otro, que se goza en un adentro con sus propias leyes,
tensionando los espacios del adentro y afuera: (...) En esta puerta que cerramos por dentro /

porgue no damos paso a la neblina.



En “Puzzzle”, las piezas son su cuerpo, en ¢l vive el solitario juego de 1a recomposi-
cién de su ser, la honda reflexion que encuentra forma en dos lacénicos y absolutos versos:

Estoy armando un puzzle en solitario / mania inevitable de desnudarme por las noches.

La condicion herida es confesada en “Despertar”, una ansiedad de cuna y la apela-
cién a un ta (materno). La hablante se sitla en el tensionado espacio de una infancia carente
y una adultez y estado actual no queridos. Quiere canciones de cuna pero no quiere dormir-
se por temor al despertar, es nifia deseante y adulta atormentada. Lo que se expreso en uno
de los primeros poemas “Vestida de azul”, versos claros de filialidad materna y telurica,
desembocan en la oscuridad de este poema final: Cantame canciones de cuna / No me dejes

dormir.

Finalmente, el desplazamiento del espacio rural a la ciudad es transito invisible.
Semaforos, rectanguladas y competencias, son objetos y estados que la hieren. Si en el
poema “Origen” aparecia por primera vez la idea de “venta”, en este poema final, “Ciu-
dad”, en su estrofa final, se encadenan los verbos: venden, permutan, desinfectan; también
un “perdonan” que es, mas bien, humana sobrevivencia, para declarar huellas y cicatrices y

la imagen acuarelada y desoladora de cierta llovizna que acompafia.



