El poeta alfarero

Apuntes sobre Alejandro Lavin

Por Cristian Rau

Quedan su cabafia
su cojo caballete
y suave aroma

de panales vacios
A. Lavin

Cuando Felipe Moncada me pidi6 que lo acompafara en la presentacién del libro
Poesia reunida del poeta Alejandro Lavin pensé en decirle que no. EI motivo para rechazar
esta invitacion era que aungue conocia a Lavin, solamente habia leido algunos poemas
sueltos por aqui y por alla. Antes de negarme definitivamente le pedi a Felipe que me

mandara el texto para verlo y responderle con mas certeza.

Directamente de la pantalla del computador hice lo que suelo hacer con los nuevos
libros de poesia: leerlos al azar, fijar la vista en la hoja que sale, al tun tan en buen chileno.
Este sistema poco riguroso suele ser bastante efectivo para comprender de manera superfi-
cial de qué va la obra; reconocer cudles seran los tdpicos que se repiten en el poemario y
qué se busca en la poesia que se agita entre las hojas (o titila en la pantalla).

Entonces, si para mi hace un par de semanas el trabajo de Alejandro Lavin me era
desconocido y esto de hojear al azar, mirando a la rapida los poemas, me sirvio para hacer-
me una idea del valor literario de este libro, creo que este sistema de lectura saltarina, su-
mado a algunas consideraciones posteriores que rescaté con una leida un poco mas profun-
da, puede ser una buena forma de presentar este libro a potenciales lectores que, tal como

yo, pueden no conocer el trabajo de este autor.
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LA TIERRA/ LA GREDA



Esta recopilacion de los textos de Alejandro Lavin, nace como se inician los dias en
el Maule: con el sonido de los gallos. Al hacer este barrido de lectura, al mirar el indice y
leer en voz alta estos potentes poemas, nos enfrentamos claramente a una poesia anclada en
lo rural; una lirica que pretende rememorar y honrar la simpleza de la vida de antafio. El
amigo herrero, los cardos, el antiguo cantaro, las orillas de los caminos de tierra, el huerto,
los rios y la lluvia son algunos de los simbolos de quienes se nutre y a quien parece estar

destinada esta poética.

Alejandro Lavin, antes que poeta, 0 mejor dicho en otra version de su labor artistica
fue alfarero y escultor. Al conocer este dato y esta ocupacion nos damos cuenta de la im-
portancia que tiene la tierra para la vida y obra del autor.

En el poema llamado, justamente La fiesta del Alfarero, que titula el segundo libro

de Lavin, publicado en 2010, a casi cincuenta afios de su debut literario, diria:

Con fréagil puzolana

fui a la conquista

de un retablo ceramico
Esmirriado

con torpes manos

era el hazmerreir

en la fiesta del fuego
Mal terminados

mis palidos pucos
despaturrados

daban lastima

a entendidos viajeros
Por angas 0 por mangas
(tras fogoso fandango)
consegui mis propdsitos
y con arte diabdlico



finalmente

di correcto tostado

a condenados céantaros
De a caballo

en rueda de alfarero

me agarré de los rubicundos
pezones de la greda

y en la ardiente camorra
di por perdido

mi mayusculo dedo
autor de mis dibujos

En buen estado

pero viejo logré

sin embargo favores

de acinturadas vasijas
en harén subterraneo.
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ALTA CULTURA

Generalmente solemos relacionar las expresiones culturales ligadas al campo con
obras sencillas, simples, méas bien sujetas a la experiencia que al raciocinio o la inspiracion
de la musa invisible. En el caso de Alejandro Lavin, como dijimos antes, hay una poética
hecha desde la vida campesina, pero ésta se mueve por sobre la simple relacion vivencial,

ya que los poemas de este libro estan escritos y sudan una alta cultura de parte del poeta.

En una entrevista el poeta talquino Bernardo Gonzalez le pregunta a Lavin: “;como
define su poesia?”, y éste responde: “La defino como un compendio; como un conjunto de
elementos culturales que he ido acumulando en mi bagaje con el tiempo, donde se maceran

el arte clésico y el arte moderno en un lenguaje personal que pretendo popular”.



Este asunto, la mezcla de alta cultura con el bagaje de la vida real en el campo, es
donde radica una de los grandes atractivos de la poesia de Lavin, donde resalta una capaci-
dad de pasar, por ejemplo, de un poema sobre un acampado arriero a un emocionante poe-
ma sobre un concierto de oboes entre los bosques de Vilches Altos y el Descabezado. Los
nombres de Whitman, Gonzalo Rojas, Marais, Monteverdi, Velasquez, Klee, Parménides,
se cruzan con palabreos simples y voces diarias, como cuando habla de un “dios cegaton y
achacoso”. Bien lo dice el propio Lavin en su Autorretrato:

Viejo chercéan
retirado del mundo
pernocta

en los pergaminos
del colihue

Oscos liquenes

de barbas grufionas
lo despiertan temprano
Tiene tic nervioso

y le gusta Monteverdi
por su parecido

a un bosque profundo
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LA MUSICA

Bernardo Gonzalez pregunta: “Hay mucho Monteverdi, Bach, batutas de pellin, ins-

trumentos varios, fagot, violines... ;Como influye la musica, el silencio, en tu poesia?”,



Alejandro Lavin responde: “Hay una relacion reciproca entre el ritmo interior de mi poesia
y la musica que amo. Por el ritmo, la armonia, la ensofiacion de los fendmenos naturales vy,
por qué no decirlo también, por la brevedad, lo fugaz, lo instantdneo de los motivos que
poetizo, que son los mismos tépicos de los movimientos musicales de todos mis maestros:

vientos, corrientes de agua, rumor de hojas...

Es una relacién muy sutil, muy profunda, que fui educando con oido atento desde
muy joven”. Gonzalez retruca: “Una vez me dijiste que la mdsica era el antidoto de todos

tus males. “Asi es”, responde el poeta trayendo el sonido del silencio.
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EL HUMOR

La poesia de Lavin, como bien dice Felipe Moncada en el prologo de este texto, esta
emparentada a la tradicién poética maulina, sobre todo con dos de los méas grandes escrito-
res de esta zona: Pablo de Rokha y Efrain Barquero. Claro, en estos tres poetas vemos la
idealizacion de lo rural, la importancia del paisaje de la infancia como escenario contra el
cual todo ser4 comparado; donde el mundo perfecto, es el mundo del pasado. Pero a dife-
rencia de Barquero y de de Rokha, Lavin agrega un elemento muy Util para poder acercarse

rapidamente a su poesia: el humor.

Lavin, como hemos dicho, pretende mirar sus cerros y bosques, desde una cosmovi-
sion plagada de artistas, con una formacion casi renacentista, en el sentido que intenta abar-

car todas las artes, pero también intenta hacernos sonreir.

Con la inclusién de frases divertidas o del toque ingenioso, el poeta sabiamente lo-
gra quitarle presion a una poesia, que entre nombres de pajaros y rios, y referencias cultera-
nas, podria hacerse demasiado hermética o obtusa. Al contrario, Lavin, logra hacer una
mezcla de elementos, una argamasa, una greda, muy bien equilibrada en la que el lector se

sentird comodo y emocionado.



Leo, finalmente el poema Melodia del Madrugador, que de alguna manera conjuga
todos estos aspectos que he mencionado y nos demuestra la gran capacidad poética del au-
tor.

Cerro abajo

el dia irrumpe

con trompetas de gallos
Huaso de buen humor
como Picasso huele

y cuadricula el campo
Me mandaré

(se dice)

el milagro

de soberbias sandias

y culones zapallos

Con su recto sombrero
entre espafiol y vifiatero sauvignon
se prosterna y anuda
sus viejos calamorros
Con cara de Walt Whitman
se celebra

y canta a si mismo

Con su polvosa

manta de lana

con olor a reguero

cerro arriba recibe

el perfumado plato

del sol con chicharrones
y calientes chascarros



