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Alejandro Lavin concentra en su poesia, elementos que dan cuenta de un re-
gistro quizas no utilizado en la tradicion poética chilena, pues el arcaismo, el humor,
los elementos culteranos, lo teldrico, el habla popular, los localismos, encuentran una
rara conjuncién, como si una excéntrica alineacion de astros nos revelara que las poé-
ticas son islas de esteticismo, elecciones formales para poder respirar en la densidad

de las palabras.

Se podrian dar ejemplos de cada una de las caracteristicas nhombradas ante-
riormente, pero si se ha de ahondar en aquello que predomina, habria que hablar del
aspecto terrestre, de una poesia que parece estar hecha de arcilla, pero que por ello no
abandona el ingenio ni el humor. Y es que el poeta Alejandro Lavin ejercié ademas el
oficio de alfarero, situdndose en contacto directo con la arcilla, el agua, el fuego, ex-
periencia que traspasa al hablante de su poesia. En esa condicion es que se manifiesta
consciente de la relacién entre la furia volcanica de la ceniza y la quietud de los can-

tos rodados.

La fertilidad y la abundancia de la tierra bien labrada son ingredientes del
suefio campesino en general y del maulino en particular. Si se han de buscar antece-
dentes en el imaginario artistico de la region seria imposible no recordar la vision del
pintor radicado en Linares, Pedro Olmos, con sus campesinas y campesinos robustos,
el relato de las grandes trillas, las espigadoras, las escenas de la fiesta, un mundo
idealizado y donde el vinculo con el trabajo y los frutos de la tierra va siempre acom-
pafiado de la abundancia y la generosidad de las formas. Al indagar en los poetas
maulinos, creo que hay que mencionar a Pablo de Rokha y Efrain Barquero como dos
padres, dos toros que resoplan, el primero desde el dinamismo de los elementos natu-
rales y la injusticia social, el segundo desde un simbolismo bachelardeano fundado en
elementos, ritos y ceremonias en que la materia esté al servicio del espiritu. En estos

autores se supera grandemente el tan castigado criollismo que, sin embargo, da iden-



tidad al Maule, a pesar de los intentos por refundarla desde la heterogeneidad. En los
poetas nombrados estd ademas la denuncia de la explotacion agraria como oposicion

de una feliz postal campesina.

No estamos en presencia de un poeta que declara el fracaso de su escritura, 0
que utiliza la pobreza y la marginalidad como puntos politicos a su favor; el hablante
de estos textos esta consciente de sobrellevar un oficio susceptible a escarnio en un
mundo materialista, pero su consuelo es la misma rara percepcion que lo hace escri-

bir, similar a la locura que propone Erasmo para tolerar las estrecheces del mundo.

En el afio 1964, Alejandro Lavin publicé su primer libro, Los gallos suburba-
nos (posteriormente corregido por el autor como El ritual de los gallos suburbanos),
poemario desaparecido completamente de los registros y la memoria colectiva, en una
situacion bastante comudn en nuestra literatura. Luego de 46 afios sin publicar es que
aparece su libro Fiesta del alfarero. Estamos entonces ante una escritura que perfec-
tamente habria quedado trunca, lo que hace pensar que la continuidad de una obra no
esta relacionada necesariamente con una produccién sistematica, sino mas bien con
una coherencia interna que le permite erguirse y sostenerse ante el silencio de sus
contemporaneos y del medio cultural que lo rodea; sobre todo si este es antagdnico o

indiferente.

No deja de hacernos pensar en la posibilidad de la poesia como un acto de so-
brevivencia, mas alla de su utilitarismo en funcion de obtener logros en la sociopoliti-
ca de la cultura, cada vez mas permeada por la nocién de espectaculo. Sobre esto,
citaré el epilogo del autor a Fiesta del alfarero y que sirve para comprender su posi-

cidn hacia la creacién en el ultimo tramo de su vida:

“Jamas he estado orondo de mi obra; la s¢ imperfecta y sé que atin podria co-
rregirse. Desgraciadamente, mis trabajos hechos de material estable, no pueden ser
enmendados de su cojera congénita. Pienso en las fallas de mi cometido literario y de
mi actual atrevimiento en hacer poesia. Pienso que un escritor satisfecho es afemina-

do que acaricia con fruicion su tratado de cosmética. He amado desde nifio la poesia y



busco alcanzarla en mi vejez. Ojala mis castigadas manos de alfarero logren asir las
evasivas formas de la creacion, en ese bachelardeano amasijo donde toda materia

terrestre tiene repercusion en nuestros suefios.”

Alli el poeta describe como funciona la relacion entre artesania y escritura con
respecto a lo inacabado, lo hecho por debajo de las expectativas, y, ademas, la posibi-
lidad de llevar latente durante afios la posibilidad de “alcanzarla”, acciéon que, a mi
juicio, logra con plenitud en su ultimo libro publicado un mes antes de su muerte. Se
trata de Pez de piedra. El titulo hace referencia a piedras pulidas por el autor, recogi-
das en distintos rios y esteros de la region, pulimentadas y convertidas en rasticas
artesanias; pero también alude a El Lago del Pez de Piedra, un poema chino de Yuan
Chieh, de la dinastia T’ang, en que hace alusion a una isla con forma de pez, en el
centro de un lago, hacia donde los jovenes envian barquitos de madera con tazas de

vino.

La admiracion por lo antiguo y lo silvestre, se funden musicalmente, advir-
tiendo que del materialismo de esta época poco sera lo que se puede rescatar, mas que
rudas materias pulidas por artes del espiritu -una actitud si se quiere, anacronica-,
proponiendo un habitar al margen de la época, una fisura en la historia concebida
como una evolucién lineal. Estamos ante una voz que no cree que la validez de los
discursos tenga que ver con la actualizacion de los referentes, sino mas bien con la
asimilacion lenta de viejos temas y conceptos universales fundidos en un rdstico

horno de ceramica.

Alejandro Lavin fallece en abril del afio 2012, al mismo tiempo que en la
Universidad de Talca se realizaba su exposicion “Peces de Piedra”, con terracotas y
piedras labradas. Del catadlogo de dicha exposicion, recogemos un texto suyo que po-

driamos considerar como su testamento estético:



“Se me ha ocurrido presentar estos materiales diversos, a fin de extraerles su
lenguaje interno; es decir, develar con sudor su contenido estético.

Tierra cocida, piedras o palabras, encabezan un triunvirato cuyas voces -
como diria Malraux-, provienen del silencio.

La arcilla aplastada, el canto rodado, la palabra del diccionario me han salido
al encuentro; pues, los escultores hablan de oportunidad, ya que todo esta dentro del
marmol elegido.

Tierra de espléndidas aliminas volcanicas y de poetas no menos iridiscentes,
sea esta exposicion de mis afanes un homenaje al paterno rio Maule.

Seres liticos fusiformes vienen de meandros ancestrales; solo faltan aletas pa-
ra que naden o vuelen en imaginaciones gonzalorojianas.

Buen dar: a la greda solo la favorece el pellizco amoroso y a la palabra una
escapada de su empolvado casillero.

Disfruten mis mauchos amados, de las materias elementales que nos ofrenda
el gran Descabezado.”

Esperamos que en esta reunion de poemas, que incluye textos inéditos y otros
de una antologia ya no disponible, se dé una cabal panordmica de este creador mau-
lino, posibilitando que se incorpore al imaginario poético por parte de las nuevas ge-

neraciones.



