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Lucy Oporto Valencia, LA INTELIGENCIA SE ACRECIENTA EN LA NA-

DA, Ediciones Inubicalistas, Valparaíso, 2016. 

 

Por Jorge Polanco 

 

“Dos justos hay, mas su virtud no halaga; 

Soberbia, envidia y lucro codicioso 

Son los tres males de Florencia plaga” 

 

 La Divina Comedia, Infierno, Canto VI 

 

 

En el Bosco no pareciera existir piedad. El infierno se vive como una 

lucha de todos contra todos. El carácter monstruoso no solo se cristaliza en las 

figuras deformes, sino en cómo llegaron a ser lo que son. En Los desastres de la 

guerra de Goya, el espesor de las imágenes se encuentra tanto en la bestialidad 

como en la miseria humana. En su caso, no es necesaria la exacerbación casi 

onírica de la deformación; basta con la acritud de los rostros. A pesar de las 

diferencias, en sus pinturas la carencia de piedad conforma el testimonio de la 

oscuridad infernal del mundo. Y la piedad, como muestra un bello texto de Di-

di-Hubermann, guarda relación con el duelo; esto es, con la escena de la madre 

velando al hijo asesinado. Generalmente, este oscuro luto —trabajado por Nico-

le Loraux en sus estudios sobre la Grecia clásica— proviene del hijo que va a la 

guerra, mientras las mujeres deben hacer el duelo, alterando el orden de la ciu-

dad. La inteligencia se acrecienta en la nada que presentamos de Lucy Oporto 

Valencia alude a estos referentes visuales, a los que habría que agregar La Divi-

na Comedia de Dante. La persistencia de la monstruosidad indica en este nuevo 

libro el síntoma de un mundo vivido ya como síntoma; es decir, la “deforma-

ción” de una experiencia que no tiene una forma plena o mesiánica, aunque la 

añora.  

La inteligencia se acrecienta en la Nada transita tres planos. Primero, el 

ámbito biográfico de los acontecimientos personales que no se limitan a un len-

guaje confesional o anecdótico, sino más bien manifiestan sucesos que rebasan 
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al sujeto de la escritura (eventos históricos, esperanzas truncas, desilusiones 

humanas, sueños arquetípicos, etc.). Segundo, una dimensión histórica que re-

mite a la vida de las últimas décadas en Chile, primordialmente durante la post-

dictadura. Tercero, un ámbito global que condice con una interpretación filosó-

fica sobre la muerte de dios. Estos niveles del libro se conjugan; y, a mi modo 

de ver, evocan la constatación de un duelo. Todo el libro podría leerse a partir 

de un llevar a cabo el luto, de hacer el luto a través de la escritura.  

En lo que sigue me remitiré a estas esferas del duelo y tomaré como ex-

cusa el murmullo de tres frases que confluyen en la prosa y los versos. Digo 

“murmullo”, porque no se trata de un comentario explícito, sino que barruntan 

su impronta bajo la lectura.  

 

 

 

1.- “El hundimiento de la noche es el nudo que se parte desnudando 

el tiempo”. El Yo Póstumo I 

La primera dimensión; me permitiré contar una historia personal de mi 

relación con Lucy. Cuando comencé a leer el libro, me conmovió que los pri-

meros textos fueran datados meses antes que la conociera:  

30 de octubre de 1994.  

A Lucy la vi por primera vez en la universidad, el año 1995, cuando es-

tudiábamos el pregrado de filosofía. Con su voz grave y adusta, se sentaba al 

final de la sala y planteaba sus preguntas que siempre fueron genuinas, en el 

sentido de interrogar lo que realmente la acuciaba y sorprendía. Lucy era la 

estudiante más grande de mi generación, y la más brillante que pasó por esos 

años en la universidad. Ocupo la palabra “conmover” vinculada a “conmoción” 

no solo por el tiempo que ha pasado, sino también por el pensamiento que ha 

desplegado desde ese entonces.  
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La primera vez que fui a su casa y me mostró estos “ejercicios de con-

centración” —como los llamó y lo sigue haciendo— se notaba que estos textos 

desplegaban el inicio del susurro del pensamiento, aquella zona en que el len-

guaje se perfila hacia un argumento o discurso. Combinan la redacción de los 

sueños, los “mensajes” indescifrables que estos traen consigo, las obsesiones 

existenciales y, por ende, lo inefable que asoma en el arribo a la conciencia. De 

ahí que las escasas veces que Lucy mostró sus textos en clases, algunos profe-

sores se vieran sobrepasados.  

En una zona anterior a la superficie de la lógica, estas escrituras de con-

templación de la psique (en griego quiere decir “aliento”) se vuelcan, poste-

riormente, a los arquetipos que Lucy detecta en el mundo. Es preciso destacar 

que se graduó con una tesis de licenciatura sobre Jung, que fue publicada hace 

algunos años por la Universidad de Santiago. Estos ejercicios del alma en el 

sentido fuerte del término —recuérdese que los antiguos practicaban igualmen-

te la gimnasia espiritual— condicen con la esfera musical: tanto en los poemas 

y prosas que presentamos, su libro El Diablo en la música, dedicado a Violeta 

Parra, como sus estudios de guitarra. Pero aquello se percibe paradójicamente 

en que Lucy desarrolla la música desde lo inefable, a partir de la conjunción 

que permite hacer emerger desde los sonidos aquello difícil de contar. Justa-

mente porque estamos rodeados constantemente de ruido, lo más complejo es 

llegar a estar capacitados para comprender el sonido.  

En “La imposibilidad tonal”, Lucy escribe sobre esta emancipación lle-

vada a cabo por Arnold Schönberg, que da cuenta no solo de la “ampliación del 

material sonoro a zonas del espectro armónico rechazadas hasta entonces”, sino 

también del derrumbe de la figura del hombre “en el progreso ilimitado, cuya 

cifra es la acumulación de desechos y cadáveres”: “La imposibilidad tonal, co-

mo imposibilidad humana fundamental”. Aquí psique y música se unen: con-

forman una compañía más antigua que el amanecer del día. Esa conformación 

inenarrable que el sol y el nacimiento dejan en las sombras.  
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Como observa Pascal Quignard, el primer aliento va unido a la voz de la 

madre que se transforma pronto en lengua materna; es “esa voz perdida que 

regresa, esa ligazón que sobrevive a la extraordinaria metamorfosis animal y 

que apacigua su violencia y suspende su traumatismo. De allí el lazo indivisible 

entre la música y el pensamiento”. En esta anterioridad de la noche, en su ritmo 

recóndito y secreto, la relación conmocionada entre el nacimiento del lenguaje 

y la perturbación de la vida hacen preguntarnos por “los límites de la profundi-

dad”. ¿Cuál es la morada que esta escritura busca? ¿De dónde proceden estas 

imágenes y estos sueños? ¿Qué olvidamos en el amanecer de nuestra concien-

cia? 

En la enigmática figura del “Yo póstumo”, la fragmentación guarda re-

lación con un susurro, con el hundimiento en percepciones larvarias de una des-

trucción. No se sabe de qué; dónde ocurrió la batalla. Pero sí es posible adivinar 

un caos que prevalece, y como el quiebre final de las formas de dios y de los 

hombres, la armonía se despedaza en el extravío de un tiempo desnudo.  

Quizás por esto “Adiós a la música” sea el texto más complejo y el que 

más duele leer. “Los goznes del precipicio”. Escrito, por lo demás, en el año de 

ingreso a los estudios de filosofía. 

 

2.- “Testigo es aquel que se queda a presenciar la muerte”. La muer-

te de la muerte 

La segunda dimensión es el plano histórico. “Los genios no tienen me-

moria”, dice en “El desprendimiento de la eternidad”. Si Lucy emplea términos 

cargadamente metafísicos, guardan relación con una necesidad de unión, amor 

y espesura. Frente a este requerimiento se impone, por el contrario, una marca-

da ulceración y escarnio que emparenta su trabajo con Antonin Artaud y los 

grabados de Goya, incluidos en el libro. Estas invocaciones de lo descarnado 

están relacionadas con la historia de Chile, con un alma desprovista de justicia.  
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“Romo” es el texto que patentiza la índole abyecta de estos aconteci-

mientos. Aborda la encarnación del mal en Osvaldo Romo luego de las entre-

vistas que aparecieron del torturador en esos años. Parafrasea sus intervencio-

nes y las relaciona con la filosofía. Es decir, cuestiona su quehacer y el vínculo 

de su “modo de preguntar” con la angustia, la cicatriz, el padecimiento de las 

torturas.  

Esta relación tiene una historia situada, por cierto. ¿Qué ha hecho la fi-

losofía en Chile con estos “materiales”? ¿Cómo pensar a este torturador? ¿En 

qué sentido la instauración de definiciones, los métodos de conocimiento y la 

búsqueda de saber se diferencian del ejercicio de interrogar la verdad que per-

sigue el verdugo? Por un lado, hayamos en Romo una figura no pensada. Por 

otro, se intuye una deuda secreta entre la institución y la carencia de exigencia 

moral, esto es, el hacerse cargo de la historia y sopesar su significado. Así como 

Levinás escribió sus apuntes sobre la “filosofía del hitlerismo”, en Chile podría 

hacerse algo similar con el pinochetismo. Sin embargo, para cumplir aquella 

tarea es preciso exigirse al nivel del compromiso, de estar a la altura de “la he-

rida, que es la única y última pregunta”.  

En términos de estilo, que no significa mera “estilística”, Lucy emplea 

alegorías a la usanza de La Divina Comedia (citada en otro de sus libros: Los 

perros andan sueltos. Imágenes del postfascismo), en el sentido de marcar una 

señal de devastación. El uso de las figuras de la enumeración y el oxímoron no 

consiste en una apertura surrealista a lo extraordinario, sino en dar cuenta de los 

deshechos. “Constatar la repetición tediosa, transparente e inane”. Poco importa 

que estas prosas puedan caber dentro de géneros en crisis como “poesía” o “na-

rrativa”; precisamente al rebasar la preocupación por su denominación, el libro 

se vuelve relevante. Prevalece una pulsión anterior –y primordial— en los tex-

tos. Al reiterar imágenes de podredumbre y enfatizar el deterioro, se quiere ad-

jetivar las secuelas de una historia en que, luego de una lucha entre el bien y el 

mal, ganaron los de siempre: los sagaces en el abismo.  
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“La inteligencia se opone al amor”, “más allá del amor, estuvo el vacío”, 

“la muerte es el correlato de su inteligencia”, “La inteligencia se devora a sí 

misma”.   

¿Es decir, a sus hijos, como Saturno? Si es así, las generaciones devora-

das y amputadas de la historia son los hijos de la dictadura, más larga por cierto 

que los años de Pinochet. En estas alegorías dantescas, en el sentido que dan 

cuenta del mal ominoso encarnado en el mundo, abundan órganos, cuerpos, 

úlceras, pedazos espurios, y al mismo tiempo ira, tedio, muerte; vale decir, los 

fragmentos de una lucha perdida que podríamos llamar con una palabra benevo-

lente: “postdictadura”.   

 

3.- “La mano temblorosa extendida hacia la Nada. La plegaria sin 

respuesta”. Mysterium Tremendum 

El tercer ámbito del duelo, es la muerte de dios. Tal vez todo el libro sea 

la constatación de esta defunción; la mirada dolorosa de su descomposición que 

abarca los aspectos anteriores. Para referirme a este dios “hecho pedazos” e 

invocado en su necesidad, es preciso quizás ofrecer algunas pistas. En una his-

toria que puede remontarse a Hölderlin y la huida de lo sagrado, pasando por 

las rupturas de las imágenes que la modernidad había forjado en torno a una 

cierta comprensión del progreso y la racionalidad (instrumental o calculadora, 

como suele caracterizarse), siguiendo con las advertencias del nihilismo tanto 

en Dostoievsky como en Nietzsche, y, por cierto, con la crisis de la metafísica 

en el siglo veinte; esta muerte de dios ha tenido diversos rostros y máscaras.  

En este panorama en que “La muerte de Dios es el juguete de la muerte 

del hombre”, “¿Qué morada he de construir para mi duelo?”, pregunta Lucy; 

cuestionamiento fundamental porque el carácter “nadificante” de lo humano —

verbalización reiterada en el libro— estriba en una búsqueda por yacer, perte-

necer, guarecerse en un espacio amable y, por supuesto, amoroso. Las impreca-

ciones ante el mundo, asimilado a la “antimorada” del demonio, hace de Lucy 
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una escritora “arcaica”, en el sentido riguroso del término; esto es, una pensado-

ra que desea encontrar una arjé (un principio fundamental), y desde allí surge la 

potencia de su escritura que desencadena el enfado y el horror metafísico.  

De este libro podría llevarse a cabo una lectura apocalíptica, pero no a la 

manera usual como se entiende este término. Tal como resalta Jacob Taubes, 

los apocalípticos no son necesariamente supramundanos, es decir, despreocu-

pados de lo que sucede en el mundo, sino que están en contra de él, de su tedio 

y banalidad, buscando una redención; palabra —esta última— que en Lucy 

puede sopesarse como la persecución de una comunión vital y espiritual. Los 

apocalípticos son generalmente los transformadores del orden vigente. No se 

conforman con lo que sucede, ni tampoco creen en el progreso en la medida de 

lo posible; prefieren una interpretación espesa de la historia que le rinda justi-

cia. ¿No es esto, acaso, lo que asoma como apremio en las prosas y versos?  

Sin embargo, ¿desde qué lugar perfilarse, sin dios y resquebrajados los 

goznes? “¿Dónde está la morada del Padre?”, interroga Lucy.  El desquicio. Los 

amputados. La mirada que ha visto la muerte. El tedio del devenir. El yo pós-

tumo. Todas figuras alegóricas de una destrucción, pero que quizás puedan sin-

tetizarse en esta última que aludimos: el yo póstumo. Compleja y extraña ima-

gen. Intentaré explorar algo de su significado. 

El yo póstumo es al mismo tiempo el abrazo de dios y el lugar de la de-

rrota. Creo que en esta figura se concentra la potencia de lo inesperado, lo 

inadvertido, lo inenarrable que mencionamos al comienzo respecto de la músi-

ca; aquello que se prolonga más allá del sujeto —vencido con la muerte de 

dios—y que permite pensar en una historia que, ante el caos, perdura en el ex-

traño legado del duelo. Para explicarme mejor volveré al comienzo.  

30 de octubre de 1994.  

Fecha del primer texto. ¿Por qué estos ejercicios de concentración re-

quieren ser datados? ¿De dónde proviene este afán de archivo? La fecha inscri-

ta consiste, implícitamente, en una forma de pensar la historia, en una posta al 
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futuro porque el duelo conjuga paradójica con el porvenir. “El hundimiento de 

la noche es el nudo que se parte desnudando el tiempo”, “Testigo es aquél que 

se queda a presenciar la muerte” y “La mano temblorosa extendida hacia la 

Nada. La plegaria sin respuesta”. Estas tres frases escogidas corresponden a 

imágenes de un duelo, en que el tiempo no nos da respuesta desde hoy. Sin ya 

confianza en el progreso, ni una garantía de la historia, solo queda esperar la 

fragilidad de una promesa: aquello impensado que se deposita en las palabras y 

le entrega su carácter póstumo.  

La consistencia inusual de una imagen, una letra, una voz, que en una 

fecha recóndita vuelve a repetirse en nosotros, como testimonio de aquello im-

posible de domesticar, ¿esto es en definitiva el poema?, ¿de aquí viene su pre-

caria potencia? ¿De la madre, del aliento, de la noche, de lo inadvertido?  

“Todos los mundos del mundo se perderán –señala Lucy en ‘El Yo Pós-

tumo I’, conversando inconscientemente con Violeta-, como las membranas 

flotantes de Dios a la deriva, entre retinas y pozos desprendidos. 

Leer la espesura es amar” 

 

Valdivia/Valparaíso, 24 de noviembre de 2016 


