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Luis “Luchín” Gutiérrez ha sido testigo de una época con gran agitación social 

en Chile: cambios radicales en la economía y la política, así como la modernización 

de su ciudad, que de ser principalmente agrícola y comercial, se industrializa, decae, 

se reconstruye y pasa de una agricultura tradicional a la era de la tecnología. Y más 

allá de los grandes hechos de la historia, ha preferido narrar el mundo que habitó y 

que ahora es una galería de fantasmas. Nos referimos al barrio rojo de Talca, La Sota, 

muy popular en sus años de apogeo, los que recorrieron casi todo el siglo XX, para ir 

lentamente muriendo, junto al fin decretado por la dictadura para la bohemia popular, 

y terminando su existencia con desoladores terremotos que borraron el barrio hasta 

sus cimientos. 

El autor de estas crónicas —o cuentos testimoniales—, ha sido obrero meta-

lúrgico, tornero, fabricante de escobillas y tambores, escritor y vendedor de libros, y 

no sea esto una mera anécdota, sino que sirva para comprender que sus observaciones 

poseen el don práctico de quien sabe “hacer las cosas” y carecen de idealización lite-

raria, aunque no por eso la fantasía está ausente de estos relatos. Gracias a una memo-

ria privilegiada y una gracia natural para relatar, nos da cuenta de variados tipos hu-

manos, con un sarcasmo humorístico donde el habla popular fluye naturalmente, pero 

también con una ternura que lo hace fijarse en detalles pequeños de la vida cotidiana, 

lo que carga su relato de gestos humanos. La impresionante galería de personajes que 

habitan este libro (“pícaras mujeres”, cabrones, campanilleros, dueños de burdel, 

clientes, policías, travestis, músicos, “choros”, delincuentes, regentas, etc.) y las 

anécdotas sabrosas que encontrará el lector en estas páginas, nos recuerdan los mejo-

res momentos de la literatura social en Chile, donde el propio mundo popular se en-

carga de dar cuenta de su existencia. 



El estilo de Luis Gutiérrez es el del cronista hábil, que sabe cómo arrancar una 

risa al lector, aun contando situaciones sórdidas, o de una crudeza que no acepta eu-

femismos. Los personajes que desfilan por estas páginas, están fuera del canon que la 

sociedad propone como buena conducta, por eso puede herir la sensibilidad de algún 

lector o lectora, ya que la manera de referirse a las situaciones, es la que emana de las 

propias expresiones populares del mundo narrado, prefiriéndose la veracidad al ma-

quillaje.  

Los relatos que se ofrecen al lector, son un testimonio de época y de lenguaje; 

las expresiones usadas y las situaciones narradas, pueden estar en conflicto con una 

ética de género, pero tenga presente quien se interna en estas páginas, que este narra-

dor es también un testigo, pues formó parte del mundo narrado, De este modo, es la 

sociedad que hizo posible el universo de La Sota, la que de alguna manera habla por 

él. Como editorial hemos querido ser fieles al espíritu original del texto, omitiendo 

juicios sobre las formas de entender y expresar dicho mundo. Así, más allá de que 

presente o no, nuestra visión del mundo representado. 

Por otra parte, es interesante la experiencia del autor, como vendedor de la 

primera edición de La Sota, nacida en una imprenta barrial de Talca, como se refleja 

en el siguiente extracto de su reciente publicación Un viaje como el de tantos: 

 

“En esto de ir y venir, ofreciendo mis modestos trabajos literarios, emulando a Pablo 

de Rokha, encontré situaciones que no dejaron de llamar la atención, por lo paradojal. 

Siempre pensé que en los profesores de Chile, encontraría interés y aceptación de mis 

libros, por lo tanto serían ventas seguras, por lo que fueron varias las escuelas básicas que 

visité por este motivo, siempre sacando cuentas alegres, pues estaba obsesionado con la idea 

de que los profes eran buenos lectores. Desgraciadamente estaba muy equivocado, malos pa` 

leer los teacher, en cambio, aquí está la paradoja, más de algún auxiliar de estas escuelas 

mostró interés, especialmente por La Sota, comprando el ejemplar correspondiente. Segura-

mente, en este muchachito, al leer el título, acudieron a su mente recuerdos de momentos de 

felicidad en la calle de las pícaras mujeres, la que hoy es parte del pasado, solamente recuer-

dos es lo que queda de ella. En todo caso, la actitud de los profesores es bastante comprensi-

ble: ganan sueldos miserables que no se condicen con la importancia que tiene su profesión 

(…) 



Creo que vale la pena un alcance por las reacciones tan diferentes de personas al 

momento de ofrecerles La Sota. 

Para algunos era un tema tabú, para otros, como que esperaban un libro que hablara 

de la calle pecadora. Los primeros se escandalizaban, faltaba poco menos que se persignaran 

y repasaran el Ave María, con expresiones como: “no poh, si yo nunca fui pa` ninguna de 

esas casas”, igual que hubiese sido pecado haberse pegado una arrancadita, para divertirse de 

una manera tan diferente por lo alegre y sabrosona. No supo lo que se perdió el cartuchito 

falto de adrenalina chimbiroquera. No agarraba papa ni en las fiestas con los compañeros de 

trabajo, o en alguna comilona con grupos de amigos, donde el final de fiesta era donde las 

pícaras mujeres, que era lo que correspondía pues. 

En cambio, en otros personajes, su reacción era totalmente diferente. Como si de im-

proviso hubiese retrocedido en el tiempo, para encontrarse nuevamente con las minas del 

recuerdo, en una de las tantas noches de jarana en compañía de las ninfómanas talquinas, por 

lo que el libro era adquirido inmediatamente. 

(…) Con las mujeres a las que ofrecí el libro, ocurrió más o menos lo mismo. Algu-

nas sí que se persignaban para no ser tentadas por el pecado de la lujuria y el desenfreno que 

esperaban encontrar en las páginas del insinuante libro. En cambio, otras pécoras, se cagaban 

de la risa y expectación por lo que esperaban encontrar en él. Cosas que ocurrían en las casas 

de putas, de las que solamente conocían de nombre y de las que, a lo mejor, llevarlas a la 

práctica en el momento que se presentara la ocasión, por lo que, ni se arrugaban al comprar el 

libraco. 

Todas las situaciones experimentadas durante el tiempo en que me las di de vendedor 

de libros, sirvió para darme cuenta de una triste realidad. En este país, a la lectura muy pocos 

la pescan. Cuesta mucho vender libros, más aún si el autor es un tanto desconocido (Luis 

Gutiérrez, por ejemplo), pero lo importante es aportar a la cultura de los pueblos (…), razón 

por lo cual estoy en esto de la escritura, aunque sea muy modesto mi aporte, pero algo es 

algo, como dijo aquel pensionado al cobrar las escuálidas lucas de su pensión, las que apenas 

le alcanzan para subsistir.” 

 

Es preciso señalar, que el lenguaje que se desarrolla en estas páginas, es el de 

la calle del siglo XX, por lo mismo es un registro histórico, donde las expresiones, los 

apodos, los nombres de los lugares, objetos y situaciones, dan cuenta de una imagine-

ría lingüística propia, y que de la misma manera que el barrio La Sota, está en vías de 

desaparecer. Sirva esta publicación como testimonio o registro de un momento del 

habla, en un tiempo y lugar determinado. Si en 100 años más, alguien quisiera saber 

cómo se hablaba en los barrios “pecadores” de las antiguas ciudades de Chile, sin 

duda podría acudir a libros como este, para quedar al tanto. 



La Sota se publicó por primera vez en una limitada edición de 200 ejemplares. 

Debido a su gran aceptación y al interés que ha generado entre la comunidad, es que 

se reedita gracias al financiamiento del Fondo del Libro y al trabajo de Ediciones 

Inubicalistas. Esperamos que sea un aporte para la literatura actual, un acercamiento a 

una estigmatizada realidad social, y que sirva además de entretención, asombro, risa y 

reflexión, ayudando así a que una época y un lugar, no se desvanezcan en la mala 

memoria de Chile. 

 

Valparaíso, marzo 2016 

 


