Prologo de La Sota

Crdnicas de un barrio rojo, de Luis Luchin Gutiérrez

Por Felipe Moncada Mijic

Luis “Luchin” Gutiérrez ha sido testigo de una época con gran agitacion social
en Chile: cambios radicales en la economia y la politica, asi como la modernizacion
de su ciudad, que de ser principalmente agricola y comercial, se industrializa, decae,
se reconstruye y pasa de una agricultura tradicional a la era de la tecnologia. Y mas
alla de los grandes hechos de la historia, ha preferido narrar el mundo que habito y
que ahora es una galeria de fantasmas. Nos referimos al barrio rojo de Talca, La Sota,
muy popular en sus afos de apogeo, los que recorrieron casi todo el siglo XX, para ir
lentamente muriendo, junto al fin decretado por la dictadura para la bohemia popular,
y terminando su existencia con desoladores terremotos que borraron el barrio hasta

sus cimientos.

El autor de estas cronicas —o cuentos testimoniales—, ha sido obrero meta-
lurgico, tornero, fabricante de escobillas y tambores, escritor y vendedor de libros, y
no sea esto una mera anécdota, sino que sirva para comprender que sus observaciones
poseen el don practico de quien sabe “hacer las cosas” y carecen de idealizacion lite-
raria, aunque no por eso la fantasia esta ausente de estos relatos. Gracias a una memo-
ria privilegiada y una gracia natural para relatar, nos da cuenta de variados tipos hu-
manos, con un sarcasmo humoristico donde el habla popular fluye naturalmente, pero
también con una ternura que lo hace fijarse en detalles pequefios de la vida cotidiana,
lo que carga su relato de gestos humanos. La impresionante galeria de personajes que
habitan este libro (“picaras mujeres”, cabrones, campanilleros, duefios de burdel,
clientes, policias, travestis, musicos, “choros”, delincuentes, regentas, etc.) y las
anécdotas sabrosas que encontrara el lector en estas paginas, nos recuerdan los mejo-
res momentos de la literatura social en Chile, donde el propio mundo popular se en-

carga de dar cuenta de su existencia.



El estilo de Luis Gutiérrez es el del cronista habil, que sabe cémo arrancar una
risa al lector, aun contando situaciones sordidas, o de una crudeza que no acepta eu-
femismos. Los personajes que desfilan por estas paginas, estan fuera del canon que la
sociedad propone como buena conducta, por eso puede herir la sensibilidad de algun
lector o lectora, ya que la manera de referirse a las situaciones, es la que emana de las
propias expresiones populares del mundo narrado, prefiriéndose la veracidad al ma-

quillaje.

Los relatos que se ofrecen al lector, son un testimonio de época y de lenguaje;
las expresiones usadas y las situaciones narradas, pueden estar en conflicto con una
ética de género, pero tenga presente quien se interna en estas paginas, que este narra-
dor es también un testigo, pues formd parte del mundo narrado, De este modo, es la
sociedad que hizo posible el universo de La Sota, la que de alguna manera habla por
él. Como editorial hemos querido ser fieles al espiritu original del texto, omitiendo
juicios sobre las formas de entender y expresar dicho mundo. Asi, mas alla de que

presente 0 no, nuestra vision del mundo representado.

Por otra parte, es interesante la experiencia del autor, como vendedor de la
primera edicion de La Sota, nacida en una imprenta barrial de Talca, como se refleja

en el siguiente extracto de su reciente publicacion Un viaje como el de tantos:

“En esto de ir y venir, ofreciendo mis modestos trabajos literarios, emulando a Pablo
de Rokha, encontré situaciones que no dejaron de llamar la atencion, por lo paradojal.

Siempre pensé que en los profesores de Chile, encontraria interés y aceptacién de mis
libros, por lo tanto serian ventas seguras, por lo que fueron varias las escuelas basicas que
visité por este motivo, siempre sacando cuentas alegres, pues estaba obsesionado con la idea
de que los profes eran buenos lectores. Desgraciadamente estaba muy equivocado, malos pa’
leer los teacher, en cambio, aqui esta la paradoja, mas de algun auxiliar de estas escuelas
mostré interés, especialmente por La Sota, comprando el ejemplar correspondiente. Segura-
mente, en este muchachito, al leer el titulo, acudieron a su mente recuerdos de momentos de
felicidad en la calle de las picaras mujeres, la que hoy es parte del pasado, solamente recuer-
dos es lo que queda de ella. En todo caso, la actitud de los profesores es bastante comprensi-
ble: ganan sueldos miserables que no se condicen con la importancia que tiene su profesion

(..)



Creo que vale la pena un alcance por las reacciones tan diferentes de personas al
momento de ofrecerles La Sota.

Para algunos era un tema tabu, para otros, como que esperaban un libro que hablara
de la calle pecadora. Los primeros se escandalizaban, faltaba poco menos que se persignaran
y repasaran el Ave Maria, con expresiones como: “no poh, si yo nunca fui pa’ ninguna de
esas casas”, igual que hubiese sido pecado haberse pegado una arrancadita, para divertirse de
una manera tan diferente por lo alegre y sabrosona. No supo lo que se perdid el cartuchito
falto de adrenalina chimbiroquera. No agarraba papa ni en las fiestas con los comparfieros de
trabajo, o en alguna comilona con grupos de amigos, donde el final de fiesta era donde las
picaras mujeres, que era lo que correspondia pues.

En cambio, en otros personajes, su reaccién era totalmente diferente. Como si de im-
proviso hubiese retrocedido en el tiempo, para encontrarse nuevamente con las minas del
recuerdo, en una de las tantas noches de jarana en compafiia de las ninfomanas talquinas, por
lo que el libro era adquirido inmediatamente.

(...) Con las mujeres a las que ofreci el libro, ocurri6 mé&s o menos lo mismo. Algu-
nas si que se persignaban para no ser tentadas por el pecado de la lujuria y el desenfreno que
esperaban encontrar en las paginas del insinuante libro. En cambio, otras pécoras, se cagaban
de la risa y expectacién por lo que esperaban encontrar en él. Cosas que ocurrian en las casas
de putas, de las que solamente conocian de nombre y de las que, a lo mejor, llevarlas a la
practica en el momento que se presentara la ocasién, por lo que, ni se arrugaban al comprar el
libraco.

Todas las situaciones experimentadas durante el tiempo en que me las di de vendedor
de libros, sirvié para darme cuenta de una triste realidad. En este pais, a la lectura muy pocos
la pescan. Cuesta mucho vender libros, mas adn si el autor es un tanto desconocido (Luis
Gutiérrez, por ejemplo), pero lo importante es aportar a la cultura de los pueblos (...), razon
por lo cual estoy en esto de la escritura, aungue sea muy modesto mi aporte, pero algo es
algo, como dijo aquel pensionado al cobrar las escualidas lucas de su pensién, las que apenas
le alcanzan para subsistir.”

Es preciso sefialar, que el lenguaje que se desarrolla en estas paginas, es el de
la calle del siglo XX, por lo mismo es un registro historico, donde las expresiones, los
apodos, los nombres de los lugares, objetos y situaciones, dan cuenta de una imagine-
ria linglistica propia, y que de la misma manera que el barrio La Sota, esta en vias de
desaparecer. Sirva esta publicacion como testimonio o registro de un momento del
habla, en un tiempo y lugar determinado. Si en 100 afios mas, alguien quisiera saber
como se hablaba en los barrios “pecadores” de las antiguas ciudades de Chile, sin

duda podria acudir a libros como este, para quedar al tanto.



La Sota se publico por primera vez en una limitada edicion de 200 ejemplares.
Debido a su gran aceptacion y al interés que ha generado entre la comunidad, es que
se reedita gracias al financiamiento del Fondo del Libro y al trabajo de Ediciones
Inubicalistas. Esperamos que sea un aporte para la literatura actual, un acercamiento a
una estigmatizada realidad social, y que sirva ademaés de entretencidn, asombro, risa y
reflexion, ayudando asi a que una época y un lugar, no se desvanezcan en la mala

memoria de Chile.
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