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No se ve seguido poéticas de fe, de real vinculación, de re-ligazón sin la ingenuidad 

de quien cree en nubes celestiales o cuentos de progreso científico. La de Cayupán es indu-

dablemente una real poética de fe, y no resulta redundante en este sentido el origen mapu-

che, si bien planteado así, de una vez, puede sonar reduccionista. 

En la ruta hacia el mareo continuo que viene siendo la historia de la sensibilidad 

humana, todo ha aprendido a hacerse tan volátil; nuestra forma de ver el mundo ha privile-

giado las virtudes aéreas. La cultura que nos gusta llamar civilizada es una que tiende inva-

riablemente a la abstracción —un movimiento hacia arriba, un desapego del suelo—, que 

nos ha dado las ventajas de universalizar nuestra sensibilidad y sentir a la libertad como 

valor absoluto y sin contrapesos. Sin embargo, el precio de esas ventajas nos cae de vez en 

cuando como un soberbio tropezón de cara al suelo: eso que hemos aprendido a ver como 

ajeno -la naturaleza que nos fuerza a comer, a producir para comer, a trabajar para alcanzar 

ese alimento- se nos acerca abismalmente a la cara en la caída, apenas sentimos hambre. Y 

esta hambre de alimento físico es lo de menos cuando pensamos en una nutrición más ínti-

ma: el anhelo permanente de dar consistencia real a nuestra experiencia humana, abstraída 

hasta el colmo, casi ya absolutamente instancial en una época que bien parece —desde este 

lado del mundo— un momento final hasta para la posibilidad humana. 

Nada parecería más ajeno, establecido al frente nuestro como la absoluta fijación y 

estabilidad en el tiempo, que la piedra; y bien lo sabe Cristián Cayupán (Puerto Saavedra, 

1985) al componer El hombre y su piedra (Valparaíso: Inubicalistas, 2016). Esta piedra se 

hace garantía de esa Otra fijeza necesaria —necesaria en cuanto otra—, permaneciendo fiel 

a sí misma e insistente en su puesta al frente. Suena como Parménides, y su enigma sobre el 

Ser en el texto que inaugura en nuestra cultura dominante el género de poesía filosófica en 

que bien se puede adscribir el libro del que hablamos; sin embargo, no hablamos para nada 

desde el mismo lugar. La piedra no puede evitar saberse dentro de lo humano en esta intui-



ción poética: no puede ser un Todo quieto e inconmovible, sino que gira alrededor del 

hombre / donde el pasado presente y futuro / son lo único verdadero en la memoria del ser 

(El hombre y su piedra, 10): la piedra se revela como congénere de aquel. Este es un acer-

camiento que, como tal, desarma toda enajenación entre hombre y naturaleza ante la intui-

ción de la mirada poética, definida no como el desprendido entusiasmo de Parménides, sino 

como una contemplación visceral, no separada en un plano visual.  

La piedra es ese ser que desea venirse desde la esfera de la trascendencia, dar de sí 

en una fecundación que confirme su sentido de cruce entre lo humano y lo inhumano; el 

tiempo y su negación en la fijeza. Es inevitable entonces que a través de El hombre y su 

piedra, por sobre un escarceo intelectual, la poética toma a cargo su función de herramienta 

metamórfica, haciendo de la materia un flujo continuo que conoce de formas sin lograr sa-

ber de una sola. Es en este sentido que surge —ya desde el epígrafe de Rafael Echeverria— 

el lenguaje como fuerza fecundante; como herramienta de generación de multiplicidad y 

desplazamiento formal. 

En la imaginería de Cayupán la piedra, bajo la acción del lenguaje, es también el 

cristal, el espejo, que a su vez también será la superficie del agua acunada, a su vez por la 

piedra en la imagen del pozo. La piedra hecha tierra, a su vez, podrá ser modelada por la 

acción del agua, para que la vasija a su vez sea capaz de contener esta. Los trazos de esta 

cadena de transformaciones proporcionan buena parte de las articulaciones del esqueleto 

del libro, que con ello acaba configurando su dimensión filosófica y poética a la vez. 

Mas, si bien en la historia de la poesía, la metamorfosis jamás se ausenta como pro-

cedimiento fundamental —y veamos solo De rerum natura de Lucrecio, o Las Metamorfo-

sis de Ovidio, seguros ancestros en una de las regiones de origen de la noción poética de 

Cayupán—, tan solo desde un grado más intenso de conciencia —más inferior, paradójica-

mente, que superior, al intentar salvar de vuelta la natural pendiente hacia la conciencia del 

suelo por sobre la dirección abstracta de la cultura— es que aquí se podría rescatar un real 

fundamento para la fluencia de algo que en sí resiste ser otra cosa que sí misma. Me expli-

co: esta piedra solo puede ser llamada a lo humano desde una conciencia íntima de la cons-

trucción de mundo, que es el hecho social esencial de la raíz del lenguaje, y partir desde la 

abierta declaración desde el epígrafe, es índice de la profunda relación con el otro elemento 



que dos páginas antes da la primera columna del umbral exterior a la escritura poética en 

cuanto tal: la dedicatoria, A mis ancestros. Esto genera una conciencia del tiempo pleno. 

Esto es, esta vida que logra darse a sí misma sentido en la acción cotidiana no es tan 

solo la fuente del lenguaje, sino que se hace en sí misma lenguaje, precisamente por ser 

punto axial entre naturaleza y experiencia humana. 

No se ve seguido poéticas de fe, de real vinculación, de re-ligazón sin la ingenuidad 

de quien cree en nubes celestiales o cuentos de progreso científico. La de Cayupán es indu-

dablemente una real poética de fe, y no resulta redundante en este sentido el origen mapu-

che, si bien planteado así, de una vez, puede sonar reduccionista. Pero ese punto que pone 

a El hombre y su piedra un paso más allá de una posible comunidad cultural impoluta, es 

precisamente la señal de su franqueza. La Babel a kilómetros infinitos sobre el suelo, que 

bien nos promete con palabra ágil una común humanidad no contiene, ya lo sabemos, ga-

rantía alguna de cumplimiento en el plano cotidiano. Caído de Babel, un poeta como Ca-

yupán no puede sino reconocerse como parte de una lengua en particular —pero que como 

tal puede aspirar a ser figura de toda otra lengua—, que es índice de un pueblo particular —

que como tal, a su vez, puede aspirar a ser figura de todo otro pueblo. Y bien sabemos que 

para la construcción de una posible humanidad futura que no sea la fórmula abstracta de un 

documento, pueblos como el mapuche son vigas harto más sólidas que las estropeadas iden-

tidades a retazos. 

 


