
Dónde iremos esta noche 

Marco López Aballay 

 

En esta nueva entrega, Cristian Cruz nos propone un trabajo interesante: poesía en 

estilo narrativo; diálogos, monólogos, hablantes en segunda persona, reflexiones en voz 

alta, son algunas de las características de Dónde Iremos esta Noche. En el primer capítulo 

“Apartado Postal” su conciencia nos toma de la mano y nos conduce a espacios íntimos y 

reveladores, cuya escenografía, en su mayoría, es la cotidianeidad de su hogar; puertas, 

ventanas, escalera, manteles, paredes, son elementos que cobran vida entrometiéndose en 

los pensamientos y reflexiones del autor. Lo interesante aquí es la mezcla entre la estética 

del poema y su contenido propiamente tal. En ese sentido, la invitación a su lectura es ama-

ble, inteligente, conmovedora. A decir de Vila–Matas, los verdaderos héroes terminan di-

virtiéndose a solas. Este caso no es la excepción y nos encontramos con un poeta rodeado 

de múltiples fantasmas que acuden a su hogar; un padre desempleado, fotografías de sus 

hijos y amigos más cercanos, un mantel gastado por los años, un microscopio de colegio, 

una visita a tribunales. Son situaciones en que las emociones se mezclan con la mecánica de 

la creación poética, conformando, de esa manera, una rica estructura de versos en los cuales 

los poemas se solidifican y logran su potencialidad. Ahora la magia ha sido reemplazada 

por el misterio de lo cotidiano, el reencuentro con la poesía en la rutina de sus días actuales. 

En el segundo capítulo “No Hay Caso”. El hablante disimula con sutileza el dolor 

del abandono. Si bien es cierto, en el capítulo anterior el abandono es un asunto de familia; 

padres, esposa, hijos. Ahora el poeta establece diálogos ante su compañera ausente. De esa 

manera nos encontramos con escenas que se interrelacionan entre un poema y otro: la nece-

sidad de una mujer sin hijos, notas de despedida, dos almas derrotadas desde una cabina 

bajo la lluvia, un hombre que hace señas sin ser correspondido, otro hombre en un restau-

rante sencillo, son piezas expuestas en la mesa de ajedrez de un jugador derrotado. Es decir, 

un hombre que ha sacrificado la ilusoria vida familiar por la de poeta, como un místico en 

medio de la ciudad, acompañado de versos que iluminan el camino. 



En el tercer capítulo “Respete la Señal” nos encontramos con poemas más extensos, 

con ramificaciones que abordan asuntos de poeta y creador ante el extraño oficio de escritu-

ra. Así las cosas, Cristian Cruz (San Felipe, 1973), nos introduce a los laberintos de su con-

ciencia creadora: una avioneta de papel que es un poema volando (cuyo piloto reconstruye, 

una y otra vez, el mismo poema). En el poema “Parafraseando a Dickens en la Navidad 

Presente” confluyen a un mismo tiempo escenas de navidades pasadas, presentes y futura, 

como una espiral con situaciones, diálogos y tiempos que se entrecruzan, otorgando un 

nuevo significado a cada uno de sus versos. En este poema, el autor hace un recorrido en 

segunda persona por los avatares de su vida: la niñez en la capital, con todo lo que ello im-

plica; pobreza, marginalidad, padre alcohólico, ciudad en llamas. Luego el poeta salta a la 

navidad presente, y si bien es cierto las condiciones han mejorado, igualmente existe un 

aire triste en el ambiente, como un espíritu caprichoso y rebelde. Tal vez la palabra Navi-

dad sea lo mismo que la palabra tristeza, y la trama actual se tiñe por el pasado, como un 

círculo vicioso que no piensa romper la cadena. En el poema “De Cómo Miro por la Venta-

na” el autor habla de un paisaje, dentro del cual él deja entreverse, constituyéndose —de 

esa manera— en una misma pieza. El creador entonces se metamorfosea en múltiples obje-

tos; árboles, nubes, trozos celestes, río, aves, flora, cuarto, puerta, cama, colcha. Dichos 

elementos conforman un fragmento único, cuyo núcleo es el átomo de la vida, el cual se 

expande más allá del infinito. 

 


