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No es común -porque es alta la apuesta- que un libro decida desafiar las expectativas 
lectoras creadas por la extensa y compleja dinámica de conformación de gusto literario 
en circunstancias bien determinadas y locales. No es éste el lugar para darle vueltas al 
asunto -la sociología literaria es desde ya una disciplina espesa-; baste realizar una 
declaración somera: al momento de aparecer un desafío abierto ante los límites de la no 
escrita normativa canónica, el rechazo o la defensa de tal obra va a tener una muy 
especial distorsión ética, situada harto más allá de las características del objeto 
comentado. Lo que está en cuestión ya no es una forma de ver el libro de la disputa, 
sino la literatura y, por consiguiente, la situación de los sujetos con respecto a la cultura 
y la sociedad. Si esto resulta beneficioso o no para el autor y su escritura, depende harto 
de los tiempos y lugares, así como de cuánta conciencia hay efectivamente de que la 
discusión no era, en última instancia, en absoluto literaria. 
 
Pensar en esto resulta vital cuando se tiene entre manos Piel de gallina (Valparaíso: Ed. 
Inubicalistas, 2013), el discutido libro de Claudio Maldonado (Curicó, 1977); 
precisamente porque el ámbito en que nos estamos moviendo en la literatura nacional 
cada vez tiene menos que ver con textos y más con tomas de posición -hasta el punto 
de generar una verdadera nebulosa, en que resulta común tomar como discusiones 
ideológicas disputas bastante más reales y harto debajo de aquéllas.  
 
El ruido que se ha generado por una mala crítica de Piel de gallina pasa por alto una 
consideración que me parece fundamental: no estamos hablando de una novela, al 
menos en el sentido canónico que el término ha adquirido en nuestra literatura. La 
forma en que Maldonado rompe sistemáticamente el pacto narrativo, es perceptible 
desde las primeras páginas del libro: Lizardo, el personaje central, no parece percatarse 
de que está en otro mundo; el lugar en que se ve confinado no es jamás definido -ni 
podría definirse- como un purgatorio o un infierno, constituyéndose en una especie de 
pesadilla que, por otro lado, nos vemos forzados a entender como un espacio no-
imaginario, un mundo posible; se nos frustra cualquier búsqueda de la menor 
metanarrativa que nos permita desde afuera aventurar una lectura sobre la noción de 
realidad de la historia. Al dejar de buscar, debemos apelar a una ausencia de jerarquía 
de realidad entre el mundo en que Lizardo está en coma y aquél en el que él desarrolla 
sus peripecias, y en ese mismo instante, empezar a leer de otro modo. 
 
Vale decir: estamos ante lo que Deleuze y Guattari describen en un libro ya clásico 
(Kafka. Pour une littérature mineure, 1975) como literatura menor, que se sitúa fuera y 



en tensión con el canon. No es que no hallemos un cruce con otras obras -autores 
como Rabelais, Kafka o Jarry no están para nada lejos de la voluntad narrativa de 
Maldonado-; es que un libro como éste necesariamente requiere un modo de lectura 
distinto, no como novela ni relato, sino como una máquina de sentido que desea 
formarse a sí misma. Dado esto, me atrevo a plantear que este libro sólo puede 
leerse poéticamente, asumiendo su forma como análoga a la de un poema. 
 
El predominio absoluto de lo grotesco resulta particularmente comprensible desde este 
modo de lectura. La aparición de lo carnavalesco, en sus aspectos más primarios, accede 
sin regla ni medida alguna, manifestándose a cada momento en lapesadilla de Lizardo y 
fuera de ella: el mundo descrito está bajo una permanente deriva de transmutaciones, 
en las que lo humano se descompone bajo la parodia razonable del funcionamiento de 
instituciones que han asumido un rol marginal en nuestra sociedad -la administración y 
el medio económico de la provincia semi-rural, la educación municipalizada. Este 
funcionamiento, liberado a una inercia carnavalesca, termina subvirtiendo cada uno de 
sus fines supuestos, hasta hacerse análogo al movimiento ciego de la naturaleza. 
Lo pesadillesco se hace pleno al momento en que Lizardo no parece ver este mundo 
como otro: hasta lo más grotesco -como la instrucción de las gallinas a bien morir- 
parece, bajo su perspectiva, cumplir una continuidad con ese otro mundo de la vigilia, 
que parece (como indica “La cucaracha previsora”, escrito por un colega de Lizardo en 
el mundo real) contaminarse con la pesadilla inhumana que, con ello, adquiere una 
condición superior de realidad. 
 
Quizás uno de los problemas que se dejan ver, después de asumir esta perspectiva, es la 
inconsistencia del mundo de vigilia. Los segmentos están escritos en su mayoría con 
estructuras de diálogo sumamente simples, que parecen trabajadas propiamente para no 
permitirnos una visión precisa del medio del cual surge el personaje, dándonos a 
conocer solamente la superficie -erosionada- de sus relaciones sociales. Muy 
probablemente, un trabajo distinto de estas secciones hubiera dado un resultado 
mucho más consistente -en un sentido neto de estructura- al libro. Otro tropiezo, 
probablemente más significativo, se da en el salto violento entre los modos de diálogo y 
las pausas descriptivas, que daña en exceso la verosimilitud del mundo narrativo del 
libro en general. 

A pesar del menoscabo que los defectos que he mencionado producen en el desarrollo 
de la acción, Piel de gallina logra generar poéticamente un hecho literario nuevo, y esto 
no es poco decir. No es posible redundar en esto: las posibilidades de un efectivo 
dinamismo en nuestro campo literario nacional se fundamentan hoy -como siempre ha 
sido- en la aparición de textos que, desde la provincia, sean capaces de no sólo violentar 
temáticamente, sino formalmente, a la construcción de canon y la conformación de 
gusto que se da desde el centro normalizador académico y editorial que constituye la 
capital del país. Estos procesos se están dando con tal velocidad y tal capricho -como 



corresponde a un momento de crisis-, queexabruptos como el de Maldonado (que no es 
una excepción en este sentido dentro del catálogo de Inubicalistas) son un real aporte 
en medio de las ceremonias ya archiconocidas de nuestro medio literario. 

 


