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 “Envejeció rápidamente ese verano, por lo que cuando regresó a sus clases en otoño había 

pocos que no le reconocieron sin mostrar sorpresas. Su rostro, demacrado y huesudo, estaba 

marcado con arrugas, grandes mechones canosos le recorrían el cabello y andaba bastante 

encorvado, como si cargase un bulto invisible”. Esta cita, que proviene del libroStoner, de 

John Williams, perfectamente podría ser parte de  Piel de Gallina de Claudio 

Maldonado, ya que ambos textos comparten la desazón y  la amargura del profesor 

frente a su trabajo en la sala de clases. 

 

Si el libro de Maldonado se quedara en esto, es decir, en describir las desventuras e 

injusticias que debe sufrir un maestro en la educación pública, mi tarea de lector sería 

fácil: bastaría con reproducir con algo de rigor las discusiones sobre la reforma 

educacional en curso o, por ejemplo,   analizar  la complicada situación, en que se 

encuentran hoy, muchos docentes en todos los liceos y colegios a los largo de Chile. 

Ahora, si bien Piel de Gallina pretende hacer una crítica al  Sistema Educacional, esa  es 

sólo la parte obvia de esta novela, el resto es una aventura extrañísima y difícil de 

explicar. Lizardo, el protagonista, es un profesor que lleva 30 años haciendo clases en 

una Escuela Pública. Un día cualquiera, en una simulación de PLAN DAYSE, sufre un 

accidente que lo deja inconsciente y ahí parten sus correrías: despierta en una especie 

de limbo, en un mundo desértico regulado por milicos (sacados de la peor pesadilla de 

la dictadura chilena) y donde se ve obligado a hacerse cargo de educar a un grupo 

de  pollos para ser sacrificados; todo esto para lograr su sueño: la jubilación anticipada. 

Sí, tal como suena. Lizardo debe educar a estas privilegiadas aves, que son parte de los 

mejores pollos y, como tales, deben recibir conocimientos avanzados para morir  de la 

manera más sutil y así no dañar la carne. A un incrédulo Lizardo, le explican, de la 

siguiente manera la genialidad del fundador: “Don Abelardo pensó que los pollos debían 



ser criados de forma integral, engordando sanamente, preparando el intelecto y el espíritu 

para el buen morir”. 

 

Claudio Maldonado decide meternos al intrincado mundo de la educación avícola con 

una sátira destemplada y sin concesiones: se desternilla de la risa de todo y de todos. Su 

cómica y extraña aventura parece una versión rural de Pink Floyd: donde los milicos de 

medio pelo chupan leche de burra de la misma pinga de los conscriptos; un montón de 

guano declama que él también tiene“derecho a amar”  (Lucio Calquín) y, literalmente, 

el director del establecimiento  va gradualmente transformándose en una pequeña rata 

(tal vez la misma que Pink, el niño de The Wall, protege).  

 

Pese a que el humor, los excesos y las secreciones corporales son parte fundamental de 

esta novela, reside un texto repleto de mala onda y desesperanza.  En este sentido, 

en  Piel de Gallina, el autor le pega el palo al gato en varios temas que hoy son 

necesidades urgentes a nivel nacional: la mencionada  educación, el lobby de los pollos 

(aquí Maldonado logra sus puntos más altos) y, sobre todo, la previsión social. Lizardo, 

nuestro sufrido héroe, aguanta todo tipo de vejámenes solo con el fin de poder retirarse 

de su vida de mierda un poco antes: 

“- Yo no quiero morir aquí - le dice al milico que lo recibe-. Yo quiero volver. 

-No tenga miedo, don Lizardo, si ACÁ la cosa es sin dolor. 

-Es que yo quiero volver allá y jubilarme. 

- Pero si usted no es viejo, además le falta mucho tiempo. 

- Tengo 55 años. 

- Don Lizardo, debería olvidarse. 

- Quiero jubilarme apenas vuelva. Quiero verme jubilado, 

- ¿Y por qué tanto deseo, don Lizardo? ¿Tiene alguna enfermedad? 

- No, puro cansancio malo, pero ya no puedo más”. 



Como su nombre lo dice, Piel de Gallina, es un texto, que pese a los desvaríos y rarezas 

varias, tiene como punto central el tema del miedo. Lizardo, y en general casi todos los 

personajes,  están aplastados por el miedo, viven en un purgatorio sin entrada clara y 

sin salida. El mismo libro, en su carácter gráfico nos entrega, ya en  la mismísima 

primera página, pistas sobre esto: antes de empezar a leer,  vemos una bandada de 

bichos carroñeros sobrevolando a un moribundo Lizardo para que luego el texto nos 

comience a decir: 

 

“Levanto la vista, en el cielo hay cinco jotes, hacen un círculo sobre mí, me quieren poner la 

corona de espinas y yo, ¡Diosito lindo, no quiero ser Jesús! A ése no lo creo hace años”. 

Al releer este libro, para hacer esta presentación, me acordé del español Leopoldo María 

Panero, poeta que pasó más de 30 años entrando y saliendo de diversos manicomios y 

que murió este año. En Piel de Gallina se respiran varios tópicos centrales de la obra de 

Panero: la locura – claramente-, el humor, la erudición, el gusto por las secreciones, la 

homosexualidad,  la sexualidad reprimida;   pero, sobre todo, una mirada desconfiada 

hacia el hombre, que en Piel de Gallina, se traduce en el miedo. En el poema After 

Trakl, dedicado al poeta austriaco, Panero dice: 

“Oscura es la frente del solitario 

que vaga por el jardín en donde han muerto las estrellas 

por el jardín inmóvil donde han muerto las estrellas: 

y un pez 

en el cielo resplandece 

mostrando el sendero del excremento” 

 

En una  recensión,  se le critica al libro de Maldonado, la decisión  de llegar hasta el 

final, el  resolver los conflictos y, de alguna forma, permitirle a nuestro protagonista la 

posibilidad de escapar de este Purgatorio pasado a mierda de pollo y a milicos. Desde 

mi punto de vista, esa crítica es errada, ya que al final de Piel de Gallina, no nos queda 



claro si Lizardo, finalmente logró  jubilar hacia su paraíso soñado o hacia una eterna 

temporada en el infierno. En conclusión: El tejido de la estructura, la riqueza del 

lenguaje coloquial son elementos, entre otros aspectos,  que hacen de Piel de 

Gallina una novela rara, necesaria, una invitación retorcida hacia  la locura cotidiana. 

 


