Hacer silencio
Por Jaime Pinos

Vivimos en la saturacion de las imagenes y los signos. La profusion de las
informaciones transmitidas por los medios, la omnipresencia de las pantallas, signan la
época, marcan nuestra vida cotidiana. Sin embargo, més alla de esta evidencia, lo
importante es comprender la profundidad de eso que Guy Debord describiera, hace
mas de cuarenta afios, como La Sociedad del Espectaculo: El espectaculo no es una
coleccion de iméagenes, dice Debord, en cambio, es una relacion social entre la gente que es
mediada por imagenes.

Vivimos en ese mundo. Vivimos en el flujo ininterrumpido de las imagenes vacias y las
informaciones falsas. Nuestras relaciones con los otros, personales y politicas, todas
ellas, son absorbidas por esa trama y se pierden en ella. Lo que antes era vivido
directamente, lo que antes era una experiencia, se ha convertido en una mera
representacion. Hemos sido convertidos en espectadores. Gente que no actua. Gente
que solo espera. Gente que ve pasar la vida frente suyo en vez de vivirla.

Me parece pertinente esta referencia a Debord respecto a este libro que dice en uno de
sus textos: Realidad del espectaculo que nos estremece/y nos hace aparecer/como el suefio de
nifios perdidos/que se han abandonado fuera del lenguaje/incluso fuera de los limites de una
cerca de madera. Todos vivimos perdidos como esos nifios. Todos estamos dentro de
ese suefio. Abandonados fuera del lenguaje, extraviados mas alla de la cerca.
Condenados a hablar con palabras que ya no sirven para llamar a las cosas por su
nombre. Ni a tender lazos intensos o perdurables entre nosotros.

Esta poesia ha sido escrita desde la conciencia de esa situacion. Desde la plena
conciencia de nuestra soledad: De este modo la soledad nos deja ver que todo se ha
quebrado,/y las olas amenazan con destruir/nuestras formas de representar la realidad,/como
si asi nos definiéramos/como si asi nuestro lenguaje fuera algo mas de lo que es:/una ciudad
en la cual se dividen las tristezas y los cuerpos. No es méas que eso nuestro lenguaje, una
ciudad dividida. En ella tiene su residencia esta poesia que se hace cargo de las
relaciones complejas entre el lenguaje y la realidad, entre la palabra y la experiencia. Asi
como de la pregunta sobre la representacion del mundo y su eventual imposibilidad.

Respecto a esto Gltimo, el problema de la representacién, una de las indagaciones
centrales de este libro: Si al menos supiéramos de la huella que los dedos dejan en la
escritura,/sabriamos que toda representacion suplanta un duelo ausente/si al menos
supiéramos reconocer las ruinas de un incendio. La sospecha sistematica sobre cualquier
posibilidad de representacion es una coordenada fundamental aqui. Toda
representacion es a la vez una suplantacion y, como tal, esta condenada a fracasar. El



poema es entonces una derrota que se sabe de antemano: Buscas la posibilidad para
acercarte a una escritura imposible/sefialada desde la derrota, lo sé.

El fuego; el incendio. Imagenes recurrentes en Incomunicaciones. Metéforas del lugar
arrasado a que ha sido reducida la palabra, la poesia. Metéforas de su indefension y su
precariedad: El fuego tifie la superficie de la tierra que nos arrebataron/detalle que
ignoramos hace un tiempo/y que ahora nos impide decir lo que vendra. Ya nadie sabe lo
que vendra. Tampoco la poesia. De ella solo quedan, como escribe Arroyo en un
verso: las marcas de humo en las paredes/vestigios de una escritura que una vez ardioly
tizno la habitacion.

Frente a un lenguaje que ya es solo tierra quemada, frente a la imperiosa necesidad
impuesta a la poesia de aprender a moverse alli, entre las ruinas y los escombros, la
estrategia de esta poesia es el silencio. Frente al copioso caudal de imégenes y signos
con que inunda nuestras vidas el espectaculo, su respuesta es la mudez. Escribir es aqui
una manera de callar. Callar: ser el silencio, como escribiera Enrique Lihn. La mudez es
a ratos la forma que adopta el pensamientoescribe Arroyo. Una forma de pensar y de
escribir que busca rescatar a la palabra de la banalidad y el vaciamiento de todo sentido
y capacidad de expresion. Una poesia que busca sus materiales entre las cenizas. Que
busca un lugar més alla del desierto, otra orilla: (En qué lugar yace la mudez?//Un
parpadeo de palabras; mas alla del silencio y las cenizas, conforman nuestra orilla.

A propésito de esa forma de pensar, de ese lugar donde yace la mudez, se me vienen al
recuerdo estos versos de Roberto Juarroz: Sacar la palabra del lugar de la palabraly
ponerla en el sitio de lo que no habla. Y en el mismo poema de la Duodécima Poesia
Vertical: abrir el espacio novisimo/donde la palabra no se simplemente/un signo para
hablar/sino también para callar,/canal puro del ser,/forma para decir y no decir. Creo que
toda la poesia de Rodrigo Arroyo, incluido este libro desde luego, siempre se ha jugado
a eso. A abrir ese espacio de silencio. A desplazar la palabra hacia el mutismo para
poder recuperar, en medio del ruido ensordecedor en que vivimos, su vitalidad y su
capacidad de significacion.

Un Ultimo comentario antes de terminar.

Escribir es mirarnos a los 0jos se dice en un verso de este libro. Un gesto cada dia menos
trivial en una sociedad como la nuestra donde la mirada, tanto en el espacio publico
como en el privado, se concentra en las pantallas antes que en la mirada de los otros.
Ojos en las pantallas, oidos con auriculares. Miradas que no se cruzan, palabras que no
se dicen ni se escuchan. El lenguaje, ese vacio en que nos movemos, esa ciudad en la
cual se dividen las tristezas y los cuerpos.

Comunicarnos es escuchar, escribi6 alguna vez la poeta Cecilia Vicufia. Para escuchar,
primero hay que aprender a cerrar la boca. Luego, aguzar el oido. Ese 6rgano al revés



que sblo escucha el silencio, como dijo Juan Luis Martinez. Para comunicarnos, a pesar
de todo este bullicio, de la musica ambiental que el espectaculo pone en todas partes, a
toda hora y a todo volumen, tenemos que aprender a hacer silencio. Estos textos fueron
escritos para eso. No para hacer ruido. Para hacer silencio.

Valparaiso. Noviembre de 2013.



