CASA DE BARRO CON MANZANO ADENTRO
Chanchédn Olibos

Para empezar quisiera leer un poema de Chiri Moyano, el que condensa en su
decir certero todos los simbolos que vendrdn con la lectura del libro “Todo cocido a le-
fa.” Se llama “Infancia” “No olvido/los versos escritos en la pares de adobe:

“hay que volver a sembrar la tierra/ y cuidar el agua/ como una gran pepa de oro/ y los
nifios que se columpien/ a la sombra de los olmos y sean el sol y la savia/ de este legado”.

El adobe, el barro de nuestros juegos infantiles, trabajado por el genio imemorial
de la humanidad en el supremo material de construccidn, es uno de los simbolos clave de
este poemario. La palabra grabada en el adobe permanece, vive en la memoria de las ge-
neraciones, como el lenguaje zoomorfo de los relieves de la milenaria Chan Chan, la ciu-
dad mds grande del mundo construida en barro. Hay que volver a hacerse la casa con
barro y paja, sembrar y cosechar el sustento que nos regala la tierra, y evitar por cualquier
medio que ya no haya agua que beban los olmos para crecer gigantes, para que beban los
nifios para brotan con salud salvaje bajo la bendita frescura de la sombra vegetal. Que la
palabra verdadera permanezca. Que el brillo del agua, més bello que todas las joyas, siga
brincando por las quebradas, con su libertad fertilizando todo a su paso.

La poesia de Moyano es un cantaro de greda lleno de imédgenes, que atesora las
verdades de la sabiduria de sus ancestros. Mujeres y hombres que despiertan de madruga-
da a un dia que les pertenece. Generaciones a patapeld que aprendieron los usos de una
vida soberana y leal, los oficios, las labores multiples que exige esta altiva soberania: huer-
ta, vifia, huevos de casa, casa de barro.. Lo esencial. Lo que la palabra poética nombra
para recrear el mundo mitico donde la humanidad era libre y la naturaleza era la madre
nutricia y prodigiosa. Cito de “Viejos campesinos”: “sabiendo que debajo de las piedras
hay un pequefio mundo midgico en donde nadie es dueno de nada. Y en la copa de la
palma saben que ahi viven las dguilas con las culebras”. La tierra eriza su manta de yerbas
medicinales, ensucia la cara de las mujeres que paren a sus crias en casa como la abuela
mis antigua lo hizo, como buenas mamiferas de la naturaleza. Hay que defender esta
tierra que nos provee con la vida insuperable, ponerle el pecho como Eusebio. “no vender
su tierra y seguir viviendo como vivian algunos antiguos sin patrén ni ley/ ni que lo bajen
del caballo y lo mandoneen como un perro”.

Sin patrén ni ley sigue viviendo Chiri Moyano, escuchando La Polla Records
mientras cosecha sus habas, sus arvejas, alimentos sinceros, benéficos como ya quedan
pocos. Entre los admirables tomos de su biblioteca escribe sus poemas, rotundos como las

cadenas montafosas de su quebrada, versos que los lugarefios descifran sin dificultad,



como descifran el lenguaje del viento o de las estaciones. Todos lo conocen, todos lo sa-
ludan, y ¢l habla con todos, tiene tiempo para preguntarles por la madre, por el hermano,
por la pega... Tiene tiempo. Tiempo para caminar los cerros interminables en busca de
una yerba, de un arriero, de un crepusculo. El tiempo. El campesino es dueno del tiem-
po. El citadino, que no lo tiene porque lo vendid, quiere quitarle la tierra y el tiempo,
obligdndolo a la esclavitud del trabajo mal asalariado. No entiende nada y llega con su
dinero, con su mentalidad megasuperhipermercachifle, con sus monstruosos monoculti-
vos, con su sequia, con sus venenos. Cito el poema “Mueren canelos y arrayanes™: “No
han brotado la manzanilla romana ni las ananucas/ ni la flor de la perdiz ni los juncos
..)”

Otros citadinos, que nos sentimos mds mal que bien con el rostro contrahecho
que adquieren cada vez mds las urbes, anoramos la existencia en la naturaleza y leemos al
Chiri empatizando con su personalisimo anarquismo rural y su rebeldia anclada en la
tradicién de los suyos. Su obra es un drbol de raices fuertes, con un follaje se deja llevar
lejos por la libertad del espiritu: podriamos definirla quizds con los versos del poema

“Dofa Ramona”: “una casa con piso de tierra y un manzano vivo dentro de ella”.



