Vuelo: la infima condicidn del alejamiento

Por Rodrigo Morales S.

Para iniciar la presentacion no puedo sino, otra vez, citar a Bourdieu: “uno de los
envites centrales de las rivalidades literarias es el monopolio de la legitimidad literaria,
es decir, entre otras cosas, el monopolio de poder decir con autoridad quién esta
autorizado a llamarse escritor, o incluso a decir quién es escritor; o, si se prefiere el
monopolio del poder de consagracion de los productores y de los productos” (...) y
esto —plantea Bourdieu con exactitud- solo puede resolverse “gracias a uno de esos
decretos arbitrarios de la ignorancia”. Tratando precariamente de alejarnos de este

problema diremos lo siguiente:

Alejarse a través del uso, de la repeticion, supone una leve distancia que acontece mas
alla de la mirada, de la simulacion de alarse, de prestarse para el simple acto de
quedarse, parado como si nada, en la mediania conflictiva de mirar el objeto hecho a su
medida o el vuelo que la altura literaria supone ingenuamente. Volar entonces para
qué, para fanfarronear de vez en cuando con la anécdota, con la poesia primera hecha
de distancias, de referencias territoriales y calientes? Lejos de volar —diriamos en
primera instancia- de incitar siquiera al vuelo, Rodrigo Arroyo presenta un
cuestionamiento respecto de lo que alli -en el vuelo- perfora la caida (ciertamente la
distancia) y performatiza la permanencia.

Agamben, quien considera que Primo Levi es la figura perfecta del testigo -y a
proposito del epigrafe que abre el texto- sefiala que “en Auschwitz, Levi habia ya hecho
la experiencia de esforzarse por escuchar e interpretar un balbuceo inarticulado, algo
como un no lenguaje, o un lenguaje mutilado y oscuro”. Vuelo se hace cargo de esa
presencia, preguntando sobre su condicion, sobre ese lenguaje desarticulado,
magullado, y sobre ese cuerpo unay otra vez desaparecido. EI poema evidencia aqui, a

propasito de su propio vuelo, y digamos también de su alcance, la pregunta que accede



a comparecer en contra de la lengua que lo erige. Entre nosotros siempre hay algo de
balbuceo, toda vez que necesitamos representarnos el vuelo, el efecto modernizador de
su relato. Digamos que toda experiencia totalitaria altera, para no hacerse cargo de
producir un pensamiento sobre el horror, los cddigos con que se descifrara lo
acontecido una vez que esto pase a retiro. Es alli el vuelo de un lenguaje mutilado que
se esfuerza por escindir la figura del autor —que lo construye, edifica- y la ficcion
tramada ya en su escritura.

Para asomarnos a la problematica de este libro debemos atender la posibilidad de
indagar sobre los vestigios que la escritura- el lenguaje desarticulado de un contexto
programado- permite distinguir. La doble intencion de la mirada, esto es, su régimen
instituido y por consecuencia su marginacion, asegura, para quien posee los cddigos de
desciframientos pertinentes, el devenir politizado de una escritura ya construida por el
contexto que la administrara. Su visién, mas que sostener los riesgos de la poesia, decae
para nombrar desde alli los harapos de la historia: aquel huésped indeseable que
apareciendo como nombre deja en su lugar la mirada que lo maquilla. Souvenir
maltratado éste que nos propone la lluviosa agonia con que la letra poética que nombra
la postdictadura asoma en el imaginario de Vuelo, donde el meado de los muros es el
secreto que guarda toda herencia —parafraseando a Arroyo-.

Asomar a este Vuelo, a su eco hawker hunter, donde el poema lee la historia que lo
trama, es siempre la ilusion de esa altura respecto de la lengua que lo contrata. La
posibilidad de ese asomo nos lleva a las condiciones de enunciacion con que la ausente,
la mujer desaparecida, delinea la letra con que la poética revisa esa presencia, su
continuidad y nombre. El huésped indeseable —la historia, el vuelo y la aparicion no
informativa, testimonial- aqui, leido al margen, actda como ventrilocuo de una forma
de ser del texto, cual es, la afirmacion de que en su devenir politizado son otras las
palabras, los textos y las pautas puestas en juego. Estas palabras otras —sin embargo- son

antecedidas por la poética que Rodrigo Arroyo trama ltcidamente en los vestigios de su



propia condicion de alejamiento —e incluso al margen de ésta- puesto que son
contraidas por sus desencantos para encantarse con su propio espacio tragico-escritural.
Otra arista del texto que me parece pertinente abordar es el trabajo de la mirada. Esta
no sélo ha sido mutilada, sino también ficcionalmente reconstituida para hacerla parte
de un proceso que hizo de aquel gesto el mercado cultural con que se tramaria la
posibilidad del pensamiento visual, de la imagen, de la letra: el problema de la memoria
administrado precariamente en la relacion arte—politica. Esta letra llamada a hacerse
poema actua en términos de filiacién con lo aprehendido de esa pérdida, con su
infinita melancolia politica, con pensar el vestigio de esa experiencia, de eso que pasd
entre nNosotros.

Siempre quien deja de hablar, de tener una voz, da cuenta de una metéafora, cual es, el
retiro de una lengua litigante donde el interpelado actia como umbral de aquella
distincién en la que ha dejado de participar activamente. La poesia de Rodrigo Arroyo
comparece como el vaso comunicante con aquella pérdida, como el delineamiento de
un acontecer que irrumpe como palabra. Esa pérdida se comporta como la forma de ser
de una poesia que se juega en su lectura la permanencia al interior de la editorializacion
del contexto y su proto-historia. No hay objetos abiertos de entrada al habitat de la
poesia. Esta siempre revisa su pensamiento en el poema que la lengua (contemporanea,
atil) intenta retirar de la historia. Se trata de esperar, entonces, que no decante el flujo
con que esta gramatica se hace lugar. Se trata por sobre todo hoy —entre nosotros- que
Chilean poetry y Vuelo se hagan parte de ese lenguaje mutilado, de ese oscuro pensar y

en contra, por supuesto, de esa derrota programada.



