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Para iniciar la presentación no puedo sino, otra vez, citar a Bourdieu: “uno de los 

envites centrales de las rivalidades literarias es el monopolio de la legitimidad literaria, 

es decir, entre otras cosas, el monopolio de poder decir con autoridad quién está 

autorizado a llamarse escritor, o incluso a decir quién es escritor; o, si se prefiere el 

monopolio del poder de consagración de los productores y de los productos” (…) y 

esto –plantea Bourdieu con exactitud- sólo puede resolverse “gracias a uno de esos 

decretos arbitrarios de la ignorancia”. Tratando precariamente de alejarnos de este 

problema diremos lo siguiente: 

  

Alejarse a través del uso, de la repetición, supone una leve distancia que acontece más 

allá de la mirada, de la simulación de alarse, de prestarse para el simple acto de 

quedarse, parado como si nada, en la medianía conflictiva de mirar el objeto hecho a su 

medida o el vuelo que la altura literaria supone ingenuamente. Volar entonces para 

qué, para fanfarronear de vez en cuando con la anécdota, con la poesía primera hecha 

de distancias, de referencias territoriales y calientes? Lejos de volar –diríamos en 

primera instancia- de incitar siquiera al vuelo, Rodrigo Arroyo presenta un 

cuestionamiento respecto de lo que allí -en el vuelo- perfora la caída (ciertamente la 

distancia) y performatiza la permanencia. 

Agamben, quien considera que Primo Levi es la figura perfecta del testigo -y a 

propósito del epígrafe que abre el texto- señala que “en Auschwitz, Levi había ya hecho 

la experiencia de esforzarse por escuchar e interpretar un balbuceo inarticulado, algo 

como un no lenguaje, o un lenguaje mutilado y oscuro”. Vuelo se hace cargo de esa 

presencia, preguntando sobre su condición, sobre ese lenguaje desarticulado, 

magullado, y sobre ese cuerpo una y otra vez desaparecido. El poema evidencia aquí, a 

propósito de su propio vuelo, y digamos también de su alcance, la pregunta que accede 



a comparecer en contra de la lengua que lo erige. Entre nosotros siempre hay algo de 

balbuceo, toda vez que necesitamos representarnos el vuelo, el efecto modernizador de 

su relato. Digamos que toda experiencia totalitaria altera, para no hacerse cargo de 

producir un pensamiento sobre el horror, los códigos con que se descifrará lo 

acontecido una vez que esto pase a retiro. Es allí el vuelo de un lenguaje mutilado que 

se esfuerza por escindir la figura del autor –que lo construye, edifica- y la ficción 

tramada ya en su escritura. 

Para asomarnos a la problemática de este libro debemos atender la posibilidad de 

indagar sobre los vestigios que la escritura- el lenguaje desarticulado de un contexto 

programado- permite distinguir. La doble intención de la mirada, esto es, su régimen 

instituido y por consecuencia su marginación, asegura, para quien posee los códigos de 

desciframientos pertinentes, el devenir politizado de una escritura ya construida por el 

contexto que la administrará. Su visión, más que sostener los riesgos de la poesía, decae 

para nombrar desde allí los harapos de la historia: aquel huésped indeseable que 

apareciendo como nombre deja en su lugar la mirada que lo maquilla. Souvenir 

maltratado éste que nos propone la lluviosa agonía con que la letra poética que nombra 

la postdictadura asoma en el imaginario de Vuelo, donde el meado de los muros es el 

secreto que guarda toda herencia –parafraseando a Arroyo-. 

Asomar a este Vuelo, a su eco hawker hunter,  donde el poema lee la historia que lo 

trama, es siempre la ilusión de esa altura respecto de la lengua que lo contrata. La 

posibilidad de ese asomo nos lleva a las condiciones de enunciación con que la ausente, 

la mujer desaparecida, delinea la letra con que la poética revisa esa presencia, su 

continuidad y nombre. El huésped indeseable –la historia, el vuelo y la aparición no 

informativa, testimonial- aquí, leído al margen, actúa como ventrílocuo de una forma 

de ser del texto, cual es, la afirmación de que en su devenir politizado son otras las 

palabras, los textos y las pautas puestas en juego. Estas palabras otras –sin embargo- son 

antecedidas por la poética que Rodrigo Arroyo trama lúcidamente en los vestigios de su 



propia condición de alejamiento –e incluso al margen de ésta- puesto que son 

contraídas por sus desencantos para encantarse con su propio espacio trágico-escritural. 

Otra arista del texto que me parece pertinente abordar es el trabajo de la mirada. Esta 

no sólo ha sido mutilada, sino también ficcionalmente reconstituida para hacerla parte 

de un proceso que hizo de aquel gesto el mercado cultural con que se tramaría la 

posibilidad del pensamiento visual, de la imagen, de la letra: el problema de la memoria 

administrado precariamente en la relación arte–política. Esta letra llamada a hacerse 

poema actúa en términos de filiación con lo aprehendido de esa pérdida, con su 

infinita melancolía política, con pensar el vestigio de esa experiencia, de eso que pasó 

entre nosotros. 

Siempre quien deja de hablar, de tener una voz, da cuenta de una metáfora, cual es, el 

retiro de una lengua litigante donde el interpelado actúa como umbral de aquella 

distinción en la que ha dejado de participar activamente. La poesía de Rodrigo Arroyo 

comparece como el vaso comunicante con aquella pérdida, como el delineamiento de 

un acontecer que irrumpe como palabra. Esa pérdida se comporta como la forma de ser 

de una poesía que se juega en su lectura la permanencia al interior de la editorialización 

del contexto y su proto-historia. No hay objetos abiertos de entrada al hábitat de la 

poesía. Ésta siempre revisa su pensamiento en el poema que la lengua (contemporánea, 

útil) intenta retirar de la historia. Se trata de esperar, entonces, que no decante el flujo 

con que esta gramática se hace lugar. Se trata por sobre todo hoy –entre nosotros- que 

Chilean poetry y Vuelo se hagan parte de ese lenguaje mutilado, de ese oscuro pensar y 

en contra, por supuesto, de esa derrota programada. 

 


